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PREFACE 


Les  deux  questions  réunies  par  le  tilre  de  cet 
ouvrage  en  composent  réellement  une  seule,  avec  ses 
principales  dépendances.  La  première,  enfermée  dans 
le  terme  depersonnalismej  ou  doctrine  de  la  personna- 
lité ,  nous  donne  la  tâche  de  démontrer  par  des  raisons,  1 
logiques  d'abord,  morales  ensuite,  que  la  connais- 
sance de  la  personne  en  tant  que  conscience  et  volonté 
estlefondementde  toutes  les  connaissances  humaines. 
De  cette  connaissance  primordiale,  qui  est  celle  d'une 
certaine  relation  de  relations  impliquée  dans  toutes 
nos  connaissances  possibles,  —  le  rapport  du  sujet 
à  Tobjet  mental,  —  il  s'agit  de  déduire  ce  qu'il  est 
possible  de  découvrir,  au  moins  dans  leur  plus  grande 
généralité,  des  relations  constitutives  des  objets  de 
Texpérience. 

Les  objets  de  notre  expérience,  en  effet,  ont  pour . 
facteurs  ou  coefficients  les  lois  delà  conscience.  Quand 
ils  sont  représentés  à  la  conscience  extérieurement, 
ils  le  sont  sous  les  lois  de  la  représentation  exleme, 
qui  est  une  représentation  en  nous. 

La  seconde  partie  de  Touvrage  :  Elude  sur  lape?'- 
ception  externe  et  sur  la  nature  de  la  force^  prend  la 
question  de  la  connaissance  sous  Taspcct  inverse,  en 
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II  PREFACE 

considérant  les  objets  externes  comme  donnés  pour 
eux-mêmes.  11  faut  alors  envisager  des  relations  de 
dépendance  mutuelle  entre  les  modifications  de  soi, 
que  perçoit  la  conscience,  et  les  modifications  propres 
de  ces  objets,  qu'elle  perçoit  aussi,  mais  hors  d'elle- 
même. 

A  ce  point  de  vue,  si  c'est  à  l'objet  lui-même  que 
^  l'on  pense,  il  s'agit  de  chercher  comment  il  se  peut 
faire  que  ses  changements,  quels  qu'ils  soient,  qui 
sont  représentés  à  la  conscience  par  des  sensations, 
et  qui  sont  autre  chose  que  ces  sensations,  soient 
suivis  de  ces  autres  changements,  dans  la  conscience, 
qui  sont  pour  elle  les  sensations  ;  et  de  chercher,  en 
conséquence,  quelle  peut  être  la  nature,  et  en  quoi 
peuvent  consister  les  changements  propres  de  cet 
objet.  Cette  double  question  est  celle  delà,  perception 
externe,  dont  celle  de  la  nature  des  coiys  est  insépa- 
rable. Car  cet  objet  est  le  Corps. 

Et  si  c'est  l'autre  côté  de  la  relation  de  dépendance 
que  nous  considérons,  la  question  est  de  savoir 
comment  il  se  fait  que  des  désirs  et  des  actes  de 
volonté,  phénomènes  internes  d'une  conscience, 
soient  régulièrement  suivis  de  certains  changements 
de  l'objet  externe,  perçus  alors  passivement  par  celte 
conscience.  Le  siège  de  ces  changements,  phéno- 
mènes externes,  apparaît  à  la  conscience,  en  premier 
lieu,  dans  un  corps  organique^  également  externe 
pour  elle,  mais  partiellement  et  spécifiquement  modi- 
fiable en  rapport  avec  ses  changements  propres 
internes,  de  l'ordre  mental  des  appétitions  et  des 
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voHtions.  Ce  siège  apparaît,  en  second  lieu,  dans  les 
corps  extérieurs  liés  à  ce  corps  organique  par  des  lois 
qu'on  appelle  mécaniques,  et  les  changements  se 
propagent  mécaniquement  dans  le  monde  extérieur. 
Qu'est-ce  que  ce  mécanisme  ?  La  question  de  la 
force^  ou  de  la  nature  de  la  force,  se  pose  à  cet  endroit. 
Car  c'est  indubitablement  au  sentiment  interne  de  la 
volonté,  d'une  part,  et,  de  l'autre,  à  la  constante 
expérience  de  Tefficacité  du  vouloir  pour  donner  lieu 
à  la  production  d'un  mouvement  de  notre  corps,  que 
nous  devons  allribucr  ce  fait  psychologique,  —  on  ne 
peut  le  nommer  autrement,  —  ce  fait,  que  nous 
appliquons  spontanément  le  même  terme  à  la  dési- 
gnation de  deux  lois  de  phénomènes  entre  lesquelles 
nous  ne  saurions  trouver  aucun  rapport,  si  nous  ne 
consultions  que  7iotre  sentiment  et  non  les  faits.  La 
première  de  ces  lois  est  celle  qui  donne  pour  cause 
à  tel  phénomène  de  mouvement  suscité  dans  un  corps 
un  phénomène  mental,  un  désir;  par  la  seconde  nous 
supposons  un  rapport  de  causalité  analogue  entre  deux 
corps  dont  les  états  respectifs  et  successifs  de  repos 
ou  de  mouvement  sont  mutuellement  déterminés 
et  varient  suivant  des  modes  que  nous  connaissons 
empiriquement  et  formulons  mathématiquement. 
Le  sens  du  terme  de  force  appartient  directement  au. 
premier  cas,  au  cas  de  la  volition  ;  son  application 
à  Tautre  cas  soulève  une  question  si  peu  accessible 
à  la  mécanique  rationnelle  que  les  mathématiciens 
et  les  physiciens  ont  dû  l'abandonner,  ou  du  moins 
le  réduire  à  sa  valeur  nominale,  exprimant  un  rapport 
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défini  d'antécédent  à  conséquent  dans  un  ordre  de 
causalité  expérimental. 

La  question  de  la  force  soumet  donc  au  philo- 
sophe, ainsi  que  celle  de  la  perception  externe,  le 
problème  de  la  nature  des  corps  et  de  la  nature  des 
actions  exercées  par  les  corps.  Ce  n'est  autre  chose 
que  la  recherche  du  fondement  rationnel  des  notions 
générales  delà  physique.  Notre  étude  qui  comprend, 
avec  la  critique  des  théories  psychologiques  de  la 
perception  externe,  Fesquisse  des  principaux  sys- 
tèmes de  physique  a  priori  qui  ont  place  dans  l'his- 
toire de  la  science,  a  pour  objet  l'éclaircissement  de 
ce  problème  en  rapport  avec  la  doctrine  personna- 
liste. Elle  nous  conduit,  pour  terminer,  à  Texamen 
de  quelques  cosmogonies  scientifiques,  ou  hypothèses 
sur  l'origine  et  la  fin  du  monde  physique  actuel, 
autant  qu'on  peut  les  conjecturer  d'après  la  marche 
des  phénomènes  observables. 


Le  personnalisme  est  le  vrai  nom  qui  convient  à 
la  doctrine  désignée  jusqu'ici  sous  le  titre  de  néocri- 
ticisme.  Ce  titre  était  tiré,  non  sans  raison,  des  carac- 
tères par  lesquels  cette  philosophie  se  rattachait  au 
criticisme  Kantien,  et  ces  caractères,  c'était,  pour  le 
dire  en  deux  mots,  l'adoption  de  la  méthode  des 
^  concepts,  et  la  substitution  du  principe  de  la  croyance 
rationnelle  au  faux  critère  de  l'évidence  en  ce  qui 
touche  la  recherche  de  ces  connaissances  inaccessibles 
à  Texpéricncc   dont  se   composent   tout  ce  qu'on 
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appelle  métaphysique  et  les  thèses  de  la  psychologie 
transcendante.  Toutefois  il  y  avait,  sur  chacun  de 
ces  points,  une  différence  profonde,  et  sur  laquelle 
on  n'a  jamais  assez  appuyé,  entre  le  néocriticisme 
et  le  criticisme  de  Kant.  Le  système  des  concepts  a 
priori^  régulateurs  de  l'expérience,  ne  s'éloigne  pas 
seulement  par  les  définitions  et  par  la  classification 
des  catégories,  dans  le  néocriticisme,  des  formes  de 
la  sensibilité  et  de  la  table  des  catégories,  telle  que  la 
présentent  Y  esthétique  et  V  analytique  transcendantales 
Kantiennes;  il  s'y  oppose  radicalement  en  se  fondant  ^ 
sur  le  principe  de  relativité,  en  répudiant  le  réalisme 
de  la  substance,  en  ramenant  toutes  les  catégories  à 
la  relation,  forme  fondamentale  de  la  pensée,  et  égale 
en  extension  à  toute  pensée  possible. 

Mais  ceci  n'est  encore  que  la  moindre  différence, 
et    ne   fait   pas    assez   ressortir   le   personnalismc 
comme   inhérent  au   néocriticisme:   tandis  que   la 
philosophie  de  Kant  est  en  très  grande  partie  tournée 
à  la  ruine  du  principe  de  la  personne.  Elle  intronise, 
à  la  place  des  anciennes  substances,  on  ne  sait  quels 
êtres  en  soi, ou  noummes  inconnaissables,  et  le  pur 
'inconditionné  par-dessus,    comme    réalité  suprême; 
elle  abaisse  à  une  réalité  empirique  peu  différente 
d'une  illusion  tout  ce  qui  est  pliénomcnc,  et,  par 
conséquent  la  personne  vraie,  dont  tous  les  modes 
sont  phénoménaux  et  relatifs.  Knlin,  par  le  déter- 
minisme universel  et  absolu  dos  phénomènes,  Kant 
infirme  la  partie  de  ses  propres  théories  qui  concerne 
la  pratique  :  il  nie  rigoureusement  la  liberté  dans  le 
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monde  phénoménal.  Et  cependant  la  liberté  est,  il 
le  déclare,  la  condition  de  possibilité  de  la  morale 
du  devoir,  qui  est  la  sienne  même! 

Le  néocriticisme,  dès  son  origine  [Essais  de  cri- 
tique  générale^  Premiej'  essai,  1854.  —  Deuxième 
essaie  1859)  est  en  opposition  décisive  avec  tous  les 
points  caractéristiques  de  la  doctrine  kantienne,  un 
relativisme  net,  qui  est  en  même  temps  le  person- 
nalisme.  En  voici  les  termes  :  toute  connaissance 
est  un  fait  de  conscience  qui  suppose  un  sujet,  à 
savoir,  la  conscience  elle-même,  et  un  objet  repré- 
senté ;  et  toute  représentation  est  un  rapport,  ou  un 
groupe  de  rapports  assemblés  par  une  loi.  Une  loi 
est  une  relation  générale.  La  plus  générale,  que 
toutes  les  autres  supposent,  est  la  Relation  elle- 
même.  Cette  première  des  catégories^  considérée,  non 
plus  abstraitement,  mais  dans  un  vivant  théâtre  de 
représentations,  est  la  loi  de  conscience,  ou  de  per- 
sonnalité, qui  embrasse  à  la  fois,  comme  ses  instru- 
ments de  connaissance  et  ses  formes,  le  Temps  et 
l'Espace,  la  Qualité,  la  Quantité,  la  Causalité,  la 
Finalité.  Le  cercle  des  catégories,  constitué  par  la 
Relation,  dans  Tordre  universel  abstrait,  s'ouvre  et 
se  ferme  pareillement,  dans  T enceinte  indivi- 
duelle, qui  est  aussi  la  plus  enveloppante  à  sa 
manière  :  la  conscience,  où  tous  les  rapports  possi- 
bles se  trouvent  définis  et  coordonnés. 

C'est  donc  sous  l'aspect  de  la  personnalité  que 
nous  devons  rationnellement  nous  représenter  la 
synthèse  totale  des  phénomènes  et  définir  le  monde 
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réel,  le  monde  vivant.  L'Inconditionné,  la  Substance,  i 
les  Noumènes  sont  des  abstractions,  de  pures  fic- 
tions intellectuelles. 

La  recherche  d'une  notion  synthétique  du  monde 
phénoménal  soulève  la  question  métaphysique  de 
rinfîni,  que  Kant  prétendait  éluder  par  ses  antino- 
mies. Le  néocriticisme,  dès  son  origine,  a  réfuté  lesi 
antinomies,  et  démontré  par  le  principe  de  contra- 
diction l'impossibilité  logique  de  Textension  sans 
borne  des  phénomènes,  soit  dans  l'espace,  soit  dans 
le  temps  écoulé. 

Kant  affirmait  dogmatiquement  le  déterminisme 
universel  comme  loi  absolue  du  monde  phénoménal. 
Le  néocriticisme,  dès  son  origine,  a  reconnu  les  thèses  / 
du  déterminisme  universel,  et  du  libre  arbitre  réel 
comme  dépassant.  Tune  et  l'autre,  la  portée  de  la 
pure  logique,  et  il  a  monlré  raflirmation  du  libre 
arbitre  réel  comme  engagée  dans  les  notions  morales 
de  la  personne.  Il  n'a  pas  eu  à  sortir  de  Texpérienec 
et  des  phénomènes  pour  en  assigner  le  siège,  l'idée 
que  nous  en  avons,  sa  définition,  ne  pouvant  porter 
que  sur  leurs  relations  modales. 

Le  néocriticisme  admettait  donc  la  conscience 
comme  fondement  de  l'existence,  la  personne 
comme  premier  principe  causal  à  l'égard  du  monde, 
el  posait  la  thèse  métaphysique  d'un  premier  com- 
mencement des  phénomènes,  à  raison  de  l'impossi- 
bililé  logique  de  leur  rétrogression  à  l'infini.  La  doc- 
Inne  personnahste  a  été  plus  tardive  à  se  compléter 
par  la  reconnaissance  d'un  acte  de  création  comme 
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fait  initial,  et  de  Tunité  de  la  personne  première  et 
créatrice  comme  une  vérité  imposée  à  noire  assenti- 
ment par  le  caractère  d'unité  harmonique  des  lois  qui 
régissent  l'entendement  des  êtres  intelligents,  et  ce 
monde,  dont  la  représentation  leur  est  donnée.  Le 

(  concept  du  commencement  premier  ne  se  peut  fixer 
sur  aucun  autre  sujet  ou  matière  que  le  sentiment  du 
vouloir,  fondement  unique  des  concepts  de  cause  et 
de  force.  La  création  est  et  doit  être,  ainsi  que  le 
commencement,    hors    de    notre    compréhension. 

*  L'hypothèse  du  monde  existant  par  soi,  éternel,  n'est 
pas  non  plus  celle  d'un  monde  qui  pourrait  se  rendre 
raison  à  lui-môme  de  son  existence. 

Le  dernier  progrès  que  réclamait  le  personnalisme 
a  été  le  nécessaire  complément  de  ce  théisme  posi- 
tif. Le  néocriticisme  laissait,  en  effet,  l'étude  cri- 
tique de  Dieu  et  du  monde  à  l'état  sceptique  ou 
négatif,  s'il  ne  retendait  pas  jusqu'à  une  théorie  de 
la  théodicée,  ou  de  l'origine  et  de  la  fin  du  mal. 
C'est  une  question  qui  s'attache  inévitablement  à  la 
doctrine  de  Dieu  créateur,  parce  que  l'idée  de  Dieu 

»  est  l'idée  de  la  personne  parfaite,  et  que  le  monde, 
œuvre  de  Dieu,  doit  être  un  monde  parfait.  Or  le 
mal  régne  dans  le  monde.  La  théorie  cosmogonique 
et  eschatologique  du  personnalisme,  abordée  dans 
les  Essais  de  critique  générale^  Troisième  .Essai 
(2®  édit.)  et  exposée  dans  la  Nouvelle  monadologie  est 
reprise  à  fond  dans  l'ouvrage  que  nous  publions 
aujourd'hui. 
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LA  MÉTAPHYSIQUE  DU   PERSONNALISME 


CHAPITRE   PREMIER 

LES  DEUX   HYPOTHÈSES  CONTRAIRES.   —   LA   CRÉATION. 
LA  SUITE  INFINIE  DES  PHÉNOMÈNES  SANS  ORIGINE 


L'hypothèse  de  la  création  du  monde  par  un  acte  pre- 
mier, origine  des  phénomènes,  est  plus  intelligible,  s'ac- 
corde mieux  avec  nos  maîtresses  notions  logiques  que 
rhypolhèse  d'une  série  infinie  de  phénomènes  successifs 
sans  origine. 

La  doctrine  de  rétornilé  antérieure  des  phénomènes 
successifs  s'appuie  sur  ThypoUièse  de  Téternité  antérieure 
successive  des  causes,  en  vertu  du  principe  de  causalité, 
c'est-à-dire  du  jugement  a  priori^  que  tout  ce  qui  coin- 
^ence  d'existé?^  a  une  came.  Mais  Tinterprétation  de  ce 
principe  est  vicieuse  quand  on  lui  fait  dire  que  toute  cause 
implique  une  cause  antérieure  dont  elle  est  Teffet.  Ce 
dernier  jugement  n'est  pas  analytiquement  lié  à  la  notion 
ae  cause,  et  ne  s'impose  pas  non  plus  a  priori. 

La  nécessité  qu'une  cause  soit  toujours  causée  est  con- 
tradictoire à  la  nécessité  d'une  cause  première  des  phéno- 
mènes; elle  est  donc  réfutée  si  celle-ci  est  prouvée.  Or  une 
démonstration  logique  de  la  nécessité  que  la  séricî  des 
Rexouvier.  —  Le  Personnalisme.  1 
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causes,  prise  n^ressivement,  ait  un  premier  terme,  se  tire 
du  concept  catégorique  de  la  quantité  numérique,  d'après 
lequel  toute  suite  de  choses  nombrables,  réelles  et  dis- 
tinctes les  unes  des  autres,  forme  une  somme  donnée  et 
déterminée,  qui  ne  peut  être  à  la  fois  inCnie  et  effectuée. 
Une  somme  de  causes  ou  de  phénomènes  successifs,  con- 
sidérés à  un  moment  quelconque  du  temps,  s'ils  sont  ou 
ont  été  réels  et  distincts,  doit  donc  être  une  somme  donnée 
et  déterminée  à  ce  moment,  car  une  somme  déterminée  ne 
peut  pas  se  composer  de  termes  à  Tinfini.  Les  idées  d'infi- 
nité et  de  sommation  sont  des  idées  mutuellement  contra- 
dictoires. 

Le  système  de  Tétemilé  des  phénomènes,  éternité  divisée 
en  phases  ou  évolutions  successives  dont  chacune  a  sa  fin 
déterminée  par  ses  conditions  initiales,  est  dans  le  môme 
cas  que  le  système  de  Tétemité  sans  divisions,  en  ce  qui 
concerne  la  suite  des  phases.  Chacune  des  phases  est  un 
tout,  mais,  soit  qu  on  les  rattache  toutes  ou  non  à  une  cause 
commune,  on  ne  saurait  admettre  sans  contradiction  que 
leur  succession  dans  le  temps  n'a  point  eu  d'origine. 

Examinons  de  plus  près  ces  différents  points. 


L'idée  du  possible,  par  opposition  à  l'idée  du  réel,  est 
l'expression  d'un  rapport  :  c'est  l'idée  générale  et  abstraite 
de  l'existence  du  terme  qui  peut  être  l'antécédent  d'un 
conséquent  pour  un  fait  de  devenir  ;  et  l'idée  du  devenir 
est  l'idée  du  changement  qui  survient  dans  quelque  chose 
qui  est.  Si  on  ne  suppose  pas  l'existence  de  quelque  chose, 
si  on  dénie  au  fait  du  devenir  tout  antécédent,  il  faut  que 
tout  à  la  fois  ce  qui  devient  ne  soit  pas  et  soii^  puisqu'iV 
devient.  Le  non-étre  est  donc  l'être  !  C'est  vainement  que 
l'on  ci*oil,  en  un  tel  devenir,  éviter  l'idée  du  pur  premier 
commencement. 
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La  thèse  du  possible  ne  saurait  donc  se  poser  rationnel- 
lement comme  un  antécédent  réel  de  la  thèse  de  YHrCy  et 
comme  une  manière  d'expliquer  Torigine  des  choses,  parce 
que  de  l'idée  du  possible  on  ne  peut  passer  à  celle  du 
devenir  qu'en  pensant  au  rapport  de  certains  phénomènes 
donnés  avec  d'autres  dont  ils  renfermeraient  la  raison 
d'être  sous  une  condition  de  temps.  L'idée  du  possible 
n'offre  pas  le  moyen  d'éviter  l'option  entre  la  thèse  du  pur 
commencement  et  la  régression  à  l'infini  des  phénomènes. 


Une  idée  vague  qui  semble  de  nature  à  nous  faciliter  le 
passage  du  concept  du  possible  à  la  donnée  du  réel  est 
celle  d'une  sorte  de  virtualité  tendancielle,  assez  bien  ren- 
due par  l'image  commune  du  passé  gros  de  l'avenir,  aspi- 
rant à  l'avenir  ;  mais  il  est  difficile  de  voir  là  quelque  chose 
de  plus  qu'une  imagination,  si  ce  n'est  un  effort  d'abstrac- 
tion qui,  élevant  le  principe  de  finalité  au-dessus  de  l'expé- 
rience, Tenvisageant  hors  de  toute  intention  consciente  et 
mémo  de  tout  suj(*t  déterminé  où  Tinlenlion  pourrait  avoir 
un  fondement,  le  poserait  comme  une  entité  supérieure  au 
monde  et  génératrice  de  Tôtre. 


Quand  nous  ajoutons  au  concept  du  devenir,  le  concept 
delà  cause,  qui  en  est,  selon  notre  jugement,  le  complé- 
ment, en  quelque  sorte,  et  l'explication,  et  quand  nous 
refusons  d'entendre  le  principe  de  causalité  en  ce  sens 
que  toute  cause  soit  elle-même  Teffet  d'une  cause  antécé- 
dente en  remontant  une  suite  indéfinie  de  phénomènes, 
nous  nions  l'infinité  réelle  de  cette  suite,  et  nous  posons  une 
cause  première. 

L'argument  à  Tappui  de  cette  hypothèse,  indiqué  plus 
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haut,  est  exactement  le  suivant  :  une  démonstration  per 
absurdum  : 

La  série  des  phénomènes  passés  qui  n'auraient  pas  eu 
d'origine  première,  et  que  nous  supposerions  avoir  été 
donnés  réellement  à  leurs  moments,  distincts  les  uns  des 
autres,  par  conséquent,  et  nombrables,  cette  série  constitue, 
pour  notre  pensée,  une  somme  en  soi  déterminée  d^unités 
distinctes,  c'est-à-dire  un  tout  défini  et  un  nombre.  Mais, 
par  hypothèse,  ces  phénomènes  ne  pourraient  jamais  former 
un  tout  et  un  nombre  déterminé  :  car  auquel  que  ce  fût  de 
tous  les  nombres  possibles  qu'on  supposerait  ce  tout  fixé, 
un  nombre  plus  grand  que  celui-là  devrait  toujours  élre 
substitué,  et  des  phénomènes  antérieurs  devraient  s'ajouter 
au  tout  antérieur  supposé^  ce  qui  est  contradictoire. 

En  d'autres  termes,  une  même  série  de  phénomènes,  que 
nous  savons  actuellement  venue  jusqu'à  nous,  dans  le 
sens  descendant  du  temps,  et  terminée,  si  nous  l'envisa- 
geons dans  le  sens  ascendant,  est  interminable,  et  se  pré- 
sente à  la  pensée  comme  sans  fin,  impossible  à  épuiser. 
La  succession  des  unités  phénoménales  formait  un  tout, 
leur  numération  rétrospective  ne  peut  plus  en  faire  un. 

La  contradiction  est  donc  la  plus  formelle  qui  puisse 
6lr(î.  Il  serait  logique,  et  il  serait  honnête  qne  les  philo- 
sophes partisans  du  procès  régressif  des  phénomènes  à 
l'infini  déclarassent  nettement  que  le  principe  de  contra- 
diction ne  fait  pas  loi  pour  leur  entendement. 


11  peut  paraître  que  l'expérience  ne  s'accorde  pas  avec 
la  logique  pour  nous  mener  à  notre  conclusion;  car  c'est 
plutôt  un  enseignement  contraire  que  nous  tirons  de  l'ex- 
périence, à  cet  égard,  et  qui  a  lui-môme  toutes  les  appa- 
rences d'une  loi  de  l'entendement.  Il  importe  beaucoup 
d'éclaircir  celte  dilTicallé. 
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Il  n'est  pas  conforme  à  Tordre  empirique  des  phénomènes 
qu'un  premier  commencement  soit  possible  en  aucune 
chose,  car  cet  ordre  des  phénomènes,  matière  de  l'expé- 
rience, forme,  en  remontant,  une  chaîne  de  conséquents  et 
d'antécédents  qui  sont  eux-mêmes  des  conséquents  d'autres 
antécédents,  et  notre  imagination,  exclusivement  instruite 
par  l'expérience,  est  incapable  de  nous  présenter  la  série 
des  événements  sous  un  autre  aspect.  La  doctrine  du  libre 
arbitre  nous  autorise,  il  est  vrai,  à  regarder  certains  de  nos 
actes  comme  de  véritables  commencements,  en  ce  qu'ils 
ouvrent  des  séries  de  phénomènes;  mais,  quoiqu'ils  puissent 
constituer  des  prolongements  différents  les  uns  des  autres 
pour  les  mêmes  antécédents,  ils  ne  laissent  pas  de  subir 
ces  antécédents  comme  leurs  conditions  nécessaires  sous 
de  très  nombreux  rapports.  Mais  Tenchainement  général 
suffit,  malgré  les  ambiguïtés  internes,  pour  que  les  actes 
libres  ne  puissent  être  assimilés  à  des  commencements 
premiers.  L'expérience  n'en  admet  pas  de  tels,  la  loi  cons- 
tamment vérifiée  par  1  expérience  est  celle  qui  établit  pour 
tout  phénomène  la  nécessité  des  antécédents. 

L'objection  qui  parait  si  logique,  et  si  conforme  au 
principe  de  relativité  de  la  connaissance,  est  pourtant 
trompeuse  ;  elle  change  le  terrain  de  la  question  ;  elle 
porte  sur  l'ordre  de  l'expérience,  tandis  que  la  question 
du  premier  commencement  est  celle  de  l'origine  et  de  la 
cause  des  phénomènes  qui  ont  été  soumis  à  cet  ordre,  à 
cette  loi.  Il  est  donc  logique  que  la  thèse  du  premier  com- 
mencement soit  jugée  par  un  argument  tout  autre  que 
celui  qu'on  tire  du  cours  des  choses  une  fois  institué.  Cet 
argument  décisif  est  fourni  par  le  principe  de  contra- 
diction. 


Si  nous  supposons  l'existence  de  la  série  des  phénomènes 
sans  commencement,  si  nous  regardons  l'idée  de  cause 
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comme  uniquement  représentée  et  signifiée  par  Tidée  de 
Tenchainement  empirique  des  phénomènes,  conditionnés 
les  uns  par  les  autres  en  vertu  d'une  loi  qui  les  aurait 
ainsi  liés  sans  impliquer  un  terme  initial  de  la  série  venue 
jusqu'à  nous  en  traversant  l'infinité  du  temps,  nous  em- 
brassons une  hypothèse  inconciliable  avec  les  concepts 
essentiels  et  fondamentaux,  les  plus  fermes  et  les  plus 
assurés  de  ceux  qui  régissent  tout  exercice  de  notre  enten- 
dement :  les  concepts  de  quantité  et  de  nombre  d'après  le 
principe  de  contradiction. 

11  n'y  a  qu'une  voie  ouverte  au  penseur  pour  échapper 
au  principe  de  contradiction  :  c'est  celle  qui  consiste  à 
embrasser  la  contradiction  elle-même,  non  comme  une 
loi  de  l'esprit,  mais  comme  une  loi  de  la  nature.  Seule- 
ment, si  Ton  prend  ce  parti,  il  faut  en  voir  les  conséquences. 
La  loi  du  nombre  ne  s'applique  à  la  quantité  qu'à  la  con- 
dition qu'on  reconnaisse,  dans  la  quantité,  des  unités  dis- 
tinctes, des  unités  nombrables  par  la  raison  qu'elles  peu- 
vent être  distinguées  les  unes  des  autres.  C'est  le  motif 
pour  lequel,  en  démontrant  l'impossibilité  logique  d'une 
série  actuellement  infinie  de  phénomènes  successifs,  nous 
avons  eu  soin  de  spécifier  que  ces  phénomènes  devaient 
être  regardés  comme  distincts,  et  leur  succession  comme 
réelle,  leur  division  dans  le  temps,  réelle.  De  môme,  s'il 
s'agissait  de  l'étendue,  au  lieu  de  la  durée,  la  démonstration 
de  rimpossibilité  de  l'infini  actuel,  supposerait  que  la 
quantité  géométrique,  indéfiniment  divisible,  est  composée 
d'éléments  réels,  sortes  d'unités  nombrables.  Dans  les- 
deux  cas,  le  penseur  peut  échapper  à  l'étreinte  de  la  preuve 
en  soutenant  cette  thèse  :  que  la  division  des  phénomènes 
dans  l'espace  et  le  temps  est  l'œuvre  de  l'imagination  et 
ne  répond  point  à  la  réalité  des  choses ^  C'est  la  doctrine 

1.  La  quantité  géométrique  n'étant  pas  composée  d'éléments  réels 
et  distincts,  unités  nombrables.  on  ne  saurait,  en  effet,  démontrer  rim- 
possibilité d'un  infini  actuel  formé  par  cette  quantité,  en  s'appuyant 
directement  sur  le  principe  de  contradiction.  On  le  peut  seulement  par 
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de  Spinoza,  la  seule  qui  soit  logique,  parmi  les  doctrines: 
infinitistes  ;  mais  elle  réduit  le  monde  phénoménal  à  n'être^ 
qu'un  système  d'apparences,  et  toutes  nos  perceptions:  à» 
n*ôlre  que  des  illusions.  11  est  douteux  que  beaucoup  de 
ceux-mômes  qui  acceptent  du  spinosisme  les  thèses  théo^ 
logiques  et  cosmologiques  de  la  substance  indivisible  uni- 
verselle, et  la  négation  de  toute  individualité  réelle,,  se 
rendent  bien  compte  de  la  conséquence  de  ce  dogme  de 
Funité  absolue  de  l'être  pour  la  véritable  opinion  à  prendre 
de  la  nature.  C'est  celle  de  Schopenhauer,  quoique. si  dif- 
férente quant  à  l'idée  de  Dieu  :  c'est  l'illusionisme  uni- 
versel. 

Après  avoir  admis  l'hypothèse  de  la  cause  première,  il 
reste  à  rechereher  la*  définition  de  cette  cause,  ce  qui.  la 
caractérise  pour  notre  connaissance,  et  quels  attributs  doir 
vent  s'y  unir  pour  répondre  au  titre  de  premier  terme  de 
la  série  des  phénomènes,  ou  réalité  première. 


CHAPITRE  II 

DES  DOCTRINES  QUI  FONT  DESGENDRE  LE  MONDE 
DE  PRINCIPES  ABSTRAITS 

Les  idées  abstraites  auxquelles  la  philosophie  a  presque 
toujours  demandé  l'explication  du  monde  phénoménal  à 

cet  argument  :  que  l'étendue  étant,  selon  sa  définition  reçue  par  les 
géomètres,  un  continu  indéfiniment  divisible,  ses  parties  vont,  comme 
les  nombres,  à  Vinfini,  ce  qui  est  précisément  le  contraire  d'ôtpe  en 
nombre  infini,  et  ne  peuvent  donc  se  sommer  pour  former  un  infini 
actuel.  Leibniz  l'entendait  ainsi  (XI.  note).  Il  en  est  du  temps  abstrait, 
autre  continu,  comme  de  l'étendue.  Mais  pour  les  choses,  pour  les  phé- 
nomènes positifs  et  distincts,  soit  considérés  dans  l'espace,  soit  consi- 
dérés dans  le  temps,  l'impossibilité  qu'elles  forment  ou  puissent  jamais 
constituer  un  infini  actuel  se  démontre  directement  par  la  contradic- 
tion qui  existe  entre  l'idée  d'une  somme  donnée,  réelle,  et  un  nombre 
indéterminé  et  indéterminable. 
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'  titre  de  cause  première  sont  ou  de  certaines  qualités  sen- 
/  sibles  par  lesquelles  les  corps  nous  sont  représentés,  et 
que  le  philosophe  substantifie  comme  données  hors  de  la 
sensation  ;  ou  ce  sont  des  notions  de  Tentendement,  qu'il 
porte  à  l'absolu,  ou  enfin  des  modes  émotionnels  de  la 
conscience. 

Les  qualités  sensibles  les  plus  saillantes  des  corps,  répu- 
tées les  plus  fixes  au  fond,  se  sont  toujours  offertes  pour 
la  définition  de  la  matière  en  soi,  ou  de  ses  éléments  cons- 
titutifs. Cependant  une  notion  logique,  le  rapport  du  phé- 
y  nomène  objectif  à  son  sujet  représenté  d'inhérence,  puis 
des  suggestions  de  l'imagination  d'après  l'apparent  témoi- 
gnage des  phénomènes,  ont  fait  ajouter  au  réalisme  des 
essences,  ou  qualités  essentielles,  le  réalisme  de  la  swAs- 
tance^  les  transformations  qualitatives  de  la  substance,  et 
la  fiction  des  actions  transitives  et  des  forces  génératrices. 
De  là  les  systèmes  divers,  les  uns  atomistiques,  fondés  sur 
le  réalisme  de  V étendue  impénétrable^  les  autres  vaguement 
qualifiés  de  dynamiques^  dont  les  vues  générales,  quand 
ils  ont  admi»  le  procès  à  l'infini  des  causes,  ont  tendu  sou- 
vent à  ce  qu'on  a  nommé  \q  panthéisme^  encore  bien  qu'ils 
pussent  être  indépendants  de  l'idée  de  Dieu,  comme  chez 
les  anciens. 

Les  principes  d'ordre  proprement  intellectif  sont  l'Unité, 
l'Infini,  les  Nombres,  les  Idées,  la  Substance,  la  Puis- 
sance, l'Intelligence,  le  Moi  pur,  ou  l'Idée  pure  (avant  la 
conscience),  la  Volonté  pure,  la  Force,  et  enfin  l'Incondi- 
tionné, ou  Absolu,  auquel  peuvent  ou  non  s'ajouter  les 
hyposlases,  soit  au  sens  néoplatonicien,  soit  au  sens  chré- 
tien. 

Les  principes  du  genre  émotionnel  ont  dans  l'antiquité 
leur  application  la  plus  caractéristique,  en  ce  qui  concerne 
l'origine  et  l'évolution  des  phénomènes.  L'Amour  et  la 
Haine  de  quelques  philosophes  antéplatonicions,  et  le  Feu 
artiste  des  stoïciens,  agent  sensible  de  l'évolution  et  de 
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rinvolution  des  phénomènes,  ne  sont  plus  guère  repré- 
sentés dans  la  philosophie  moderne  que  par  le  principe  de 
l'Amour  comme  moteur  universel  du  mouvement  cosmique. 
Encore  voit-on  ce  principe  se  réduire  souvent  à  l'idée 
d'une  certaine  tendance  universelle  des  choses,  dont  le 
penseur  craint  de  préciser  la  fin,  et  qui  a  chez  lui  sa  source 
dans  un  vague  optimisme  esthétique. 


Tous  les  principes  mis  en  œuvre  dans  les  systèmes  qui 
érigent  en  réalités  fondamentales  des  modes  de  penser 
relatifs  sont  entachés  de  ce  vice  commun  :  qu'ib  ne 
remontent  pas  jusqu'à  la  relation  fondamentale,  condition 
de  tous  les  rapports  particuliers  possibles.  Ceux  qu'ils 
posent  comme  premiers,  ils  voudraient  les  soustraire  à  la 
condition  de  relativité,  à  laquelle  tout  ce  qui  peut  appar- 
tenir à  la  connaissance  est  assujetti. 

Les  philosophes  qui  élèvent  au  plus  haut  degré  la  réali- 
sation de  l'abstrait  vont  jusqu'à  prendre  pour  principe  de 
toute  réalité  un  pur  nom  :  V Absolu  ;  car  ce  mot,  quand  il 
est  employé,  non  comme  un  terme  qualificatif,  et  ainsi 
qu'il  s'entend  d'ordinaire  en  théologie,  mais  en  manière  de 
substantif,  absolument^  n'a  point  de  sens.  Les  penseurs 
qui  s'en  servent,  ou  de  son  synonyme  :  Y  Inconditionné^ 
ne  réussissent  pas  même  à  s'épargner  le  procédé  illogique 
des  inventeurs  d'hypostases.  Ces  derniers,  en  effet,  font 
sortir  les  hypostases  des  idées  de  relation  que  leur  sou- 
mettent l'esprit  et  le  monde;  où  les  prendraient-ils 
ailleurs  ?  Us  prétendent  ensuite  en  déduire  l'esprit  et  le 
monde,  en  déduire  l'ensemble  de  ces  mêmes  rapports  dont 
les  hypostases  tirent  leur  signification.  Et  les  inconditiona- 
listes,  eux  aussi,  sont  obligés  de  recourir  à  des  intermé- 
diaires pour  établir  un  rapport  entre  l'Inconditionné  et  le 
monde,  c'est-à-dire  de  chercher,  comme  les  autres,  des 
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hypostases,  s'ils  veulent  que  rincondilionné  soit  le  prin- 
cipe de  quelque  chose. 


Le  rapport  fondamental  ne  peut  être  logiquement,  pour 
notre  intelligence,  que  celui  que  constitue  par  elle-même 
la  conscience,  puisque  celui-là  est  supposé  par  notre  repré- 
sentation des  objets  quelconques  et  du  monde.  Le  philo- 
sophe réaliste,  ne  le  présupposant  pas,  est  obligé  de  l'ex- 
pliquer, de  le  déduire.  Ce  cercle  vicieux  ne  se  peut  éviter 
qu'en  posant  la  première  réalité  dans  la  relation  première 
qui  est  la  conscience. 

Le  principe  logique  de  relativité  est  respecté  par  cette 
doctrine,  que  nous  nommons  le  personnalisme  ;  car  la 
conscience  est  par  elle-même  un  rapport  ;  elle  est,  dans  la 
pensée  que,  par  elle,  nous  prenons  d'elle,  générale  et 
rationnelle,  aussi  bien  qu'individuelle  et  empirique;  et 
elle  est  le  rapport  du  sujet  à  l'objet,  universellement.  Hors 
de  ridée  de  ce  rapport,  l'idée  de  conscience  s'évanouit. 

Et  selon  qu'on  suppose  la  conscience  réduite  à  la  plus 
simple  expression  des  rapports  qui  s'unissent  pour  la  cons- 
titution synthétique  du  rapport  fondamental  :  —  perception, 
prise  de  connaissance  des  objets  extérieurs,  communica- 
tion avec  des  consciences  autres  qu'elle-même,  —  appéti- 
tion,  sentiments  et  désirs  relatifs  à  cette  connaissance  et 
à  cette  communication,  —  énergie,  action  modificatrice  de 
ces  rapports  objectifs  et  subjectifs,  dans  la  mesure  et  à 
différents  degrés  d'une  puissance  individuelle  limitée  ;  — 
ou  qu'on  envisage  la  conscience  comme  élevée  à  la  per- 
fection des  attributs  définis  par  ces  différents  rapports,  et 
parvenue  à  l'entière  adéquation  de  l'intelligence,  du  désir 
et  de  la  volonté  avec  leurs  objets  et  leurs  fins  ;  —  selon 
qu'on  se  forme  l'idée  générale  de  l'être  réel  à  l'un  ou  à 
l'autre  de  ces  deux  points  de  vue,  on  a  ou  le  concept  de 
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la  simple  monade,  être  élémentaire  de  tous  les  êtres  de  la 
nature,  organisés  ou  inorganisés  qu'ils  soient,  ou  le  con- 
cept suprême  du.  créateur  de  la  nature,  providence  du 
monde. 


CHAPITRE  III 

LA  CAUSE  PREMIÈRE  COMME  VOLONTÉ  ET  PERSONNALITÉ 
LA  CONSCIENCE.  LE  MONDE  EXTÉRIEUR 

Nous  avons  posé  Thypothèse  d'un  acte  premier,  com- 
mençant les  phénomènes.  Un  tel  acte  est  Tacte  d'une 
volonté.  Car  nous  n'avons  aucune  idée  d'un  pouvoir  de 
suscitation  de  phénomènes  qui  ne  soit  la  volonté,  quand 
nous  en  cherchons  un  au  delà  du  simple  fait  de  succes- 
sion et  d'enchaînement  des  phénomènes  de  notre  expé- 
rience objective. 

Poser  la  volonté  première  comme  une  entité  pure,  abso- 
lue, sans  l'intelligence  et  sans  la  conscience,  telle  que  l'a 
conçue  Schopenhauer,  ce  serait  imiter  ces  penseurs  réa- 
listes qu'on  a  vu  de  tout  temps  prendre  pour  principes 
du  monde  des  concepts  :  l'Infini,  la  Substance,  le  Nombre, 
rUn,  l'Idée,  l'Atome,  la  Force,  l'Inconditionné,  l'Incon- 
naissable. Mais  toutes  ces  abstractions,  ces  modes  uni- 
versels de  penser  impliquent  l'intelligence,  impliquent  la 
conscience.  La  volonté  elle-même  est,  sans  la  conscience, 
un  terme  abstrait,  auquel  on  donne  le  sens  de  force  pro- 
ductive interne,  engendrant  l'intelligence  et  la  conscience  : 
mythologie  pure. 

La  volonté  créatrice  du  monde  doit  être  unie  à  la  pensée, 
à  l'intelligence,  et  à  ce  troisième  principe  d'action  qui  est 
le  désir,  ou  l'amour,  afin  de  former  une  synthèse  mentale 
semblable  à  la  synthèse  qui  est  notre  être  propre,  la  per- 
sonne humaine,  en  la  conscience  qu'elle  a  de  soi. 
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La  conscience  de  soi  se  définit  par  le  rapport  d'un  sujet 
à  un  objet.  Le  terme  représentatif,  ou  sujet,  en  ce  rapport, 
et  le  terme  représenté,  ou  objet,  sont  inséparables,  c'est- 
à-dire  indéfinissables  autrement  que  par  la  relation  de  Tun 
à  Tautre.  Et  il  n'est  pas  possible  de  sortir  de  cette  loi, 
notre  pensée  n'y  échappe  pas,  quand  elle  pose  l'objet  comme 
autre  que  le  sujet,  et  extérieur  au  sujet;  ce  ne  peut  jamais 
être  que  par  un  acte  de  conscience,  qui  est  une  pensée, 
que  l'objet  est  ainsi  représenté  hors  du  sujet. 

Une  pensée  est  un  acte  particulier  de  détermination  de 
la  relation  générale  de  sujet  à  objet  qui  constitue  la  cons- 
cience. Quand  l'objet  est  représenté  comme  extérieur  au 
sujet,  encore  qu'il  lui  soit,  d'autre  part,  intérieur  et  inhé- 
rent comme  représentation  donnée,  cette  connaissance  de 
^  la  chose,  la  pensée  qui  la  pose,  sont  des  actes  de  croyance, 
soit  spontanée,  soit  réfléchie,  tout  autant  qu'aucun  doute 
n'intervient.  La  connaissance  et  la  chose  connue,  celle-ci 
en  tant  qu'externe,  ne  se  peuvent  rencontrer  et  joindre 
de  telle  façon  que  la  première  vérifie  l'existence  de  la 
seconde. 

Toute  pensée  est  donc  la  représentation  d'un  rapport  qui 
lui-même  en  embrasse  d'autres.  La  conscience  est  elle- 
même  une  relation,  la  relation  essentielle  et  première  du 
sujet  à  l'objet;  Tobjct,  externe  qu'il  soit,  aussi  bien  qu'in- 
terne, est  un  rapport  à  la  conscience,  et  les  objets  en  leur 
variété  ne  se  définissent  que  par  les  rapports  sous  lesquels 
la  sensibilité  et  l'entendement  nous  les  représentent  (V). 

L'objet  constitué  extérieurement  par  une  croyance 
naturelle  est  posé  comme  constituant  un  sujet  pour  lui- 
même;  mais  la  nature  de  ce  sujet,  aux  yeux  du  penseur 
qui  ne  cède  pas  aux  premières  tentations  naturelles  d'affir- 
mer, reste  à  découvrir  et  à  définir,  car  cette  nature  doit 
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être  distinguée  de  l'espèce  des  modes  objectifs  de  repré- 
sentation qui  tiennent  à  là  représentation  elle-même,  à  ses 
formes,  aux  conditions  que  lui  imposent  les  concepts  à 
Taide  desquels  ces  sujets  externes  sont  pensés,  mais  non 
pas  définis  en  ce  qu'ib  sont  eux-mêmes. 


Indépendamment  de  toute  philosophie,  la  croyance  pose 
l'existence  réelle  des  choses  :  réelle,  sans  poser  la  question 
de  leur  essence  propre.  Elle  affirme  seulement  par  là  la  réalité 
de  la  nature  externe.  Mais  son  affirmation  morale,  ou  par 
excellence,  est  celle  de  la  personnalité.  La  conscience  qui 
pose  l'existence  de  sujets  semblables  à  elle,  extérieurs  à 
elle,  se  pose  nécessairement  elle-même  comme  extérieure 
par  rapport  à  ces  sujets,  objective  pour  eux  ;  de  là  tout  à 
la  fois  le  concept  de  l'individualité,  et  le  concept  de  la  per- 
sonne, en  sa  généralité,  avec  les  attributs  essentick  de 
volonté,  d'intelligence  et  de  désir  qui  supposent  à  chaque 
personne  dos  fins  propres,  en  tant  qu'individuelle. 

Cette  conscience  de  la  personne,  cette  notion  de  la  per- 
sonnalité,  ne   portent  pas  avec  elles  la  certitude  d'une 
«  substance  »  du  moi.  La  doctrine  réaliste  met  une  idée 
abstraite  à  la  place  du  fait  psychologique  (et  physiologique 
aussi,  par  sa  condition)  afin  de  tirer  de  l'idée  de  FAme- 
substance  la  preuve  de  la  permanence  de  1'  «  Ame  ».  Mais 
le  fait  suffit  comme  fondement  de  tout  ce  qu'on  peut  atteindre 
de  croyance.  Sans  doute,  il  existe  une  imagination  de  la 
substance  :  c'est  celle  dont  est  née  la  doctrine  des  mélemp- 
psychoses,  et  elle  a  son  utilité  pour  le  langage.  Mais  si  Ton 
cherche  vraiment  à  savoir,  sans  métaphore,  à  quoi  pense, 
en  se  pensant,   le  sujet  du   Cogilo  ergo  sum  cartésien, 
voici  ce  qu'on  trouve  :  il  pense  et  il  croit  qu'il  y  a   un 
passé,  et  qu'il  y  aura  un  avenir,  comme  il  y  a  maintenant 
un  présent,  pour  sa  conscience,  pour  son  moi,  le  môme 
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dont  il  a  et  dont  il  avait  tout  à  Theure  le  sentiment.  Pour  la 
pensée,  c'est  là  ce  que  c'est  que  d'exister  :  et  c'est  l'iden- 
tité du  moi,  et  c'est  sa  permanence.  L'homme  ne  pourrait 
pas  avoir  ce  sentiment  actuel,  s'il  n'avait  le  souvenir  du 
sentiment  qui  a  précédé  celui-là,  et  des  autres,  antérieurs, 
qui  se  distinguent  les  uns  des  autres  par  les  variations  des 
rapports  du  sujet  aux  objets.  La  conscience  et  la  mémoire 
sont  inséparables,  parce  que  la  conscience  ne  saurait  s'en- 
fermer dans  rinstant  sans  par  là  môme  s'évanouir.  La  pré- 
vision entre  également  dans  la  conscience,  à  cause  des  fins 
dont  la  poursuite  est  attachée  aux  modifications  objectives 
de  la  pensée.  Cette  extension  et  ce  prolongement  dans  les 
deux  dimensions  du  temps  sont,  pour  la  pensée,  considérée 
d'abord  en  son  sentiment  phénoménal  actuel,  l'agrandisse- 
ment auquel  s'applique  la  notion  intégrale  de  la  personna- 
lité. L'idée  de  la  continuation  de  cette  synthèse  vivante  au 
delà  du  temps  de  l'expérience  mortelle  est  celle  qui  ouvre 
la  voie  à  la  croyance  en  l'immortaUté  personnelle.  Et  c'est 
juste  autant  que  pensait  pouvoir  en  garantir  Descartes  qui, 
après  avoir  posé  l'être  abstrait  de  la  «  chose  qui  pense  », 
avouait  ne  pouvoir  rien  enseigner  sur  la  vie  future,  qui 
reste  une  espérance.  Le  réalisme  de  la  substance  lui  était 
donc  inutile. 

La  personne  humaine  étant  bornée  en  connaissance,  et 
dans  tous  ses  pouvoirs,  dans  l'accès  de  toutes  les  fins 
qu'elle  peut  se  proposer,  l'idée  élevée  et  parfaite  de  la 
personnalité  doit  se  prendre  en  la  personne  suprême  dont 
l'intelligence  embrasserait  toute  la  sphère  de  Tintelligible, 
dont  la  puissance  s'étendrait  sur  tout  le  possible  et  sur  la 
totalité  de  l'être,  et  dont  les  fins,  relatives  au  monde, 
seraient  celles  de  son  œuvre,  la  création.  La  croyance  à 
un  tel  être  est  essentiellement  la  croyance  en  7Wtre  objet 
extérieur,  au  dessus  toutes  les  existences  individuelles  que 
nous  envisageons  hors  de  nous  ;  car  Tidée  de  création 
impliquant  l'existence  du  monde  hors  du  créateur,  il  faut 
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bien  que  nous  posions  réciproquement  le  Créateur  comme 
extérieur  au  monde.  Et  c'est  à  lui  que  notre  pensée  doit 
remonter  comme  à  la  cause  première,  de  la  façon  dont 
Fentendait  Descartes;  car  c'est  de  la  personne  et  de  ses 
attributs  comme  être  pensant,  à  meilleur  droit  que  de  toute 
cause  déQqie  par  un  terme  abstrait,  qu'on  peut  dire  avec 
Descartes  :  «  Encore  qu'il  puisse  arriver  qu'une  idée  donne 
la  naissance  à  une  autre  idée,  cela  ne  peut  pas  toutefois 
être  à  l'infini  ;  mais  il  faut  à  la  fin  parvenir  à  une  pre- 
mière idée,  dont  la  cause  soit  comme  un  patron  ou  un 
original,  dans  lequel  toute  la  réalité  ou  perfection  soit  con- 
tenue formellement  et  en  effet,  qui  se  rencontre  seulement 
objectivement  ou  par  représentation  dans  ces  idées  » 
{Médit,  métaph.,  III,  18). 

Ces  idées-représentations  sont  celles  des  attributs  de  la 
personnalité,  ou  elles  en  dépendent.  C'est  donc  dans  l'es- 
prit du  Créateur  qu'elles  existent  formellement  et  dans 
leur  plénitude.  En  aucun  temps  la  croyance  aux  dieux  (ou  | 
aux  êtres  invisibles  auquel  ce  nom  s'est  appliqué,  élevés 
ou  bas  qu'ils  fussent  en  leurs  concepts)  n'a  jamais  été  ni 
pu  être  autre  chose  que  des  personnifications  de  qualités  ou 
de  pouvoirs  dont  les  idées  se  tiraient  de  la  connaissance 
des  facultés  des  personnes.  A  mesure  que  l'idée  de  per- 
sonnalité a  grandi,  ou  s'est  épurée,  l'idée  de  Dieu  est  deve- 
nue celle  de  la  personne  à  facultés  accomplies,  qui  est  la 
véritable.  Elle  a  été  seulement  affaiblie  et  combattue  par 
les  doctrines  de  l'Infini  et  de  TAbsolu,  qui  tendent  toutes  à 
remplacer  la  divinité  par  des  abstractions. 


CHAPITRE  IV 

DE  LA  PERSONNALITÉ  DIVLNE  CRÉATRICE 

Si  le  Créateur  est  une  personne,  les  théologiens  ont  mal 
parlé  en  usant  de  ce  terme  :  la  nature  de  Dieu.  Dieu  n'est 


16  LA  PERSONNALITÉ  DIVINE  CRÉATRICE 

pas  une  nature.  Pour  créer  le  monde,  c'est-à-dire  pour 
donner,  en  un  acte  de  volonté,  l'origine  à  cette  suite  des  phé- 
nomènes qui  constituent  la  nature,  pour  les  lier  entre  eux 
et  les  disposer  en  vue  de  fins  déterminées,  ilè  faut,  premiè- 
rement, se  les  représenter  en  les  voulant.  Cet  acte  d'un 
sujet  qui  se  propose  un  objet  implique  la  conscipnce  de  soi, 
que  nous  devons  nommer  individuelle,  nonobstant  ici 
l'universalité  de  ce  qu'elle  embrasse.  Secondement,  il  faut 
se  représenter  les  phénomènes  objets  du  vouloir,  conce- 
voir les  rapports  suivant  lesquels  ils  se  déterminent  à 
l'égard  les  uns  des  autres,  établir  les  lois  générales  qui  de 
leur  assemblage  dans  l'espace  et  le  temps  composent  un 
monde  :  c'est  la  fonction  de  l'intelligence,  ou  entendement. 
Et,  troisièmement,  il  faut  être  animé  du  sentiment  carac- 
téristique de  Fintention  ;  car  le  rapport  de  la  pensée  à  sa 
fin  réalisable  suppose  l'amour  de  Tœuvre,  le  désir  de 
l'accomplir. 

La  personne  première,  ainsi  définie,  est  créatrice,  et  non 
pas  seulement  démiurgique,  en  ce  qu'elle  constitue  par 
son  acte  un  sujet  autre  qu'elle-même,  et  qui  reste  dans  sa 
dépendance  sans  (Mre  ni  une  partie  ni  un  développement, 
soit  spontané,  soit  volontaire,  de  son  être  propre,  non  plus 
que  le  produit  d'une  opération  effectuée  sur  des  éléments 
donnés  hors  de  lui.  Cette  dernière  hypothèse  démentirait 
celle  d'un  premier  commencement  par  un  acte  de  volonté 
impliquant  unité  et  instantanéité.  On  est  donc  tenté  d'ap- 
peler la  création,  ainsi  entendue,  un  mystère.  Mais  c'est 
à  tort,  parce  qu'elle  s'impose  à  la  manière  d'un  fait,  et 
que  le  caractère  de  ce  fait  est  de  ne  pouvoir  s'expliquer, 
parce  qu'il  ne  se  déduit  point  d'autres  faits  :  il  équivaut  à 
Vapriori  de  l'existence,  nécessairement  inexplicable. 

On  demande  l'explication  des  uns  par  les  autres  des  phé- 
nomènes renfermés  dans  la  sphère  de  l'expérience  acces- 
sible; on  demande  la  preuve  des  relations  et  des  lois  qui  se 
rattachent  à  des  rapports  supérieurs  déjà  démontrés  ;  mais 
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la  création  est  un  acte  qui,  par  hypothèse ^  porte  sur  cet 
ensemble  de  rexpéricnee,  Fenveloppe  et  le  régit;  il  ne 
peut  donc  en  subir  les  conditions.  Cet  acte  ne  peut  pasi 
êtrt' soumis  au  commun  contrôle  de  la  raison,  parce  que 
c'eist  la  raison  même  qui  en  exige  rh^^olhèse  ;  elle  le  pose 
comme  la  limite  de  la  connaissance  possible,  le  terme  supé- 
rietip  de  toutes  les  pela  lions .  Nous  avons  montré  que  la  loi 
de  causalité^  en  tant  que  relation  bilatérale  entre  anlécé- 
denta  et  conséquents,  était  logiquement  inapplicable  h 
la  cmsç:  première»  et  qu'on  ne  pouvait  sans  contradiction 
ra  pomsuivre  à  Tinâni  l'application  en  niant  la  cause  pre- 


Nous  disons  que  Tacte  créateur  ne  doit  pas  se  traiter 
de  mystère,  à  moins  q!iê_Ie  mystère  ne  soit  l'existence  elle- 
même,  qui  certainement  est  inexplicable.  Si  nous  consi- 
dérons le  fait  de  l'existence  dans  l'unité  et  le  tout  de  Fètre 
indépendamment  du  temps,  il  nous  est  impossible  de  con- 
cevoir comment  cet  être  connaîtrait  la  cause  ou  raison  de 
son  existence,  car  il  devrait  pour  cela  connaître  quelque 
chose  d'antérieur  à  lui,  qui  lui  donnât  cette  raison,  ce  qui 
est  contradictoire.  Et  si  nous  considérons  Texistence  dans 
la  diversité  des  êtres  du  temps,  individuellement  conscients, 
objets  les  uns  pour  les  autres,  et  connaissant,  mais  d'une 
manière  inadéquate,  une  nature  et  des  lois,  ces  êtres  se 
cherchent  eux-mêmes  et  cherchent  leur  auteur.  S'ils  pen- 
sent le  trouver  dans  une  de  ces  choses  qui  tombent  sous 
leurs  sens,  ou  dans  un  de  ces  concepts  qui  leur  servent  à 
assembler  et  à  comparer  les  représentations  qui  leur 
sont  données,  ils  ne  parviennent  jamais  à  s'expliquer  t\ 
leur  gré  la  cause  de  toutes  ces  choses,  et  principalement  celle 
qui  les  a  fait  être  eux-mêmes,  avec  leurs  idées  ou  concepts, 
leurs  désirs  et  leurs  volontés,  qui  sont  aussi  des  causes. 
Rekouvier.  —  Le  Personnalisme,  2 


i 
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S'ils  croient  à  la  volonté  première,  créatrice  du  monde, 
c'est  en  vain  qu'ils  s'efforcent  de  lui  trouver  néanmoins  une 
cause  (cause  de  soi,  qui  impliquerait  alors  Tan/^noreVé  à  soi^ 
contradictoire)  ;  et  ce  n'est  Cfu'au  prix  d'autres  contradic- 
tions inévitables,  qu'ils  essaient  de  la  comprendre  comme 
au-dessus  du  temps,  de  l'espace  et  de  toutes  les  relations, 
et  à  la  fois  présent  dans  toutes,  être  et  essence  véritable 
et  unique  de  toutes. 

Il  n'y  a  qu'une  ressource  rationnelle  et  claire,  laissée 
au  philosophe  qui  entend  maintenir  sincèrement  le  principe 
de  la  création,  c'est  de  la  regarder  comme  le  fait  rigou- 
reusement primordial  de  la  suscitation  hors  de  soi  des 
consciences  et  volontés  individuelles  par  l'acte  de  la  Cons- 
cience et  Volonté  suprême.  Or,  ce  fait  n'est  ni  plus  ni 
moins  explicable  ou  intelligible  que  le  fait  de  l'existence, 
pour  qui  la  considère  dans  l'individuel  et  dans  l'universel, 
dans  leur  union  et  dans  leur  fondement. 


Le  pouvoir  du  Créateur  de  susciter  non  seulement 
en  soi  des  phénomènes,  comme  fait  la  Pensée,  mais, 
hors  de  soi,  d'autres  consciences,  pour  lesquelles  existent 
aussi,  représentativement,  des  phénomènes,  et  qui,  sous  des 
conditions  données,  sont  aptes  à  en  susciter,  ce  pouvoir  n'est 
que  l'expression  parfaite  et  l'extrême  portée  de  la  puis- 
sance que  possèdent  les  consciences  incomplètes,  exté- 
rieurement bornées,  comme  les  nôtres,  d'agir  pour  se 
modifier  les  unes  les  autres,  modifier  leurs  objets  respec- 
tifs, et  se  créer  par  là  mutuellement  des  modes  d'être,  ou 
les  supprimer.  L'efficacité  de  notre  action  causale  nous 
paraît  plus  intelligible  que  ne  l'est  la  causalité  divine  don- 
nant l'être  à  des  consciences  pour  soi  :  c'est  que  nous  per- 
cevons des  intermédiaires  entre  cette  cause  qui  est  notre 
volonté,  et  ses  effets  externes  ;  mais  ces  intermédiaires  ne 
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sont  pas  la  cause  ;  Tefficacilé  externe  de  la  cause  phéno- 
mène interne  n'est  pas  à  proprement  parler,  ou  en  elle- 
même,  intelligible  :  elle  est  un  fait,  en  vertu  d'une  loi. 

Le  point  unique  et  caractéristique  de  l'acte  divin  de  la 
création,  c'est  que  cet  acte  fait  la  créature  capable  d'une 
volonté  qui  n'est  plus  la  volonté  du  Créateur.  L'absence 
de  limites  du  pouvoir  créateur  est  la  puissance  indéfinie 
d'agir  et  de  créer,  non  l'acte  infini,  éternel  du  vouloir 
immuable.  Sa  limitation  actuelle  est  constituée  par  ses  rela- 
tions de  connaissance  et  d'action  avec  son  œuvre  finie  qui 
est  le  monde.  Les  doctrines  de  la  création  continue^  et 
toutes  celles  qui  attribuent  au  Créateur  une  éternité  en 
laquelle  l'avenir  et  le  présent  s'identifient,  l'ubiquité  dans 
l'espace  sans  bornes,  et  une  action  actuelle  dont  tout  ce  que 
les  créatures  ont  d'être  réel  et  d'action  réelle  serait  fait,  ces 
doctrines  théologiques  ne  diffèrent  d'une  philosophie  qui 
prête  à  la  nature  naturante  et  naturée  les  mêmes  propriétés, 
qu'en  cela,  qu'elles  ajoutent  aux  contradictions  de  cette 
dernière  une  contradiction  de  plus  :  la  personnalité  de  cette 
nature  divine  infinie. 


CHAPITRE  V 

LES  PRINCIPES  DE   RELATIVITÉ  ET   DE   GONTR.VDICTION 
LA  RÉALITÉ  ET  L'IDÉE 


L'hypothèse  de  la  personnalité  divine  et  celle  de  la  créa- 
tion par  l'acte  de  la  volonté  n'étant  justifiées  que  par 
l'exclusion  de  l'hypothèse  de  l'évolution  universelle  des 
phénomènes  sans  origine,  et  du  système  de  la  descendance 
des  choses  d'un  pur  principe  abstrait,  ou  d'un  principe 
inconditionné  inconnaissable,  dépendent  de  l'acceptation 
du  principe  de  contradiction  et  du  principe  de  relativité. 
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Ce  sont  des  postulais,  car  ils  sont  indémontrables  :  il  n'y 
a  pas  d'arguments  capables  de  vaincre  cette  affirmation  : 
qu'une  proposition  dont  les  termes  sont  contradictoires 
pour  notre  entendement  peut  cependant  être  vraie  en  soi  ; 
ou  cette  autre  affirmation,  que  l'existence  d'une  chose 
impossible  à  connaître,  et  même  à  définir,  est  cependant  une 
chose  réelle  et  certaine. 

En  admettant  les  deux  postulats,  on  est  sur  le  terrain  de 
la  logique,  on  ne  le  dépasse  pas.  Ils  se  rapportent  exclu- 
sivement aux  lois  les  plus  générales,  ou  catégories,  de 
l'entendement  :  à  la  Relation,  à  la  Qualité,  à  la  Quantité, 
au  Devenir  dans  l'Espace  et  dans  le  Temps,  à  la  Causalité,  à 
la  Finalité,  —  mais  à  cette  dernière,  en  tant  seulement  qu'il 
faut  un  but  à  l'action,  et  de  quelque  espèce  que  soit  ce  but, 
—  à  la  Personnalité,  enfin,  mais  indépendamment  des 
notions  morales.  Ils  n'impliquent  donc  nulle  affirmation  sur 
la  création  comme  bonne  ou  mauvaise,  ou  sur  la  nature, 
œuvre  du  Créateur,  comme  justifiable  au  point  de  vue  du 
bien  des  créatures.  Un  tout  autre  postulat  est  réclamé  pour 
répondre  aux  requisita  moraux  de  la  métaphysique  :  un 
postulat  de  la  Perfection,  qui  ne  dépend  d'aucune  relation 
logique  des  phénomènes,  d'aucun  principe  purement  intel- 
lectuel apte  à  les  gouverner.  Mais  achevons  de  nous 
expliquer  sur  les  postulats  logiques. 

Quoique  les  philosophes  n'aient  guère  coutume,  et  c'est 
un  tort  grave,  de  mettre  leurs  soins  à  dégager  les  postulats 
qu'ils  ne  peuvent  éviter  dans  l'exposition  de  leurs  doctrines, 
il  est  clair  que  celui  qui  assure  pouvoir  s'en  passer,  s'il  en 
est  de  ceux-là,  a  mal  étudié  la  logique  de  la  preuve,  ou  doit 
prétendre  à  l'intuition  personnelle  infaillible  de  la  vérité. 
Comme  toute  science  a  ses  postulats,  la  métaphysique  a 
les  siens.  Ils  sont  cependant,  contrairement  à  ce  qu'on 
serait  disposé  à  penser  quand  on  n'y  a  pas  assez  réfléchi, 
en  nombre  moindre  que  ceux  de  la  géométrie,  et  que  ceux 
des  sciences  expérimentales.  Ce  qui  trompe  sur  ce  point, 
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c'est  qu'ils  sont  beaucoup  plus  disputés,  et,  par  suite,  aisé- 
ment obscurcis  ou  travestis. 

Le  principe  de  contradiction,  en  apparence  bien  étudié, 
plus  que  cela,  formulé  sans  opposition  en  pure  logique, 
n'est  pas  appliqué,  ou  même  reconnu  par  les  philosophes 
autant  qu'on  Timagine.  De  grandes  et  illustres  doctrines  en 
impliquent  la  violation  ou  en  montrent  la  méconnaissance 
manifeste,  encore  que  le  plus  souvent  inavouée.  Conten- 
tons-nous ici  de  cette  observation,  que  nous  avons  ailleurs 
longuement  développée. 

Le  principe  de  relativité,  dont  la  formule  a  beaucoup 
embarrassé  des  philosophes  mêmes  qui  disaient  l'admettre, 
n'a  pas  l'avantage  dont  jouit  au  moins  le  principe  de  con- 
tradiction depuis  Aiîstote.  Ce  dernier  est  en  possession 
d'une  formule  nette  invariable  ;  l'autre  ne  nous  paraîtra 
pas  moins  net,  toutefois,  si  nous  l'exprimons  en  ces 
termes  : 

Nul  objet  de  pensée  ne  saurait  être  connu  et  dé  fini  ^ 
quen  ridée  que  nous  en  avons,   et  cette    idée    énonce 
toujours  un  rapport  à  T idée  de  quelque  autre  chose ^  objet 
ou  sujet  dépensée  également. 

Ce  principe  est  applicable,  et  le  cas  est  capital,  à  l'idée 
de  Dieu,  qui  n'est  définissable,  ou  même  pensable,  que 
par  rapport  à  l'idée  du  monde,  et  comme  auteur,  ou  pro- 
vidence, ou  essence  et  substance,  etc.,  du  monde,  peu 
importe  ici  ;  et  cette  idée  est  une  croyance  religieuse  ou 
un  concept  philosophique. 


On  prend  quelquefois  pour  la  forme  achevée  de  la  cons- 
tatation du  caractère  relatif  de  la  connaissance  humaine 
cette  simple  remarque  :  que  la  vérité  de  nos  jugements 
dépend  de  la  nature  de  notre  intelligence,  laquelle  nous  est 
donnée  sans  garantie,  et  pourrait  nous  tromper.  Mais  cette 
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observation  incontestable  est  plutôt  faite  pour  nous  éloigner 
de  la  vraie  question  de  la  relativité  ;  car  c'est  de  la  nature 
de  la  connaissance  en  elle-même  qu'il  s'agit,  comme  essen- 
tiellement relative,  et  non  de  sa  valeur  en  soi.  Toute 
notion  définie  est,  ainsi  que  toute  perception,  la  détermi- 
nation d'un  rapport.  Or,  nous  pouvons  bien  douter  de  la 
vérité  du  rapport  en  soi,  si  nous  douions  de  la  vércLcité  de 
nos  facultés^  mais  non  du  jugement  que  nous  devons 
porter  de  cette  vérité,  dans  V hypothèse  où  il  suffirait  des 
lois  de  notre  entendement^  telles  qu'elles  sont^  pour  la  con- 
trôler. 

La  vérité  consiste,  suivant  sa  définition  justement  récla- 
mée par  les  croyances  communes,  dans  la  conformité  de 
Vidée  à  la  chose ^  et  la  chose  est  bien  le  réel;  mais  le  réel, 
c'e^t  le  rapport  réel,  c'est-à-dire  le  rapport  externe  vrai. 
L'erreur  de  la  méthode  réaliste  est  de  chercher  une  autre 
réalité  que  celte  vérité  externe  des  rapports  pensés,  c'est-à- 
dire  que  leur  conformité  aux  représentations  que  nous  nous 
en  formons,  et  l'exactitude  des  termes  dans  lesquels  nous 
les  énonçons. 

Le  concept  de  la  réalité  ne  diffère  donc  pas  au  fond  du 
concept  de  l'existence,  si  ce  n'est  qu'il  implique  une  dis- 
tinction entre  Tidée  donnée  en  une  conscience,  comme 
représentative  d'un  rapport  externe,  et  ce  même  rapport 
comme  vrai,  c'est-à-dire  tel  qu'il  faut  qu'il  soit  pour  être 
perçu  ou  conçu  le  même  par  une  conscience  capable  d'em- 
brasser Tensemble  des  rapports  mutuellement  dépendants 
dont  il  fait  partie.  Si  l'idée  ne  satisfait  pas  à  cette  condition, 
,  le  rapport  est  imaginaire,  quoique  réel  et  vrai  encore,  en 
ce  sens  qu'il  est  une  représentation  réelle  en  cette  conscience 
qui  s'abuse,  et  en  ce  sens,  enfin,  qu*il  est  donné  dans 
l'ensemble  des  rapports  de  noire  milieu,  avec  d'autres  unis 
entre  eux,  et  cohérents,  dans  lesquels  se  découvrirait  aussi 
sa  raison  d'être,  si,  tous,  ils  étaient  connus. 

Une  idée  est  le  phénomène  quelconque  objet  de  percep- 
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tion  pour  une  conscience  donnée,  interne  ou  externe  qu'il 
lui  soit  représenté.  Sur  Tidée,  en  tant  que  toujours  représen- 
tative d'un  rapport,  un  point  est  à  éclaircir  :  la  donnée  du 
rapport  ne  suppose-t-elle  pas  celle  de  ses  termes,  et  ceux- 
ci  ne  doivent-ils  pas  être  quelque  chose  d  absolu  à  la  fin  ? 
11  est  vrai  que  la  perception,  dans  sa  plus  simple  expres- 
sion objective,  peut  ne  pas  paraître  un  rapport  ;  il  y  a, 
par  exemple,  des  sensations,  ou  des  émotions  individuelles, 
intransmissibles,  qui  sont  des  idées  relativement  simples 
(hormis  le  témoignage  de  la  conscience  toutefois,  qui  est 
un  rapport),  mais  elles  n'existent,  et  on  ne  peut  les  dési-  ^ 
gner,  de  même  qu'elles  ne  viennent  à  la  pensée,  que  grâce 
à  des  rapports.  Un  son,  une  couleur,  quant  à  la  sensation 
pure,  ne  sont  pas  des  rapports,  mais  cependant  n'existent 
pour  l'entendement  que  liés  à  leurs  conditions  de  perception  : 
lieux,  temps,  organes  appropriés,  et  les  divers  autres  phé- 
nomènes sensibles  auxquels  ils  sont  comparés,  et  dont  les 
idées  ne  pourraient  en  être  séparées  sans  qu'il  cessât  d'y 
avoir  réellement  connaissance. 

Les  phénomènes  se  produisent  partout  et  toujours  en 
fonction  les  uns  des  autres.  11  faut  donc  bien  que  l'expé- 
rience nous  les  présente  comme  des  rapports.  Ils  sont  de 
plus  soumis,  par  Tentendement,  afin  d'être  perçus,  à  des 
lois,  ce  sont  les  concepts  fondamentaux,  cjui  sont  eux- 
mêmes  des  conditions  de  la  représentation  et  des  rapports 
généraux.  Et,  définitivement,  la  conscience,  ultime  relation, 
est  la  condition  universelle. 


Le  vrai  sens,  le  sens  rationnel  de  Tidéalismo,  sans  le» 
altérations  provenues  des  doctrines  qui  réalisent  hors  de 
la  conscience  les  idées,  ou  encore  de  celles  qui  tendent  à 
^  négation  du  monde  extérieur,  nous  est  ainsi  donné  par 
le  principe  de  relativité,  par  la  définition  de  l'idée  comme 
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rapport,   et  de  la  réalité,  comme  vérité  des  rapports  tant 
internes  qu'externes,  tous  objets  de  conscience  et  matière  r 
de  jugement. 

L'espèce  d'idéalisme  qu'on  appelle  subjectif  absolu  est 
cependant  d'un  sérieux  intérêt  pour  la  méthode  :  il  a  ce 
double  caractère  singulier,  instructif  pour  la  question 
logique  de  la  certitude  et  de  la  croyance,  que  sa  thèse  est 
parfaitement  inadmissible  en  même  temps  que  logiquement 
irréfutable.  Nulle  représentation  objective  ne  peut  être 
quelque  chose  de  plus  que  subjectivement  objective,  de 
quelque  nature  que  soit  la  perception,  quelque  forme 
qu'elle  affecte,  de  quelque  jugement  qu'elle  s'accompagne. 

L'affirmation  de  la  réalité  du  monde  extérieur  est  donc 
/  une  croyance  et  un  postulat  moral.  Mais  gardons-nous  de 
la  confondre  avec  le  réalisme  de  l'étendue  en  soi  et  de  la 
matière  en  soi,  sujet  brut  des  propriétés  géométriques  et 
mécaniques.  Ce  réalisme,  réfuté  par  les  principes  de  relati- 
vité et  de  contradiction,  pose  une  question  indépendante  de 
notre  affirmation  des  êtres,  quelle  qu'en  puisse  être  la  nature, 
qui  nous  sont  représentés  hors  de  nous,  et  dont  l'existence 
doit  à  cette  représentation  intuitive  spatiale  son  caractère 
d'évidence,  au  sens  propre  et  pratique  de  ce  mot  :  évidence. 

Malgré  ce  caractère  qui  lui  appartient,  notre  affirmation 
réfléchie  de  la  nature  externe  se  rattache  au  postulat  moral, 
plus  général,  qu'on  pourrait  nommer  postulat  de  la  perfec^ 
tion^  qui  est  la  demande  d'une  adhésion  philosophique  au 
principe,  que  notre  croyance  spontanée  suppose,  dcV  accord 
entre  le  témoignar/e  de  nos  facultés  et  F  ordre  du  monde. 


CHAPITRE  VI 

L'IDÉE  DE  PEUFECTION 

Un  ensemble  de  phénomènes  coordonnés,  dans  lesquels 
le  concept  de  finalité  trouve  d'autant  plus  d'applications  que 
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leurs  causes  efficientes  sont  presque  partout  invisibles, 
alors  que  les  effets  s'unissent  et  concourent  de  toutes  parts 
à  la  production  d'admirables  synthèses  finales,  est  natu- 
rellement propre  à  suggérer  Fidée  d'une  œuvre  d'art.  La 
disposition  esthétique  de  l'intelligence  à  considérer  sous 
cet  aspect  tout  assemblage  remarquable  par  une  adaptation 
de  moyens  à  des  fins,  comme  le  sont  ses  propres  œuvres, 
la  porte  à  reconnaître  l'existence  réelle  d'une  loi  de  finalité 
dans  la  nature;  et  l'idée  de  la  finalité,  par  une  induction 
spontanée,  amène  celle  de  la  personnalité,  pour  satisfaire 
au  besoin  de  trouver  la  cause  efficiente.  L'ordination  des 
phénomènes  en  vue  les  uns  des  autres,  et  pour  en  produire 
de  nouveaux,  est  la  propriété  essentielle  de  cette  finalité 
vivante  et  en  acte  qui  est  une  personne,  dans  tout  ce  qu'elle 
produit.  La  genèse  de  la  personnalité,  en  un  monde 
tout  mécanique  d'ailleurs,  serait  entièrement  inexplicable. 
La  puissance  du  sentiment  anthropomorphique  n'a  pas 
eu  d'autre  source,  dans  l'histoire  des  religions.  11  a  obligé 
les  nations  les  plus  attachées  par  leurs  traditions  à  la  doc- 
trine de  l'évolution  (c'est-à-dire  de  la  descendance  du 
monde  d'un  chaos  ordonné  ou  fécondé  par  des  principes 
physiques  ou  mythologiques  vaguement  personnifiés)  à 
admettre,  de  suite  après,  des  dieux  nés,  personnes  im- 
mortelles, qui  répondaient  mieux  à  l'explication  de  ce  qui 
apparaît  d'ordre  intentionnel  dans  le  monde.  Ni  l'absolu- 
tisme divin  de  la  doctrine  juive,  à  partir  d'un  certain 
moment,  ni  celui  des  gnostiques  et  des  néoplatoniciens; 
ni  la  théologie  catholique  avec  son  infinitisme  à  outrance 
n'ont  pu  affaiblir  la  tendance  des  peuples  à  maintenir  un 
règne  sérieux  du  personnalisme  divin,  quoique  avec  le 
revêtement  des  symboles,  des  légendes  et  des  supersti- 
tions. Le  personnalisme,  en  son  caractère  le  plus  net,  qui 
est  son  accord  unique  avec  le  principe  rationnel  de  la  créa- 
tion (opposée  à  l'éternité  du  monde  et  au  système  de  l'évo- 
lution), et  en  sa  connexion  nécessaire,  unique  aussi,  avec 
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le  principe  de  finalité,  ne  devrait,  si  Ton  y  réfléchissait 
assez,  être  rejeté  avec  une  apparence  de  logique  que  par 
des  philosophes  placés  formellement  au  point  de  vue  du 
pur  matérialisme.  Aussi  voit-on  assez  ordinairement  les 
hommes  d'un  esprit  vulgaire  passer  à  ce  matérialisme, 
doctrine  à  leur  portée,  et  qui  leur  paraît  naturellement  fort 
simple  et  facile  à  comprendre,  quand  une  fois  ils  abandon- 
nent franchement  les  croyances  théistes.  Les  esprits  méta- 
physiques ont,  en  pareil  cas,  la  ressource  de  se  faire  des 
dieux  avec  des  idées  abstraites,  avec  des  mots. 

L'interprétation  de  Tidée  de  perfection  a  été  Tune  des 
principales  causes  de  raifaiblissement  de  la  doctrine  de  la 
personnalité  divine,  dans  Tesprit  des  penseurs,  quand  ce 
n'en  a  pas  été,  comme  chez  les  plus  logiques,  le  total  aban- 
don. En  effet,  quand  on  a  pris  l'Absolu,  ou  une  essence  qu'on 
disait  être  au-dessus  de  l'être,  et  innommable,  puisqu'on 
renonçait  à  le  définir  par  quelque  relation  que  ce  fût  ; 
quand  on  a  pris  l'idée  de  ce  néant  pour  Tidée  de  la  réelle 
perfection,  on  a  posé  précisément  le  contraire  du  sens  vrai, 
du  seul  sens  intelligible  de  la  perfection  de  l'être  :  l'être 
entier,  accompli,  qui  réunit  en  une  synthèse  réelle  et  sans 
défaut  tous  les  éléments  de  la  pensée  objective  et  subjec- 
tive dont  nous  ne  concevons  que  des  idées  partielles,  impar- 
faites. On  a  dû  alors  recourir  aux  hypostases  pour  rétablir 
les  attributs,  qu'on  supprimait,  de  l'être  suprême  :  l'intelli- 
gence et  la  vie  ;  et  qu'cst-il  arrivé  ?  c'est  que  le  concept  de 
personne  n'a  pu  s'unir,  dans  les  théologies  hypostatiques, 
au  faux  concept  de  perfection  pour  constituer  un  vrai  mo- 
nothéisme. 

De  ces  théologies,  l'une,  qui  n'a  pas  cru  devoir  nommer 
les  hypostases  des  personnes,  n'a  pu  appliquer  l'idée  de 
personnalité  qu'aux  dieux  traditionnels  du  polythéisme, 
quoiqu'ils  n'eussent  déjà  plus  pour  les  philosophes  qu'une 
valeur  de  symboles  :  c'est  le  néoplatonisme.  L'autre,  qui  a 
nommé  les  hypostases  des  personnes,  a  attribué  la  divinité 
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intégralement  à  chacune  d'elles  :  au  Fils  (consubstantiel 
au  Père)j  à  VEsprit  saint  (procédant  du  Père  et  du  Fils, 
ai  ce  n'est  du  Père  seul)  et  au  Père^  qui,  nonobstant  la 
mystérieuse  trinité,  représente  Thérilage  du  monothéisme 
Lsraâite.  Le  concept  de  personne  est  ainsi  suspendu  entre 
le  Dieu  des  doctrines  absconses,  être  infini  et  absolu,  et 
la  représentation  personnelle  et  humaine,  qui,  donnée  par 
Y»ihodoxie  à  Tune  des  hypostases,  est  devenue  le  fonde- 
ment d'un  culte  anthropomorphique  à  tendances  paly- 
Ihéisles. 

La  busse  idée  de  Tinfini,  Tidée  de  Finfini  actuel,  a  con- 
tribué plus  encore  que  la  doctrine  de  TÂbsolu  à  Taflaiblis- 
sement  de  la  croyance  en  la  personnalité  divine,  en  même 
temps  qu'elle  était  la  négation  de  Tidée  vraie  de  la  perfec- 
iion.  En  efiTet,  la  réalité  de  la  quantité  infiniment  divisée^ 
se  substituant  à  la  puissance  de  la  quantité  indéfiniment 
ïïnJtipliabie  et  divisible^  a  rendu  inconcevable  et  sans 
application  possible  à  la  perception  des  phénomènes  loca- 
lités et  successifs  une  intelligence  divine  qui  devrait  être  à 
la  fois  simultanée  et  divisée  en  son  acte  pour  les  saisir  dis- 
tinctement, et  pour  les  saisir  tous,  quoiqu'ils  n'aient  point 
de  bornes.  Nous  n'avons  pas  d'autre  idée  des  fonctions  de 
perception,  de  conception,  de  mémoire  et  de  prévision  que 
celle  qui  implique  distinction,  union  et  détermination  des 
objets. 

L'opposition  entre  les  modes  de  penser  et  de  connaître 
humain  et  divin,  a  produit  la  doctrine  théologique  suivant 
laquelle  le  Créateur  aurait  prédéterminé,  aussi  bien  que 
prévu  éternellement,  toutes  les  choses  du  temps  et  les  actes 
bumains,  et  à  la  fois  les  réaliserait,  pour  lui,  dans  l'instant 
«le  sa  vie  divine,  et  pour  nous  successivement.  Cette  con- 
tradiction des  deux  points  de  vue,  accompagnée  de  l'idée 
biaarre  que  l'homme  peut  faire  Ubrement  dans  le  temps, 
ce  que,  dans  l'éternité,  il  fait  nécessairement;  et  de  cette 
autre  idée,  que  Dieu  n'est  point  l'auteur  du  mal,  quoiqu'il 
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Tait  prédéterminé,  a  été  la  source  de  deux  mille  ans  de 
controverses  et  de  procès  d'hérésie,  dans  TEcole  et  dans 
rÉglise,  qui  ne  pouvaient,  les  prémisses  étant  immuables, 
avoir  aucune  issue  philosophique. 


L'idée  de  perfection  rectifiée,  en  son  acception  ration- 
nelle, c'est-à-dire  conforme  aux  lois  de  l'entendement, 
devient  un  principe  applicable  à  la  création,  considérée 
comme  une  œuvre,  l'œuvre  de  Dieu,  et  permet  de  la  défi- 
nir. Le  parfait  et  l'imparfait,  termes  relatifs,  se  disent  des 
œuvres  d'une  volonté  qui  se  propose  ,une  fin,  et  selon 
que  cette  fin  est  jugée  atteinte,  ou  approchée  plus  ou 
moins,  telle  que  Fauteur  l'a  conçue.  Ce  jugement  appar- 
tient à  l'entendement  humain,  puisque  c'est  l'entendement 
humain  qui  seul  peut  poser  le  concept  de  création  comme 
le  concept  d'une  volonté  agissant  pour  une  fin.  Cet  enten- 
dement doit  dès  lors,  et  de  ce  point  de  vue  qui  est  essen- 
tiellement celui  de  l'homme,  considérer  dans  la  fin  deux 
choses  :  la  coordination  de  tous  les  rapports  dont  se  com- 
pose ridée  du  monde  :  c'est  la  perfection  intellectuelle,  et 
le  bien  des  créatures  :  c'est  la  perfection  morale.  Ce  bien 
devra  être  défini. 

Le  concept  de  perfection,  pour  ôlre  complet,  quand  c'est 
à  la  création  qu'il  s'applique,  demande  que  la  création  soit 
envisagée  comme  pleine  et  entière,  sans  antécédents,  ce 
qui  d'ailleurs  est  une  exigence  du  pur  concept,  comme 
nous  l'avons  expliqué  (IV).  Un  démiurge  qui  aurait  à 
mettre  en  œuvre  des  éléments  donnés  pour  faire  un  monde, 
s'ils  étaient  à  l'état  chaotique,  et  constitués  en  eux-mêmes 
d'ailleurs,  de  quelque  manière  que  ce  fût,  n'aurait  pas 
toute  sa  liberté  ;  et  s'ils  étaient  déjà  régis  par  des  lois 
(hypothèse  au  fond  la  seule  intelligible),  aurait  devant  lui 
une  création  faite. 
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Il  faut  que  le  concept  de  perfection  s'applique  à  la  per- 
sonne du  Créateur,  pour  se  pouvoir  appliquer  à  son  œuvre, 
et  qu'il  s'applique  avant  tout  à  Tintelligence  comme  syn- 
thèse créatrice  et  créée  (double  face  et  rapport  interne  de 
la  conscience  objet  et  sujet)  de  toutes  les  lois  directrices 
de  l'entendement,  et  des  formes  de  la  sensibilité  et  des 
qualités  morales  de  justice  et  de  bonté. 

Rappelons  que  la  perfection  de  la  personne,  essentielle- 
ment intellectuelle  et  morale,  n'est  point  une  quantité  ; 
qu'elle  ne  comporte  pas  la  possession  des  touts  du  temps 
et  de  l'espace,  parce  que  ces  touts  n'existent  point;  que 
l'indéfini  est  ouvert  à  la  puissance  parfaite,  puissance  sans 
bornes  en  ce  sens,  puissance  infinie,  si  l'on  veut  désigner 
par  le  mot  infini  un  attribut  réel  de  Dieu,  un  attribut  intel- 
ligible. 

La  nature  considérée  comme  un  cours  de  phénomènes 
sans  origine  et  sans  fin  nous  offre  une  idée  contraire  à  celle 
de  la  perfection  :  partout  suspendue  entre  des  antécédents 
et  des  conséquents,  elle  n'a  jamais  rien  d'achevé,  parce 
qu'on  peut  dire  qu'elle  n'a  jamais  rien  commencé  ;  ce  sont 
deux  termes  qui  se  tiennent  l'un  l'autre,  dans  le  concept 
de  finalité.  L'hypothèse  de  la  création  permet  celle  de  la 
perfection  de  l'œuvre,  en  supposant  le  Créateur  parfait,  et 
cette  hypothèse  se  justifie  comme  rationnelle,  à  l'enconlre 
des  doctrines  de  l'absolu  et  de  l'infini  (de  l'évolution,  de 
l'émanation  et  des  hypostases).  Il  reste  seulement  à  expli- 
quer l'existence  du  mal  dans  le  monde,  et  pourquoi  l'œuvre 
du  Créateur  parfait  n'est  pas,  si  l'on  en  juge  par  l'expé- 
rience, une  œuvre  parfaite.  Il  est  vrai  que  les  philosophes 
adversaires  de  la  doctrine  de  la  création  ont  eu  affaire  au 
même  problème  fondamental,  à  un  autre  point  de  vue, 
dans  leurs  théories,  et  qu'ils  ont  professé  généralement 
l'optimisme  dans  les  jugements  qu'ils  ont  portés  sur  la 
valeur  du  monde  ;  mais  on  s'aperçoit,  en  les  étudiant, 
qu'ils  n'ont  eu,  pour  défendre  cette  opinion,  d'autre  re> 
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source  que  d'essayer  de  nous  persuader  que  le  mal  est 
une  sorte  de  bien. 

C'est  en  ce  point  des  spéculations  cosmogoniques,  que 
la  question  se  pose  entre  Finlerprétation  optimiste  des  phi- 
losophes partisans  de  la  nécessité,  ou  enchaînement  néces- 
saire, unique  et  universel  des  phénomènes  (philosophes 
déterministes,  suivant  le  terme  aujourd'hui  préféré,  quoique 
ou  parce  que  moins  clair)  et  les  penseurs  qui  rapportent 
Torigine  du  mal  à  l'acte  de  la  créature  dans  un  monde  créé 
parfait. 


CHAPITRE  VU 

LA  PERFECTION  DU  MONDE  CRÉÉ  PRIMITIF.  —  OBJET 
RATIONNEL  DE  LA  CRÉATION 

La  différence,  qui  est  profonde,  entre  les  cosmogonies 
tant  de  TOrient  que  de  la  Grèce,  et  celle  du  second  cha- 
pitre de  la  Genèse,  consiste  en  ce  que  cette  dernière  est 
entièrement  démiurgique,  et  de  plus  (comme  celle  du  pre- 
mier cliapitre)  aussi  près  de  rendre  l'idée  de  la  création 
pure  que  l'imagination  de  Fauteur  était  capable  de  Tabor- 
der.  En  outre,  elle  décrit  le  monde  comme  rapporté  à 
rhomme,'excellemment  disposé  pour  Thomme,  qui  lui-même 
est  parfait  en  son  essence,  fait  pour  l'existence  immortelle, 
et  placé  dans  les  conditions  d'une  vie  heureuse  et  libre, 
à  la  réserve  d'une  certaine  abstention  que  son  créateur 
lui  commande.  Au  résumé,  c'est,  pour  le  monde,  la  perfec- 
tion, Tétat  de  bonté  des  choses  (amplement  énoncé  dans 
le  premier  chapitre),  et,  pour  l'homme,  le  bonheur,  sous 
la  condition  qu'il  observera  le  commandement. 

L'attention  ne  se  porte  jamais  assez  sur  ces  traits  capi- 
taux de  la  cosmogonie  hébraïque,  parce  qu'on  n'en  sait  pas 
généraliser  les  idées  maîtresses,  et  qu'on  n'en  atteint  pas 
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le  plus  haut  esprit,  arrêté  qu'on  est  par  d'autres  parties  du 
récit,  ou  symboliques,  ou  légendaires,  ou  d'une  certaine 
signification  morale,  intéressante  assurément,  mais  secon- 
daire. Ce  sont  :  1**  les  traits  d'un  anthropomorphisme  naïf 
dans  la  conduite  de  Dieu  envers  l'homme  ;  2*  le  sujet  du 
commandement,  qui  est  l'interdiction  de  la  science  du  bien 
et  du  mal,  de  sa  recherche,  et  non  point  la  défense  d'un 
acte  dont  quelque  sentiment  de  devoir  aurait  pu  faire 
comprendre  à  Thomme  la  raison  ;  donc,  un  ordre  inexpli- 
cable, ou  injuste,  en  apparence,  avec  des  menaces  ;  3**  le 
mythe  obscur  du  tentateur.  Mais,  au-dessus  de  ces  parties 
accessoires  du  récit,  le  concept  de  la  création  première- 
ment bonne  subsiste;  l'idée  de  perfection  attachée  à  l'œuvre 
directe  et  immédiate  de  Dieu  est  en  contradiction  formelle 
avec  l'idée  de  l'évolution,  qu'une  école  théologique,  jadis 
attachée  scrupuleusement  à  la  lettre  de  la  Bible,  voudrait 
maintenant  y  substituer,  sans  aucune  raison  tirée  des  docu- 
ments. C'est  de  l'arbitraire  pur. 

Le  caractère  enfantin  des  traits  d'anthropomorphisme 
est  justement  ce  qui  nous  permet  de  douter  que  le  narra- 
teur ait  prétendu  faire  prendre  au  pied  de  la  lettre  une 
légende  où  il  ne  nous  est  pas  difTicile  de  découvrir  l'inten- 
tion d'un  haut  enseignement  moral.  La  défense  de  toucher 
au  fruit  de  Varbre  de  la  science  du  bien  et  du  mal  signi- 
fie assez  clairement  que  l'homme,  passant  de  la  vie  ani- 
male spontanée  (état  d'innocence)  à  la  réflexion,  à  la  con- 
duite raisonnée,  acquiert  cette  expérience  savante  des  actes 
et  de  leurs  suites  qui  est  la  connaissance  formelle  du  mal, 
condition  de  la  connaissance  du  bien,  et  qui  est  une  chute 
et  une  peine.  Quant  au  rôle  personnel  à  donner  à  lavéh- 
Elohim  dans  le  drame  du  péché,  il  était  naturellement 
indiqué  à  un  auteur  qui  ne  doutait  certainement  pas  de  la 
personnalité  du  Créateur. 

Le  mythe  exprime  une  vérité  en  ce  sens,  que  la  con- 
naissance du  bien  et  du  mal  est  l'efiet  de  la  présence  du 
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mal  dans  Texpérience  humaine,  et  n'a  point  place  dans 
ridée  d'une  vie  de  relation  dont  les  modes  seraient  entiè- 
rement spontanés,  naturels,  et  innocents,  si  l'on  y  joint 
comme  dans  la  Bible,  la  supposition  d'un  milieu  parfaite- 
ment adapté  aux  besoins  des  vivants.  En  cette  hypothèse, 
on  peut  poser  la  question  de  la  nature  et  de  l'origine  du 
mal,  du  mal  moral  (le  seul  supposable  en  ce  cas),  c'est-à- 
dire  du  péchés  et  trouver  la  raison  de  la  responsabilité  et 
de  la  peine.  Le  mythe  de  la  Genèse  est  sujet  seulement  à 
ce  reproche,  que  l'humanité,  qui  s'y  trouve  représentée 
par  un  couple  unique,  ne  compose  pas  une  société  dans 
laquelle  il  soit  possible  de  découvrir  la  source  des  maux 
de  l'espèce  humaine  attribuables  à  la  conduite  des  hommes. 
La  possibilité  de  l'injustice  ne  s'y  comprend  pas  assez; 
le  couple  humain  se  montre  uni  de  volonté  jusque  dans 
l'acte  du  péché  ;  le  tentateur  ne  peut  susciter,  dans  l'âme 
de  la  femme,  qu'une  passion  naturelle,  et  très  excusable 
en  elle-même,  de  sorte  que  l'essence  du  péché  ne  se  fixe 
que  dans  l'idée  de  la  désobéissance  à  un  ordre  du  Créateur  ; 
la  liberté  de  la  créature  ne  ressort  que  par  opposition  à  cet 
ordre,  qui  semble  arbitraire.  L'idée  principale  qui  subsista 
est  donc  celle  de  la  perte  de  l'innocence  par  ambition 
d'égaler  le  Créateur  en  acquérant  la  science  ;  d'où  violation 
du  commandement  divin,  corruption  de  la  nature  aupa- 
ravant adaptée  à  l'homme,  nécessité  du  travail,  et  douleur. 
Ainsi  le  juste  et  l'injuste  ne  pouvant,  dans  le  récit 
biblique,  se  rapporter  aux  relations  humaines,  qui  ne  sont 
pas  encore  développées,  se  rapportent,  pour  le  sentiment 
exigé  de  la  créature,  à  la  volonté  du  Créateur,  exclusive- 
ment, et  tout  le  devoir,  à  l'observation  d'une  loi  positive 
émanée  de  lui.  Cette  fiction  est  d'accord  avec  l'ignorance 
où  l'homme  est  supposé  du  bien  et  du  mal,  par  consé- 
quent de  la  loi  morale,  et  avec  la  spontanéité  de  ses  déter- 
minations dès  lors  toutes  passionnelles  (à  la  réserve  du  fruit 
défendu).  Elle  est  accompagnée  d'un  trait  qui  existe  parai- 
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lèlement  dans  la  mythologie  grecque  :  la  supposition  de  la 
jaloune  du  dieu  qui  entend  garder  pour  lui  la  science  : 
t  Voyez!  dit  lavéh-Elohim,  au  moment  où  il  chasse  le 
couple  humain  du  paradb,  voyez!  L'homme  est  devenu 
DOtre  semblable  par  la  connaissance  du  bien  et  du  mal. 
Pour  qu'il  n'étende  pas  sa  main  et  ne  prenne  pas  aussi  de 
l'arbre  de  la^vie  et  n'en  mange,  et  ne  vive  indéfiniment.. . 
—  Et  lavéh-Élohim  le  chassa  du  jardin  de  TEden...  » 

Ce  trait,  en  corrélation  avec  le  mobile  de  l'esprit  fémi- 
mn,  la  curiosité  et  l'orgueil,  déGnit  toute  la  nature  du 
péché,  selon  l'auteur  de  la  cosmogonie  de  la  Genèse.  Le 
mythe  du  Serpent  lui  oilre  Favantage  d'un  reculement  mys- 
térieux, pour  le  fait  psychologique  de  l'entrée  de  la  révolte 
dans  le  cœur  humain  ;  car  ce  profond  moraliste  a  bien  pu 
penser,  comme  Kant  a  fait  trois  mille  ans  après  lui, 
qu'  c  il  n'est  point  de  source  intelligible  pour  nous  d'où 
ie  mal  moral  ait  pu  venir  primitivement  dans  la  nature 
huoiaine  »  {La  religion  dans  les  limites  de  la  raison^  I, 
i).  Seulement  Kant  a  fait  cette  découverte,  d'une  haute 
importance  psychologique  et  morale  :  que  les  commande- 
ments moraux  n'ont  dû  être  regardés  comme  des  comman- 
dements de  Dieu  qu'après  qu'ils  ont  été  révélés  à  la  cons- 
cience comme  loi  morale,  et  que  la  théologie  est  postérieure 
à  la  morale  sous  ce  rapport. 

Moïse,  ou  les  auteurs  de  la  loi  mosaïque,  s'ib  avaient  eu 
à  traiter  de  l'histoire  de  la  création,  en  admettant  la  per- 
fection du  monde  créé,  selon  la  Genèse ,  auraient  certaine- 
ment prêté  à  Dieu,  au  lieu  de  l'interdiction  de  la  science, 
les  commandements  de  justice  et  d'amour  comme  condi- 
tions du  bonheur,  selon  la  morale  qu'ils  ont  enseignée  dans 
leurs  livres  ;  mais  ils  auraient  dû  alors  concevoir  la  création 
sous  l'aspect  intégral  d'une  société  humaine,  au  sein  d'une 
nature  parfaite,  —  telle  que  les  prophètes  hébreux  l'ima- 
ginèrent plus  tard,  mais  en  la  plaçant  à  la  fm  des  temps. 
—  Ce  n'est  plus  à  un  couple  humain  primitif,  comme  l'au- 
Rekocvier.  —  Le  Personnalisme.  3 
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leur  de  Tanlique  cosmogonie,  mais  à  la  société  instituée 
divinement  qu'ils  auraient  dû  supposer  la  loi  révélée,  avant 
Abraham,  avant  le  déluge  des  traditions  sémitiques  ;  et 
cette  hypothèse  se  serait  trouvée  la  même  qui  résulte, 
mythologie  à  part,  de  nos  principes  de  perfection  et  de 
relativité,  parce  qu'elle  aurait  été  inspirée  par  le  principe 
fondamental  de  la  Genèse  :  la  perfection  de  Tœuvre  divine. 


Nous  devons  concevoir  la  nature  et  Tordre  de  la  créa- 
tion comme  des  réalisations  objectives,  par  Facto  de  la 
volonté  créatrice,  des  attributs  dont  nous  avons  défini  le 
Créateur  comme  le  sujet  éminent,  et  dont  il  n'existe  que 
d'imparfaites  images  dans  les  créatures  sous  nos  yeux,  les 
seules  à  notre  connaissance  directe.  Nos  raisonnements, 
pour  en  compléter  l'idée,  ne  sauraient  s'appuyer  que  sur 
les  rapports  que  les  principes  de  la  relativité  et  du  bien  nous 
permettent  de  définir  synthétiquement,  et  qui  ont  dû  être 
institués  comme  lois  de  la  création  en  son  état  premier. 

Distinguons  la  nature  de  l'être  créé  lui-môme,  et  Tordre 
des  êtres,  c'est-à-dire  la  loi  générale  et  les  conditions  de 
l'existence  collective.  L'être  créé  n'a  pu,  d'après  nos  pré- 
misses, être  constitué  qu'avec  les  attributs  mêmes  du  Créa- 
teur, mais  alors  multiple,  individuel,  vi  ne  possédant  ces 
attributs  qu'à  l'état  imparfait,  à  tel  ou  tel  degré  de  déve- 
loppement. L'état  actuel  des  êtres  inférieurs,  en  une  mul- 
titudes de  leurs  espèces,  nous  est  enseigné  dans  ses  carac- 
tères externes  sensibles  seulement  ;  nous  ne  pouvons  que 
par  la  spéculation  métaphysique,  et  en  écartant  tout  ce 
qui  en  eux  ne  nous  semble  pas  conforme  à  Tidée  du  bien, 
définir  ce  qu'ils  sont  au  fond,  et  Tétat  où  ils  ont  été  créés. 
L'état  de  Têtre  supérieur  nous  est  donné  exclusivement 
dans  le  type  humain,  parce  que  c'est  de  celui-là  seul,  de 
ses  attributs,  que»  nous  pouvons  nous  faire,  en  les  idéali- 
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sant,  ridée  de  personnes  moralement  et  intellectuellement 
plus  parfaites,  et,  en  les  supposant  élevées  à  l'entière  per- 
fection, ridée  de  la  personne  suprême. 

L'homme,  en  Tétat  primitif  où,  suivant  notre  hypothèse,  il 
fut  constitué  par  le  créateur,  est  essentiellement  Télre  par 
rapport  auquel  il  nous  est  donné  de  spéculer  sur  l'origme 
et  les  fins  de^  notre  monde?,  au  point  de  vue  moral.  Nous 
n'avons  nullement  besoin  d'imaginer  pour  cela  que  l'uni- 
vers ait  été  créé  exclusivement  pour  les  fins  de  Thomme, 
comme  on  fait  à  des  penseurs  qu'on  appelle  anthropocen- 
tristes  le  reproche  de  le  prétendre  ;  mais  nous  avons  le 
droit,  et  nous  sommes  d'ailleurs  forcés,  faute  d'en  pou- 
voir approfondir  d'autres,  de  spéculer  sur  ces  seules  fins. 
L'idée  qu'elles  existent  nous  est  naturelle,  et  si  nous  ne  la 
regardons  pas  comme  illusoire,  leur  interprétation  par  le 
postulat  de  la  perfection  du  Créateur  nous  oblige  à  tenir 
la  création  pour  bonne  en  ce  qui  touche  notre  destinée. 
Il  faut  donc  que  l'homme  ait  été  créé  et  établi  par  l'acte 
créateur,  tant  en  son  caractère  propre  qu'eu  égard  à  la 
nature  de  son  milieu,  en  des  conditions  bonnes.  C'est  au 
surplus  de  notre  monde,  que  nous  entendons  parler  ici.  Il 
est  vaste,  car  la  solidarité  physique  de  ses  parties  nous  oblige 
à  lui  supposer  tout  au  moins  l'étendue  du  système  solaire, 
mais  il  est  petit  comparativement  à  l'univers,  dans  lequel 
peuvent  trouver  place  autant  d'autres  créations  qu'on  en 
peut  imaginer,  indépendantes  de  l'homme,  si  l'anthropo- 
centrisme paraît  une  conception  trop  orgueilleuse. 


CFIAPITHE  VIII 

CONDITIONS  GÉNÉIULES  D'UN  MONDE  PARFAIT 

Le  monde  «  sortant  des  mains  de  l'Auteur  des  choses  », 
comme  ne  craint  pas  de  s'exprimer  Rousseau,  et  adapté, 
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nous  le  supposons,  aux  besoins,  aux  facultés  et  à  la  des- 
tinée normale  des  êtres  vivants  devait  réunir  deux  pro- 
priétés qui  épuisent  le  contenu  de  Tidée  du  bien  :  Tune 
concerne  les  satisfactions  de  l'individu  sensible,  considéré 
dans  ses  rapports  avec  lui-même,  Tautre  les  rapports  des 
êtres  entre  eux  et  la  loi  de  ces  rapports.  L'une  est  le 
bonheur,  Tautre  la  justice. 

Le  bonheur  est  Tétat  de  la  créature  qui,  obéissant  spon- 
tanément à  toutes  ses  impulsions  mentales,  n'éprouve 
jamais  que  des  émotions  agréables,  ignore  la  peine  et  ne 
rencontre  aucune  résistance  à  l'exercice  de  ses  facultés  et 
à  la  satisfaction  de  ses  désirs. 

La  justice  est  double,  objective  et  subjective  ;  et  le 
bonheur  en  exige  la  donnée,  l'observation,  la  conserva- 
tion. 

La  justice  objective  est  un  ordre  de  la  nature  tel,  que 
toutes  ses  parties,  en  toutes  leurs  modifications,  soient 
adaptées  aux  fonctions  des  êtres  organisés,  vivants,  tant 
de  ceux  qui  agissent  par  le  ressort  de  la  pure  spontanéité, 
que  de  ceux  qui,  capables  de  réfléchir  et  de  délibérer,  peu- 
vent ne  pas  s'écarter  des  principes  de  la  justice  subjective. 

La  justice  subjective  est  un  ordre  mental  différent  de 
l'ordre  intellectuel,  ou  entendement,  et  auquel  convient  le 
nom  de  raison  morale,  qui  oblige  les  agents  moraux  à  la 
reconnaissance  de  certaines  lois  de  la  volonté  et  de  l'ac- 
tion dont  l'observance  est  nécessaire  :  non  pas  en  soi,  et 
de  manière  que  l'agent  ne  s'y  puisse  matériellement  sous- 
traire, mais  afin  que  ses  actes  ne  soient  point  contraires  à 
l'exercice  des  fonctions  normales  des  autres  êtres.  La  jus- 
tice subjective  comporte  donc  une  limitation  mutuelle  des 
actes  des  agents  moraux.  Elle  entraîne  par  là  môme  des 
devoirs  actifs  de  ces  agents  les  uns  vis-à-vis  des  autres, 
parce  que,  dans  une  société,  c'est  nuire  que  de  ne  point 
aider. 

La  justice  subjective  est  la  justice  proprement  dite.  La 
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justice  objective  est  un  ordre,  une  adaptation  et  une  distri- 
bution des  phénomènes  de  la  nature  qui  ne  dépend  pa?, 
pour  son  établissement  et  ses  lois  d'ordre  universel,  de  la 
volonté  des  êtres  créés.  Dans  un  monde  où  cet  ordre  est 
troublé  ou  renversé,  il  est  difficile  que  la  justice  subjective 
règne,  parce  qu'il  se  produit  des  oppositions  d'intérêt  entre 
les  personnes,  et  des  conflits  de  passions  en  conséquence. 
La  justice  sans  le  bonheur  est  précaire,  et  le  bonheur, 
sans  la  justice,  est  impossible. 

L'unique  conception  de  la  nature,  et  de  l'ordre  de  la 
nature,  qui  rend  logiquement  possible  le  monde  parfait 
dans  lequel  la  justice  et  le  bonheur,  ainsi  définis,  puissent 
être  réalisés,  et  le  seraient  même  nécessairement,  si  ainsi 
le  voulait  l'institution  divine,  c'est  la  doctrine  des  monades 
et  de  l'harmonie  préétablie.  Entendons  par  monades  des 
êtres  dont  tous  les  modes  de  vie  et  d'action  seraient  pure- 
ment spontanés  (sans  nous  occuper  ici  de  leurs  autres 
propriétés).  L'harmonie  préétablie  est  la  loi  par  laquelle  est 
établi  a  priori,  pour  toute  la  suite  des  temps,  l'accord 
constant,  invariable  de  toutes  les  déterminations  spontanées 
corrélatives  de  ces  êtres. 

Le  monadisme  est,  en  effet,  avec  l'harmonie  préétablie, 
un  système  qu'on  pourrait  nommer  l'idéalisme  positif,  qui 
résout  seul  le  problème  de  la  conciliation  de  la  réalité  du 
monde  extérieur  avec  la  réduction  des  phénomènes  à  la 
représentation  et  à  la  conscience. 

Mais  pour  que  ce  système  pût  nous  offrir  la  théorie  d'un 
monde  parfait,  il  faudrait  que  son  auteur  n'eût  pas  lui- 
même  introduit  le  mal  dans  les  rapports  des  êtres;  et  il 
serait  inexplicable  que,  créé  parfait,  il  ne  se  fût  pas  con- 
servé dans  sa  perfection,  alors  que,  par  hypothèse,  les 
phénomènes  y  seraient  rigoureusement  prédéterminés. 

La  définition  du  bonheur  a  passé  quelquefois  pour  em- 
barrassante. C'est  son  extrême  simplicité,  à  la  portée  de 
tout  le  monde,  qui  semblait  en  rendre  le  concept  difficile, 
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parce  qu'on  craignait  de  le  trouver  irréalisable.  Les 
légendes  du  paradis  et  les  tableaux  de  félicité  céleste,  tou- 
jours très  simplistes,  étaient  loin  de  favoriser  Tidée  d'une 
société  parfaite  entre  de  vrais  hommes,  en  de  vraies  rela- 
tions humaines,  comme  terme  premier  et  dernier  des  des- 
tinées, encore  moins  comme  origine  de  Thumanité  au  sein 
d'une  nature  à  la  fois  réelle  et  entièrement  harmonique.  Et 
d'un  autre  côté,  les  études  d'histoire  naturelle  et  les  théo- 
ries évolutionistes  excluaient  la  possibilité  d'une  nature 
d'ordre  divin,  adaptée  à  la  vie  parfaite  et  immortelle  par 
destination;  tandis  que  les  vues  empiriques,  les  seules 
compatibles  avec  le  spectacle  d'un  monde  où  l'union  et  la 
lutte  (Famour  et  la  haine)  se  conditionnent,  mutuellement, 
nous  portent  à  regarder  l'état  ou  la  stabilité  du  bonheur 
comme  contraires  à  la  nature  du  caractère  humain  et  des 
choses. 

Cependant  cette  possibilité  d'un  accord  antique,  anté- 
rieur au  système  cosmique  actuel,  entre  les  conditions 
nécessaires  de  la  vie  et  de  l'intelligence  et  l'état  des  forces 
mécaniques  et  physiques,  défie  toute  objection  tirée  de  la 
logique.  L'hypothèse  d'un  commencement  premier  des 
phénomènes  par  l'acte  de  la  volonté  créatrice,  hypothèse 
logique  en  elle-même,  interdit  toute  supposition  d'antécé- 
dents et  de  moyens  par  lesquels  cet  acte  ait  pu  se  produire. 
11  est  donc  licite  de  définir  l'état  initial  du  monde  parfait 
comme  complexe  ;  et  c'est  d'ailleurs  ce  que  le  concept  de 
sa  perfection  exige,  au  lieu  que  la  recherche  de  l'origine 
des  choses  dans  l'unité  et  la  simplicité,  —  fausse  idée  du 
parfait,  —  est  la  méthode  des  principes  abstraits,  l'illusion 
des  doctrines  absolutistes,  émanatistes  ou  évolutionistes. 


La  justice  objective  ne  se  peut  comprendre  pleinement 
réalisée  que  par  une  nature  dont  toutes  les  forces  sont  en 
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correspondance  exacte  et  en  parfait  accordavec  les  modes 
de  l'organisation  y  les  impressions,  les  émotions  des  êtres 
vivants,  et  les  actions  qu'ils  ont  à  exercer  d'après  leur 
constitution,  de  manière  à  composer  un  tordre  universel 
dans  lequel  les  fins  individuelles  sont  toujours  atteintes 
sans  rencontrer  d'obstacle,  ni  dans  leurs  rivalités,  ni 
dans  les  lois  générales.  C'est,  en  un  mot,  l'harmonie  inté- 
grale a  priori  des  passions  et  des  choses,  c'est  le  prééta- 
blissement d'un  vaste  système  de  nombres  proportionnels 
des  moyens,  des  besoins,  des  désirs,  des  aptitudes  et  des 
produits  de  tous  les  genres  de  la  terre  et  des  hommes,  tel 
qu'il  a  été  décrit  par  Charles  Fourier.  L'erreur  de  ce 
grand  socialiste  fut  de  croire  l'organisme  universel  com- 
biné de  la  société  humaine  el  du  monde,  en  fonction  l'un 
de  l'autre,  réalisable  dans  les  conditions  physiques  et 
morales  du  système  solaire  et  des  passions  humaines^ — 
moyennant  un  certain  huitième  d'exceptions  au  bien  géné- 
ral, qu'il  y  admettait  dans  toutes  les  sortes  de  rapports 
calculables  (XII).  —  Un  système  semblable,  non  plus 
comme  utopie,  mais  comme  hypothèse  d'un  monde  primitif 
dont  nous  ne  connaissons  aujourd'hui  que  les  ruines,  réunit 
les  conditions  d'une  conception  possible.  Il  offrirait  un 
moindre  contraste  avec  les  doctrines  philosophiques  les 
plus  hardies,  qui  sont  aussi  et  très  justement  les  plus 
illustres,  s'il  ne  semblait,  plus  que  tout  autre,  réclamer 
l'indépendance  de  l'esprit  par  rapport  à  l'expérience  qui 
ne  nous  montre  partout  que  l'antagonisme  des  forces  dans 
la  nature  :  la  lutte  pour  l'existence  entre  les  vivants,  et  la 
guerre  des  passions  dans  la  société  humaine.  Les  philosophes 
optimistes,  et  Leibniz  plus  qu'aucun  autre,  ont  déployé 
leur  génie  à  la  recherche  des  moyens  de  faire  passer  le  mal 
pour  une  espèce  de  bien.  C'était  une  manière  d'en  admettre 
la  nécessité  et  d'y  assujettir  Dieu,  qui  ne  serait  Tauleur 
que  du  meilleur  des  mondes  possibles. 

Et  cependant  la  doctrine  de  Leibniz  lui-même,  quoique 


40  CONDITION  DE  JUSTICE 

opinion  qu'on  s'en  forme  d'ailleurs,  est  loin  d'exclure  la 
possibilité  d'une  harmonie  entière  des  choses.  Les  monades, 
d'après  lui,  auraient  toutes  reçu  du  Créateur,  par  une  anti- 
cipation éternelle  de  leurs  destinées  futures,  le  don  d'évo- 
luer, par  l'expansion  de  leur  activité  spontanée,  de  telle 
façon  que  tous  leurs  actes  ou  états,  prédéterminés  pour 
toute  la  suite  des  temps,  fussent  en  outre  préordonnés  les 
uns  par  rapport  aux  autres.  La  causalité  de  tous  les  effets 
est  le  simple  résultat  de  celte  coordination,  chaque  mo- 
nade n'agissant  jamais  que  par  le  fait  de  ses  propres  sen- 
timents internes,  et  ne  pouvant  sortir  d'elle-même.  La 
puissance  du  Créateur  pour  la  constitution  d'un  tel  système 
de  l'univers  est,  pour  notre  esprit,  la  même  idée  que  sapos- 
sibilité  logique,  et  il  suffit  que  sa  conception  n'implique 
rien  de  contradictoire.  Si  donc  le  Créateur  est  juste  et  bon, 
et  il  l'est  par  hypothèse,  ou  par  défînition,  il  a  dû  compo- 
ser les  synthèses  de  monades  dont  il  a  fait  la  nature, 
établir  les  lois  des  mouvements  des  consciences,  régler  les 
désirs  et  les  entendements  de  tous  les  degrés,  fixer  enfin 
les  rapports  de  détermination  mutuels,  en  telle  sorte  qu'il 
ne  pût  jamais  exister  que  des  êtres  bons  et  heureux. 

Ni  le  spectacle  des  misères  de  notre  monde,  ni  le  dogme 
du  péché  originel  ne  touchaient  Leibniz.  Le  péché  ne  pou- 
vait prendre,  dans  sa  doctrine,  une  place  sérieuse  ;  car  le 
monde  actuel  ne  pouvait  y  différer  du  monde  créé,  un  seul 
monde  ayant  été  éternellement  prédestiné  à  l'être  avec 
tous  ses  phénomènes  composants,  enchaînés  et  prédéter- 
minés dans  les  conseils  divins  ;  et  celui-là  était  assez  bon 
puisqu'il  était  le  meilleur  possible  de  tous  ceux,  en  nombre 
infiniment  infini,  que  Dieu  avait  pu  penser.  Etre  bon  ou 
être  le  meilleur  possible,  ce  n'est  pourtant  pas  la  môme 
chose,  mais  la  nécessité  était  là  :  le  mal,  au  dire  de  Leibniz, 
n'est  qu'une  privation^  et,  sans  cette  privation,  le  monde 
eût  été  adéquat  au  Créateur,  qui  seul  est  parfait.  Ici  la 
théorie  échoue  devant  les  faits  :   la  douleur  est  quelque 
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cbose  d'autre  encore  que  la  privation  de  quelque  chose,  et  la 
douleur  est  dans  le  monde.  Lie  monde  pourrait  d'ailleurs 
être  parfait  comme  créature,  eVst-à-dire  accompli  en  tant 
qu'ordre  juste  et  bon  des  relations  des  êtres  créés,  et  rester 
impaHiBÛten  ce  sens  qu'il  n'atteint  ni  lui-même,  ni  en  aucune 
de  ses  parties,  l'intégrité  de  la  puissance  et  de  la  connais- 
sance, attributs  du  Créateur.  C'est  la  conception  fausse  du 
parfait  qui  a  trompé  le  grand  philosophe,  c'est  la  confusion 
du  parfait  avec  Ytnfini^  qui  en  est  le  contradictoire, 
puisqu'il  est  X irrémédiablement  imparfait;  et  l'idée, 
propre  d'un  monde,  synthèse  finie,  intégrale  des  relations 
déterminées  d'un  ordre  de  créatures  lui  a  échappé. 


Une  hypothèse  vraiment  positive  de  l'entrée  du  mol 
dans  le  monde,  parce  que  seule  elle  est  conforme  à  la  fois 
au  principe  de  relativité  et  à  l'idée  d'une  origine  possible 
du  mal  physique,  c'est  celle  qui,  dépouillant  de  ses  traits 
fabuleux,  la  doctrine  symbolique  ou  légendaire  du  péché 
originel,  fixe  hardiment  la  chute  de  rhumanité,  comme 
événement  réel,  à  une  époque  antérieure  à  Tétai  physique 
actuel  du  système  solaire.  Les  choses  de  rexpéricnce 
actuelle  peuvent  n'être  que  la  suite  donnée  par  les  lois  les 
plus  générales  de  la  création  à  Tordre  premier  de  la  nature, 
que  ces  lois  avaient  institué,  et  dont  la  destruction  fut 
elle-même  la  conséquence  de  la  perte  de  la  société  humaine 
primitive.  La  contemplation  philosophique  du  monde 
ûctuel,  si  nous  n'avions  pas  une  habitude  invétérée  du 
règne  du  mal  dans  la  nature  et  dans  Thistoire  universelle 
des  forces  et  de  la  vie,  ne  serait  pas  faite  pour  nous 
donner  à  penser  que  notre  habitation  présente  est  quelque 
autre  chose  qu'un  amas  de  ruines. 
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CHAPITRE  IX 

L'ÉTAT  ACTUEL  ET  L'ÉTAT  PRIMITIF  DE  L'HOMME 
ET  DE  LA  NATURE 

L'état  actuel  de  la  nature,  le  régime  des  forces  en  acti- 
vité sur  les  planètes,  et  les  conditions  d'existence  de  Tani- 
malité  et  des  hommes  dénotent  un  grand  écart  du  bien  et 
peuvent,  par  opposition,  nous  enseigner  ce  que  dut  être 
un  état  initial  conforme  aux  idées  de  Tordre  et  du  bien. 

Nous  voyons  ce  qu'on  appelle  Tordre  de  la  nature  se 
dérouler  tout  entier  dans  la  discordance  entre  une  loi 
morale  de  finalité  universelle,  qu'on  voudrait  croire,  et  la 
loi  d'évolution  de  toute  vie  individuelle,  qui  est  le  fait.  Les 
êtres  organisés  sortent  d'un  état  germinatif  potentiel,  pour 
atteindre  des  degrés  plus  ou  moins  élevés  de  jouissance 
des  facultés  caractéristiques  de  la  vie  ;  et  une  loi  inverse 
des  phénomènes  vitaux  amène  ces  êtres  à  la  désorganisa- 
tion, et  leurs  facultés  vitales,  si  ce  n'est  à  Tanéantissement, 
à  une  involution  dont  Tissue  est  ignorée.  Cette  destinée, 
la  seule  visible,  ne  peut  pas  être  l'application  d'un  plan 
premier  et  normal  de  création.  La  vie  donnée  a  dû  norma- 
lement impliquer  la  vie  qui  ne  finit  pas.  La  vie  universelle 
n'a  pas  dû  être  une  synthèse  de  vies  mortelles,  séparément 
négligeables,  et  comme  nulles.  Le  régime  universel  de  la 
mort  parait  être  le  résultat  d'une  perturbation  profonde. 

L'état  de  la  planète  Terre,  d'après  lequel  les  analogies 
permettent  de  juger  de  Tctat  des  autres  planètes,  s'il  en 
est  d'habitables,  est,  en  ses  conditions  matérielles,  auxquelles 
le  travail  de  Thomme  n'a  pu  apporter  de  changements  que 
relativement  faibles,  tout  le  contraire  d'un  habitat  ou  d'un 
atelier  qui  auraient  été  préparés  pour  l'entretien  de  la  vie, 
avec  les  ressources  et  les  instruments  nécessaires  à  l'in- 
dustrie humaine.  La  surface  de  la  planète  est  elle-même,  à 
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proprement  parfer,  une  ruine.  Ses  beautés  mômes  ne  sont 
pas  autre  chose.  Tout  y  a  été  à-falrepour  raccommoder  un 
peu  aux  besoins  des   hommes.  Ils  n  y  sont  arrivés  que 
païUelloment,  Loin  d'être  préadaptr^e  par  sa  puissance  pro- 
ductive à  subvenir  à  l'alimentation  de  respècc  liumainé 
future,  sHl  était  permis  à  la  population  du  globe  de  eroilre 
w^puiiêreroent  suivant  la  progression  géométrique  des  géné- 
taiions»  la  terre  ne  rend  pas  ù  un  travail  acharné  les  fruits 
quil  faudrait  pour  préserver  le  plus  grand  nombre  des 
vivants  actuels  de  lexténuation  ou  de  la  famine*  De  là  la 
fatalité  de  la  lutte  pour  la  vie.  Il  y  a  d  abord  la  loi  qui 
obli^^  les  espèces  à  se  nourrir  les  unes  des  autres,  et  qui 
leur  donne  h  cet  effet  des  instincts  prédateurs  et  des  armes 
(Ica  dents,  les  venins,  les  griffes,  etc.,)  de  manière  que  les 
individus  n'accomplissent   même  pas  facilement  et  sans 
danger  le  cours  de  leurs  évolutions  vitales.  Il  y  a  ensuite, 
à^m  respècc  humaine,  liabile  on  Tart  de  se  créer  des  armes 
^rWicielles  et  à  combiner  dos  moyens  de  destruction,  une 
rtToUe  fatale  de  la  raison  intéressée  contre  la  droite  raison, 
cr*iitre  la  justice.  Cette  loi  de  la  nature  porte  les  familles 
6lle6  uattuii»  à   &$ approprier  les  moyen»  de  subsiblauce, 
par  la  force  ou  par  la  ruse,  par  le  meurtre  ou  par  le  vol, 
afin  de  vivre  et  se  développer  au  détriment  les  unes  des 
autres.  L'occasion  matérielle  de  cette  perversion  morale 
est  le  manque  de  ressources  naturelles,  l'inadaptation  du 
globe  à  la  loi  de  la  population,  à  la  multiplication  des 
espèces  animales  et  végétales,  et  à  Tentretien  de  la  vie. 


L'état  primitif  du  monde  créé  parle  créateur  juste  et 
lH)n  a  dû  être,  par  opposition  à  l'état  actuel,  un  séjour 
paradisiaque,  à  cela  près  qu'au  lieu  du  tableau  simpliste 
que  nous  a  présenté  la  légende  religieuse,  il  faut  imaginer, 
conformément  à  ce  que  la  science  nous  a  appris  de  la 
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grandeur  et  de  la  variété  des  forces  naturelles,  un  ordre 
des  choses  où  ces  forces  se  déployaient  dans  leur  magnifi- 
cence, toutes  d'accord  entre  elles  pour  le  bien  des  animaux 
et  des  hommes. 

Les  fonctions  actuelles  des  forces  générales  nous  offrent 
les  mêmes  caractères  de  disproportion  et  de  désordre  qui 
se  remarquent  dans  les  lois  de  distribution,  de  conserva- 
tion et  de  destruction  de  la  vie.  Elles  sont  toutes,  ou  par 
un  jeu  déréglé,  ou  par  excès  ou  défaut  dans  leur  intensité, 
les  causes  de  beaucoup  de  maux,  ou  les  obstacles  à  des 
biens  réels.  L'homme  ne  parvient  que  lentement,  difficile- 
ment et  très  imparfaitement  à  découvrir  les  lois  de  la 
nature  pour  se  les  assujétir  et  les  gouverner.  Une  les  tourne 
à  son  usage  qu'en  se  créant  des  dangers  nouveaux,  des 
misères  nouvelles,  en  se  rendant  lui-même  l'esclave  des 
forces  qu'il  croit  dominer,  et  qui  sont  toujours  au  moment 
de  se  soulever  pour  le  détruire,  lui  et  ses  engins,  aux 
moindres  manques  de  surveillance.  La  chaleur  et  l'électricité 
sont  pour  l'industrie  humaine  d'admirables  agents  d'utilité 
prêts  à  se  changer  en  fléaux,  de  même  que  nous  les  voyons, 
dans  la  grande  nature,  à  la  fois  présider  à  la  genèse  et  à 
l'évolution  de  la  vie,  et  susciter  des  révolutions  terribles. 
La  gravitation  et  la  chaleur  entretiennent  dans  leurs  sièges 
principaux,  qui  sont  les  soleils,  les  étoiles,  d'effroyables  phé- 
nomènes de  chaos  et  de  mort  dont  les  durées  sont  incalcu- 
lables. Cette  pesanteur,  force  d'attraction  et  d'organisa- 
tion universelle,  agit,  par  l'effet  de  la  distribution  des  den- 
sités entre  les  corps,  sur  le  globe  terrestre,  de  manière  à 
produire  des  accidents  et  des  maux  sans  nombre  ;  les  corps 
des  animaux  sont  inégalement  pourvus  des  organes  de  la 
locomotion,  et  le  corps  humain,  un  des  plus  lourds  en  son 
milieu,  et  pour  qui  ses  propres  mouvements  sont  l'objet  d'un 
long  apprentissage,  est  exposé  dans  le  simple  usage  de  ses 
membres  à  d'incessants  dangers. 
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La  conception  d'un  ordre  de  choses  dans  lequel  cet 
assemblage  de  maux  ne  serait  pas  une  condition  de  ce  qui 
peut  s'y  trouver  de  biens  est  celle  d'un  monde  où  les  forces, 
toujours  modérées,  seraient  et  demeureraient  d'accord  avec 
les  fonctions  normales  qu'elles  doivent  remplir  pour  le  plus 
graad  avantage  de  tous  les  êtres,  et  où,  parmi  ceux-ci,  les 
êtres  rationnels  auraient  la  science  et  le  gouvernement  des 
IcHs  naturelles,  dans  la  mesure  nécessaire  pour  la  conser- 
vation de  la  vie  et  des  biens  de  la  vie.  Cette  raison  créée  qui 
est  THomme  devrait  être  la  conservatrice  de  la  justice 
objective  instituée  par  le  Créateur,  la  directrice  des  mou- 
vements et  des  forces  dont  Tordre  cosmique  dépend. 

Injustice  subjective  y  fondement  de  l'ordre  social,  a  dû 
avoir,  conformément  à  cette  hypothèse  de  la  création 
divine,  son  organisation  et  son  règlement,  mais  sous  la 
forme  d'une  loi  morale  vivante,  donnée  dans  les  cons- 
ciences, et  non  d'un  commandement  de  Dieu  portant  sur 
des  points  déterminés  d'abstention  ou  d'action  avec  me- 
naces pour  le  cas  où  ils  seraient  violés.  Ce  n'est  pas 
corame  simple  individu  humain,  ce  n'est  pas  comme  simple 
couple  humain,  que  Thomme  a  dû  recevoir  la  connais- 
sance de  lui-même,  hors  de  Dieu,  par  l'acte  créateur  ;  la 
société  humaine  a  dû  lui  être  donnée  comme  son  milieu 
Dïoral,  ainsi  que  lui  était  donnée  la  nature,  son  milieu 
matériel  :  et  il  devait  posséder,  avec  la  raison,  la  connais- 
sance des  lois  de  l'ordre  social  comme  celle  des  lois  de 
tordre  matériel,  c'est-à-dire  la  justice  de  môme  que  les 
Dialhématiques,  fonctions  abstraites  de  la  nature.  L'hommt? 
^n  cet  état  premier,  dans  Taccord  de  sa  conscience  et  de 
son  expérience,  de  ses  sentiments  et  de  ses  connaissances, 
^^  pouvait  avoir  aucun  motif  pour  se  représenter  les  pré- 
ceptes de  la  justice,  non  plus  qu'il  ne  se  représentait  les 
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idées  et  les  relations  géométriques,  sous  la  forme  négative, 
ou  à'impossibilué  des  contraires,  ou  même  d'impératifs 
dans  le  sens  d'une  injonction  :  ces  préceptes  ne  devaient 
pas  être,  pour  lui,  autrement  catégoriques  que  le  sont  les 
principes  logiques.  Ses  pensées  et  ses  désirs  ne  se  trou- 
vant en  opposition  avec  le  dictamen  de  la  raison,  ni  dans 
les  fonctions  qu'il  avait  à  remplir,  ni  dans  ses  rapports 
avec  ses  associés  pour  la  conduite  du  monde,  ses  résolu- 
tions et  ses  actes  devaient  être,  quoique  rationnellement 
délibérés  au  besoin,  spontanés  comme  des  passions,  et 
irréprochables.  C'était  la  condition  du  bonheur. 

Cet  état  de  la  personne  humaine  était  donc  un  état  d'en- 
tière liberté  de  la  volonté,  parce  que  la  puissance  du  vou- 
loir était  dirigée  en  un  sens  inéquivoque,  déterminé  par  la 
connaissance  immédiate  et  directe  des  relations  et  des 
fonctions  normales,  en  harmonie  avec  les  sentiments  qui 
étaient  primitivement  donnés  à  la  personne  humaine  pour 
leur  correspondre.  Mais  cette  entière  liberté,  cette  totale 
absence  de  contrainte,  et  môme  de  toute  idée  de  contrainte, 
n'était  pas,  ne  pouvait  pas  être  le  libre  arbitre  y  dont  le 
sentiment  lient  à  la  présence  dans  la  pensée  d'une  certaine 
fin  à  atteindre,  et  de  la  fin  contraire,  comme  pouvant  être, 
Y  une  ou  Vautre,  d(»s  motifs  déterminants  du  vouloir,  alors 
que,  l'une  des  deux  ne  s'offrant  pfis  comme  conforme  au 
bien,  le  choix  à  faire  entre  elles  met  cependant  en  balance 
la  conscience  de  l'agent  qu'elles  sollicitent. 

Il  en  est  du  devoir  moral  comme  du  libre  arbitre,  et  les 
deux  idées  sont  logicpiement  liées  ;  car  une  alternative, 
en  un  acte  prémédité,  ne  se  pose  pour  l'esprit  que  joint  à 
ridée  qu'une  chose  doit  se  fairi'  de  préférence  à  une  autre, 
quand  il  s'(»n  offre  deux  comme  également  possibles  et 
facultatives,  qui  s'excluent  mutuellement.  Le  devoir,  en 
cette  acception  générah^,  ne  dépend  pas  des  catégories 
logiques,  et  ne  fait  emploi  d'aucune  en  particulier,  mais 
(le  toutes,  attendu  que  le  problème  de  laUernative  doit  se 
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résoudre  par  le  choix  réfléchi  de  celui  des  deux  partis 
contraires  qui  sert  le  mieux  Tobjet  qu'on  a  en  vue  et  par 
rapport  auquel  Talternative  se   pose,  de  quelque   sorte 
d'objet  et  de  relation  intellectuelle  qu'il  s'agisse  d'ailleurs. 
Mais  s'il  s'agit  du  devoir  moral,  la  question  change  tout  à 
fait  de  face.   Elle  n'est  pas  positivement  logique,  et  c'est 
pour  cette  raison  qu'on  ne  voit  point  le  devoir  figurer  dans 
les  tables  de  catégories.  Les  catégories  intellectives  appar- 
tiennent à  tout  entendement,  tant  théorique  qu'en  exercice, 
et  en  sont  inséparables,  au  lieu  que  le  devoir  moral  peut 
être  ignoré  ou  méconnu  par  tels  ou  tels  individus,  n'a  nul 
caractère  scientifique,  ne  s'impose  pas  comme  détermina- 
lion  précise  au  même  titre  que  les  concepts,  enfin  ne  cons- 
titue pas  une  relation  nécessaire.  Il  résulte  de  là,  et  de  ce 
que,  dans  notre  hypothèse,  la  justice  et  les  lois  sociales 
n'ont  point  été  un  sujet  de  commandements  divins,  mais 
UB  établissement   primitif  de  sentiment   et   d'impulsions 
spontanées,  —  avec  les  connaissances  requises  pour  la 
droite  conduite  —  que  la  question  du  devoir  dans  le  sens 
(\' obligalioTi  ne  se  pose  qu'après  que  des  passions  injustes 
sont  nées  dans  le   cœur  humain,   ont   suivi  leur  cours, 
obtenu  leurs  effets.  La  notion  de  Tobligation,  comme  le 
formd  sentiment  du  libre  arbitre,  et  comme  la  connais- 
sance du  mal,  ont  été  des  suites  du  mal,  des  conséquences 
morales  de  la  chute.  Nous  aurons  à  revenir  sur  ce  suj(4 

:xii). 


CHAPITRE  X 

•>E  U  PEUSONNALITÉ  ET  DES  LOIS  DE   L'ENTENDEMENT 


L'essence  intellectuelle  de  la  conscience  est  le  rapport 
''^  sujet  à  l'objet  (111),  et  l'objet  comprend  les  modes  pro- 
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près  du  sujet,  —  rapports  objectifs  de  soi  à  soi-même, 
unité  synthétique  de  ses  représentations,  —  et  les  modes 
extérieurs  que  le  sujet  pense  comme  étant  des  sujets  pour 
eux-mêmes.  Il  les  pense  tels  en  tant  qu'il  les  perçoit  sous 
des  formes  sensibles,  tout  en  les  soumettant  intellectuelle- 
ment à  des  concepts,  faute  desquels  ils  ne  seraient  pour 
lui  que  de  vagues  images  et  des  signes  d'existence  dont 
il  ne  pourrait  préciser  les  modes  constitutifs  et  les  chan- 
gements. 

Ces  concepts  sont,  pour  Tentendement  divin,  les  rapports 
les  plus  généraux  des  choses  créées,  et  s'étendent,  pour 
Dieu,  à  Fintégralité  de  la  connaissance  objective  que  le 
Créateur  a  de  la  création.  Pour  Fhomme,  à  qui  Dieu  a 
donné  un  entendement  semblable  au  sien  en  principe,  ces 
concepts  ou  rapports  s'appliquent  à  une  partie  seulement, 
soit  en  extension,  soit  en  profondeur,  de  Tordre  créé  ;  ils 
le  lui  montrent  soumis  à  des  lois  qui  ne  lui  sont  que  très  im- 
parfaitement accessibles.  Telle  est  la  différence  entre  la  per- 
sonnalité divine  et  les  personnes  humaines,  en  ce  qui  touche 
l'intelligence .  L'entendement  humain  divise,  assemble, 
limite,  détermine,  et  n'approchant  jamais  du  terme  de  la 
connaissance,  ni  comme  tout,  ni  comme  partie  composante, 
se  voit  réduit  à  l'idée  de  l'indéfini  pour  lui  tenir  lieu  de 
ce  qu'il  ne  peut  embrasser.  11  est  par  là  exposé  à  l'erreur 
de  prendre  pour  le  tout  cet  indéfini  idéal  qu'il  réalise 
comme  actuel  et  qu'il  appelle  Y  Infini,  qui  en  est  le  con- 
tradictoire (VI).  Mais  l'entendement  divin  forme  la  syn- 
thèse réelle  et  finie  des  parties  dans  le  tout. 

Atteindre  une  connaissance  objective,  éprouver  une 
modification  mentale  qui  exprime  des  rapports,  être  ins- 
truit des  changements  dans  ces  phénomènes,  quand  il  s'en 
produit,  c'est  ce  qu'on  appelle  percevoir.  La  perception 
de  tout  ce  qui  arrive  est  donc  une  puissance  divine,  il  faut 
l'accorder,  ou  déclarer  de  deux  choses  l'une  :  que  Dieu  ne 
connaît  pas  les  événements  du  monde  qu'il  a  créé,  ou  que 
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ces  événements  ne  nous  sont,  à  nous,  représentés  qu'illu- 
soirement, quand  ils  semblent  Têtre  comme  distincts, 
successifs,  effets  ou  causes  les  uns  des  autres.  Or,  dans 
les  deux  cas,  c'est  au  fond,  la  thèse  de  la  création  qui 
devrait  être  abandonnée. 


Si  Dieu  perçoit  les  phénomènes,  il  est  naturel,  il  est 
iquede  penser,  et  on  ne  voit  pas  pourquoi  on  craindrait 
d'admettre  que  les  mêmes  milieux  et  les  mêmes  forces  natu- 
relles que  Dieu  a  instituées  pour  servir  aux  relations  mu- 
tuelles des  êtres,  et  aux  communications  des  esprits,  par  des 
sensations  qui  sont  pour  eux  des  signes,  il  en  a  essentielle- 
ment et  a  dû  s'en  créer  le  premier  l'usage  pour  connaître 
son  œuvre  en  ses  parties  et  dans  les  modifications  qu'elles 
subissent  au  cours  du  temps.  C'est  là,  sans  doute,  unir  à 
ridée  de  Dieu  celle  d'un  organisme,  mais  intégral  et,  par 
conséquent,  impossible  à  assimiler  aux  modes  et  aux  condi- 
tions de  perception  des  personnes  humaines,  à  leurs  corps 
qui  ne  sont  sensil)les  que  grâce  à  leur  petitesse  et  aux 
limites  si  resserrées  des  forces  qui  concourent  à  la  forma- 
tion des  organes.  Le  corps  divin  ne  peut  pas  mcnit»  ôtro 
pensé  comme  objet  de  perception  possible,  puisque  étant 
intégral  par  hypothèse  il  y  aurait  contradiction  à  le  consi- 
dérer du  dehors. 

Mais  du  dedans^  il  en  est  autrement,  et  Newton  a  pu 
écrire,  dans  le  Scolie  général  de  ses  Principes  ynathéma- 
^^ues  de  la  Philosophie  naturelle  :  «  Dieu  est  partout  et 
toujours,  tout  entier  semblable  à  soi,  tout  œil,  tout  oreille, 
touteerveau,  tout  bras,  toute  puissance  de  sentir  [sentiendl] , 
de  penser  et  d'agir  »;  et  Newton  n'a  pas  diminué  la  valiMir 
Propre  que  possèdent  ces  termes  pour  rendre  Tidée  la  plus 
<^oniplète  (quoique  insuffisante  encore)  qu'il  soit  possible 
à  l'homme  de  se  faire  d'un  parfait  organisme,  quand  il  a 
Rexouvier.  —  Le  Personnalisme.  4 
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ajouté  :  «  Mais  ce  n'est  nullement  à  la  manière  humaine, 
ce  n'est  pas  à  la  manière  des  corps,  c'est  d'une  manière 
qui  nous  est  tout  à  fait  inconnue.  De  même  que  Taveuglc 
n'a  pas  l'idée  des  couleurs,  nous  n'avons  pas  l'idée  des 
modes  par  lesquels  Dieu  qui  sait  tout  {sapientissimus)  sent 
et  pense  toutes  choses  [sentit  et  inlelligit  omnia).  Destitué 
de  tout  corps  et  de  toute  figure  corporelle,  il  ne  peut  être 
vu,  ni  ouï,  ni  touché,  et  il  ne  doit  être  l'objet  d'un  culte 
sous  l'espèce  d'aucune  chose  corporelle  ».  Et  en  effet  nos 
modes  multiples  de  la  perception  externe  et  partielle  n'ont 
point  d'application  possible  à  la  perception  d'un  organisme 
universel.  Nos  représentations  sensibles  prennent  néces- 
sairement les  formes  objectives  de  l'enveloppé,  limité  par 
l'enveloppant,  et  l'imagination  se  refuse  à  l'idée  de  l'enve- 
loppant intégral  comme  extérieurement  sensible. 

Si  Leibniz  s'était  formé  de  la  personnalité  divine  un 
concept  positif,  et  non  pas  si  ressemblant  à  la  substance 
universelle  des  panthéistes,  il  ne  se  serait  pas  montré 
scandalisé  [Lettre  première  de  sa  correspondance  avec 
Clarke)  de  cette  pensée  de  Newton  :  que  t espace  est  for- 
gane  dont  Dieu  se  sert  pour  sentir  les  choses.  Les  expres- 
sions propres  de  Newton  (en  son  Optique)  sont  les  sui- 
vantes :  «  Ne  résulte-t-il  pas  des  phénomènes  qu'il  existe 
un  Etre  incorporel,  vivant,  intelligent,  partout  présent, 
qui,  dans  l'espace  infini  comme  en  son  sensorium,  voit 
intimement  les  choses  mômes,  les  discerne  jusqu'au  fond, 
et  en  lui-même  les  embrasse  totalement,  lui  présent,  elles 
présentes,  tandis  que  cela  qui  est  en  nous  qui  sent  et  qui 
pense  ne  perçoit  et  ne  contemple  de  ces  choses,  en  son 
petit  sensorium,  que  des  images  qui  y  sont  portées  parles 
organes  des  sens?  ». 

L'idée  do  l'espace  comme  sensorium  implique  celle  d'un 
organisme,  et  Leibniz  ne  pouvhit  l'accepter,  parce  qu'il  ne 
définissait  l'espace  que  comme  Yordre  des  coexistants.  Il 
faut  avouer  d'ailleurs  que  l'idée,  plus  commune,  que  les  phi- 
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losophes  se  faisaient  de  l'espace,  Tembarras  où  ils  étaient 
àth  réaliser  y  soit  comme  attribut  soit  comme  substance  y 
élaient  des  difficultés  pour  expliquer  ce  que  Newton  pou- 
vait entendre  en  lui  prêtant  la  fonction  d'un  sensorium. 
Mais  le  point  de  vue  de  Tidéalisme  objectif,  le  complément 
apporté  par  Kant  à  la  définition  de  Leibniz,  qui  ajoute  à 
la  no/io7i  de  r ordre  r intuition  du  lieu  universel  A&a  phé- 
nomènes sensibles,  donnent  à  la  théorie  newtonienne  un 
sens  et  une  valeur  qui  ne  pouvaient  apparaître  à  Tépoque 
de  la  célèbre  controverse  de  Clarke  et  de  Leibniz. 

Pour  plus  de  clarté,  omettons,  dans  la  formule  de  New- 
ton, le  terme  A' infini ^  inutile  ou  vague,  que  lui-même 
n'aurait  pas  pu  mieux  justifier  rationnellement,  en  méta- 
physique, dans  le  sens  d'infini  actuel,  qu'il  ne  Ta  fait  en 
géométrie,  pour  son  calcul  des  fluxions.  Ceci  entendu,  on 
comprend  nettement  Tespace  comme  Tintuition  divine  inté- 
grale des  choses  entant  qu'externes, la  perception  externe  de 
l'ensemble  des  rapports  de  position  d'ordre  et  de  grandeur 
exiensive  des  objets  sensibles.  Le  sensorium  universel  est 
ce  même  espace  considéré  sous  l'aspect  des  forces  natu- 
relles, des  mouvements  et  des  (jualités  sensibles  corres- 
P<jndantes  qui  s'y  déploient.  Ces  qualités  doivent  être  les 
mêmes,  portées  seulement  à  leur  perfection,  aperçues  dans 
leur  fond,  leurs  origines  et  leurs  rapports,  que  celles  qui 
servent  aux  êtres  sensibles  de  la  création  à  se  connaître,  à 
communiquer  entre  eux,  à  percevoir,  avec  des  impressions 
diverses,  une  petite  partie  des  relations  constitutives  de 
1  univers  dont  Dieu  a  la  vision  totale. 

Les  théologiens  de  l'École,  en  refusant  à  Dieu  la  sensi- 
bilité, sous  le  prétexte  de  Tincorporéité,  n'ont  pas  assez 
ï^fléchi  qu'ils  supprimaient  pour  l'entendement  divin,  tous 
les  signes  par  lesquels  les  phénomènes  de  la  pensée  et  de 
l^vio  se  manifestent  et  se  distinguent,  puisque  ces  signes 
sont  des  sensations.  L'analogie  de  la  personnalité  suprême 
et  de  la  personne  humaine  se  démentant  ainsi  pour  ce  qui 
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touche  la  faculté  perceptive,  il  ne  reste  aucune  idée  qu'on 
se  puisse  former  de  la  connaissance  que  Dieu  doit  avoir 
des  choses  de  l'espace  et  de  leurs  accidents. 


Le  cas  est  pareil  en  ce  qui  concerne  le  temps.  Les  théo- 
logiens ont  voulu  que  la  connaissance  des  choses  du  temps 
fût  simultanée  pour  Dieu,  tandis  qu'elle  est  successive  pour 
les  êtres  temporels.  II  résultait  de  là,  logiquement,  ou  que 
la  loi  de  succession  des  phénomènes  est  une  illusion  alla- 
c  hée  à  la  nature  de  ces  êtres,  ou  que  Dieu  ne  perçoit  pas 
proprement  les  phénomènes  en  leurs  changements,  mais 
voit  présentes  les  choses  passées,  présentes  les  choses 
futures,  et  jusqu'à  celles  dont  les  conditions  ne  sont  pas 
encore  données. 

Le  temps  réél^  c'est-à-dire  la  relation  d'ordre  universel 
des  phénomènes  comme  successifs,  n'existant  donc  pas 
pour  la  nature  divine,  suivant  ce  système,  ïespace  rcel^ 
c'est-à-dire  la  relation  d'ordre  universel  des  phénomènes 
comme  multipliés  et  divisés,  contenants  et  contenus,  dis- 
tingués en  tant  que  parties  et  touts  par  des  signes  sensibles, 
n'existant  pas  non  plus  comme  représenté,  pour  cet 
esprit  divin  dénué  de  sensibilité,  le  devenir  réel^  calé- 
goric  de  Tesprit  humain  qui  réunit  les  deux  précédentes,  ne 
pourrait  non  plus  affecter  la  nature  d'un  tel  être.  Il  ne  sau- 
rait cependant  sans  éprouver  lui-même  un  changement, 
—  car  la  perception  en  est  un,  —  être  informé  des  chan- 
gements qui  s'opèrent  dans  sa  création.  Et,  si  le  devenir 
est  étranger  à  sa  nature,  comment  les  causes  et  les  fins 
d'ordre  contingent  pourraient-elles  la  toucher  et  l'atteindre  ? 

Achevons  de  passer  en  revue  les  catégories  de  l'esprit 
humain.  La  qualité  et  la  quantité  devraient  être  refusées 
à  la  connaissance  divine,  comme  la  causalité  et  la  finalité, 
relations  d'ordre  général  dont  l'esprit  divin  n'aurait  point 
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les  moyens  de  suivre  le  développement,  ou  d'apercevoir 
seulement  Texistence  dans  ce  monde.  Lui-même  les  aurait 
insliluées,  cependant,  par  hypothèse  !  Si  le  Créateur  n'avait 
pas  connu,  possédé  et  appliqué  ces  lois,  ces  mêmes  lois, 
comme  les  siennes  propres,  en  sa  propre  vie,  comment 
aurait-il  pu  les  créer  et  les  introduire,  en  faire  des  formes 
de  perception  pour  ses  créatures  ?  Faire  que  l'être  créé  ait 
une  certaine  représentation,  et  soi-même  l'avoir  d'abord, 
sont  choses  inséparables.  Et  si  le  Créateur  l'a  eue  pour 
créer,  comment  ne  Ta-t-il  pas  gardée  pour  percevoir  ? 

Mais  les  théologiens  ou  philosophes  qui  ont  défini  la 
nature  du  Créateur  de  telle  sorte  que  la  connaissance  de 
son  œuvre  lui  fut  impossible,  ont  imaginé,  d'une  autre 
part,  qu'il  la  connaissait  si  bien  qu'il  en  étendait,  en  sa 
pensée,  la  connaissance  sans  limites,  dans  le  temps  et 
dans  l'espace,  dans  Téternité  antérieure  et  postérieure,  et 
qu  il  était  lui-même  partout  et  tout  entier  présent  au  tout 
et  aux  parties  du  monde,  et  agent  efficace  unique  en  tout 
ce  qui  se  fait  et  devient.  Celte  doctrine  peut  sembler  con- 
tradictoire à  celle  qui  rend  Dieu  étranger  au  monde  contin- 
gent; toutes  deux  s'accordent,  au  contraire,  en  concourant 
au  renversement  de  l'idée  de  la  création  réelle  et  de  la  per- 
sonnalité du  Créateur.  Ce  n'est  pas  que  les  théologiens  en 
conviennent,  ce  qu'ils  ne  pourraient  sans  rompre  avec  la 
foi  absulument  imposée  à  l'Eglise,  mais  ils  déclarent  que 
la  nature  divine,  telle  qu'ils  disent  la  concevoir,  est  incon- 
cevable quand  c'est  de  la  nature  de  l'entendement  humain, 
de  ses  propriétés  et  de  ses  pouvoirs,  qu'on  prend  Tidée 
pour  penser  à  des  pouvoirs  et  propriétés  de  Tenlendement 
divin  qu'on  désigne  par  les  mômes  noms.  Où  la  prendre 
cependant  ?  Le  concept  de  la  personnalité  est  un  ;  il  ne 
peut  se  modifier  que  selon  la  mesure  de  perfection  renfer- 
mée dans  les  attributs  ;  or,  le  sens  vrai  de  la  perfection 
exclut  l'infinité  dans  tout  ce  qui  comporte  l'application  des 
lois  de  nombre  et  de  tout  (Vl). 


S4  PREMIERS  PRINCIPES  DT5E  MONADOLOGIE 

L'unité  du  principe  de  personnalité^  en  Dieu  et  dans 
rhomme,  consiste  essentieDement  dans  Facte  formel  de  la 
conscience,  et  dans  le  développement  d'un  ensemble  de 
rapports  objectifs,  présentés  au  sujet  conscient,  dont  Ten- 
semble  est  un  entendement.  La  nature  de  cet  entendement 
étant  constituée  par  les  mêmes  concepts  généraux  des 
deux  parts,  puisque  nous  ne  jugeons  de  l'un  que  par  la 
connaissance  de  Tautre,  ces  concepts  s'unissent  dans  le 
plus  universel,  qui  est  la  Relation,  c'est-à-dire,  subjecti- 
vement, la  Conscience  elle-même.  Relation  vivante  des 
relations,  parfaite  en  Dieu,  imparfaite  pour  Tbomme  ;  et  se 
présentent  objectivement  comme  lois  générales  de  la  pen- 
sée et  de  la  représentation,  ou  catégories.  Ce  sont  le 
Temps,  ou  loi  de  succession,  TÉtendue,  ou  loi  d'extériorité 
et  de  position  ;  la  Qualité  et  la  Quantité  ;  la  Causalité,  la 
Finalité  et  le  Devenir.  Les  deux  premières  sont  des  formes 
de  la  perception  interne  et  externe,  de  la  communication 

es  êtres,  en  un  mot,  et  de  toute  sensibilité. 


CHAPITRE  XI 

LES  MONADES  ET  L'HOMME.  —  RAPPORTS  DE  LTIOMME 
A  LA  NATURE 

La  nature  créée  est  le  composé  universel  des  monades, 
êtres  conscients  de  tous  degrés,  dont  nous  devons  envisa- 
ger tout  individu,  quelle  qu'en  soit  l'espèce,  comme  défini 
par  une  synthèse  des  trois  fonctions  radicales  de  Têtre 
simple,  ou  monade  :  activité,  perception,  appétition.  Toute 
monade  est  le  sujet  de  ses  perceptions,  et  nulle  n'est  donnée 
ni  percevable  à  l'état  isolé.  Elles  sont  fonction  les  unes  des 
autres  et  forment  des  suites  de  groupes,  enveloppés  et 
enveloppants,    à  propriétés   distinctes    et    mutuellement 
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dépendantes.  L'expérience  méthodique  et  la  mathématique, 
le  rapprochement  des  sciences,  de  l'astronomie  à  la  chimie 
et  à  la  physiologie,  nous  initient  à  la  connaissance  de  ces 
fonctions  de  fonctions.  La  logique  et  la  psychologie  nous 
font  pénétrer  au  fond  des  choses  et  descendre  aux  rapports 
fondamentaux  qui  convergent  vers  la  conscience  et  s  y 
terminent. 

Les  plus  élémentaires  des  rapports,  vus  objectivement, 
ceux  qu'on  nomme  physiques  et  mécaniques,  correspon- 
dent pour  nos  perceptions  aux  modes  de  liaison  des  com- 
posés inorganiques.  Ils  consistent,  quant  à  leurs  sujets, 
en  des  attractions  et  des  répulsions  exercées  aux  petites 
distances  entre  les  premières  molécules  formées  par  des 
lois  d  action  et  de  réaction  des  monades.  Ces  actions  et 
affections,  phénomènes  internes  pour  les  monades,  se  tra- 
duisent, en  vertu  du  principe  de  Tharmonie  préétablie,  en 
des  mouvements  extérieurement  perceptibles.  Ces  mouve- 
ments perçus  sont  pour  elles,  selon  Tétendue  de  leurs  per- 
ceptions (et  pour  toute  monade,  en  tant  que  passive,  et 
placée  dans  des  conditions  convenables)  des  phénomènes 
liés  à  certains  autres  signes  sensibles,  auxquels  se  recon- 
naissent des  changements  de  lieu  dans  l'espace,  des  suc- 
cessions de  moments  dans  le  temps,  et  se  distinguent  les 
corps  ou  leurs  états,  les  uns  des  autres.  La  composition 
te  mouvements,  leur  propagation,  leur  rayonnement  sur 
de  grands  espaces  ont  pour  effet  des  sensations  transmis- 
sibles  aux  grandes  distances,  à  travers  des  intermédiaires, 
^'t  perceptibles,  en  ce  cas,  pour  des  monades  éloignées,  grâce 
à  des  modes  d'adaptation  qui  dépendent  de  lois  autres  que 
celles  du  pur  mouvement,  et  qui  sont  les  organes*. 

l.Il  est  nécessaire  do  remannier  ici  qiieotMjui  est  dit  de  la  transmission 
du  mouvement  et  des  actions  aux  grandes  distances  diff^^e  profondé- 
^fM  de  la  monadologie  leibnitiennc  qui,  n'admettant  pas  de  bornes  A 
'univers,  n'admet  non  plus  aucun  terme  à  la  propagation  i\cs  mouve- 
nit'nls.  aucune  rupture  possible  dans  la  solidarité  universelU*  {La  mona- 
'loloyie,  36,  :i7,  til;  :  «  Gomme  tout  est  plein,  ce  qui  rend  toute  la 
matière  liée,  et  comme,  dans  le  plein,  tout  mouvement  fait  (piebpie  effet 
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Les  grandes  forces  naturelles  ont  leur  origine  aux 
petites  distances  :  cohésion ,  élasticité ,  frottement,  choc  , 
impulsion;  la  gravitation,  la  translation,  la  chaleur,  la 
lumière,  l'électricité,  sont  des  effets  de  composition  et  de 
propagation  des  phénomènes  élémentaires.  Et  c'est  aussi 
dans  les  sphères  d'action  les  plus  restreintes  que  s'exer- 
cent les  actions  spécifiques  d'où  résultent  les  merveilleuses 
synthèses  de  monades,  à  propriétés  variées  innombrables, 
d'où  naissent  les  molécules  des  substances  corporelles 
inorganiques. 

Quand  les  composés  ne  sont  plus  simplement  des  corps 
distingués  par  ces  actions  physiques  et  par  les  mouve- 
ments, les  uns  moléculaires,  les  autres  de  translation,  d'où 
résultent  les  états  des  corps,  les  vibrations  et  les  ondulations 
éthérées,  les  grandes  agglomérations  et  les  grandes  révo- 
lutions de  masses,  tout  cet  ensemble  de  forces  dont  dépend 
Tordre  mécanique  de  l'univers;  quand  les  synthèses  de 
monades  que  nous  considérons  dépassent  les  propriétés 
d'où  procèdent  les  espèces  chimiques,  et  se  présentent  à 
nous  comme  des  composés  de  cellules,  et  non  plus  de 
simples  molécules  invariables  dans  chaque  espèce,  la  loi 
des  phénomènes  est  complètement  changée.  Les  cellules 
naissent,  se  propagent,  et  meurent.  Leur  existence,  ou 
mode  d'existence,  ne  nous  est  pas  connue  avant  qu'elles 
tombent  sous  notre  expérience;  ni  leur  origine.  Avec  elles 
commence  le  régime  biologique,  ou  des  évolutions  vitales, 
qui,  des  plus  simples,  passent  aux  plus  composées,  suivant 
des  lois  de  formation  synthétique  impénétrables  en  leurs 
causes.  Nous  voyons  ces  composés,  les  êtres  vivants,  naître 
imperceptiblement,  se  créer  eux-mômos  graduellement,  par 


sur  les  corps  distants,  à  mesure  de  la  distance,  de  sorte  que  chaque 
corps  est  affecté  non  seulement  par  ceux  qui  le  touchent,  et  se  ressent 
en  quelque  façon  de  ce  qui  leur  arrive,  mais  aussi,  par  leur  moyen,  se 
ressent  de  ceux  qui  touchent  les  premiers,  dont  il  est  touché  immé- 
diatement, il  s'ensuit  que  cette  communication  va  à  quelque  distance 
que  ce  soit  ». 
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des  productions  simultanéos,  sur  des  points  divers  de  la 
matièreambiante,  dont  les  molécules  se  disposent  suivant  des 
modes  d'organisation  spéciaux  et  pour  de  certaines  fins. 
Ces  fins  sont  imprévoyables  pour  nous,  quand  nous  ne  les 
connaissons  pas  grûce  à  Texpérience  de  celles  qui  ont  été 
atteintes  sous  des  conditions  pareilles.  C'est  donc  la  loi  de 
finalité  qui  seule  nous  est  connue.  Ces  êtres  suivent  les 
phases  de  leurs  évolutions  vitales  individuelles,  ils  se  pro- 
pagent, selon  leurs  espèces  multipliées  et  variées,  innom- 
brables, et  meurent  sans  qu'il  soit  possible  de  savoir 
ce  qui  subsiste  après  leur  mort,  plus  que  ce  qui  a  précédé 
leur  naissance,  du  principe  potentiel  de  leur  existence 
comme  individus. 

Le  caractère  des  synthèses  vivantes  consiste  en  ce  que 
leurs  éléments  de  composition  sont  des  organes^  dont  la 
destination  est  de  former  des  organismes^  où  ils  s'unissent 
et  se  centralisent  en  vue  de  certaines  fonctions  finales. 
Les  degrés  et  la  nature  de  cette  centralisation  et  de  cette 
fonction  mesurent  la  perfection  relative  de  Tétre.  De  là  une 
hiérarchie  des  monades,  parce  que  la  théorie  exige,  au  centre 
des  oi^anes,  au  centre  des  organismes,  en  s'élevant,  la  pré- 
sence de  monades  supérieures,  en  pouvoirs  perceptifs  et 
actifs,  à  celles  dont  les  fonctions  leur  sont  subordonnées 
comme  le  sont  des  moyens  à  leurs  fins.  Ainsi  le  plan  général 
de  la  nature  comporte,  dans  Tordre  inorganique,  Texistence 
de  systèmes  de  monades  non  celluliformes,  en  elles-mêmes 
étrangères  à  la  vie,  qui  sont  au  service  des  mouvements 
d'où  procèdent  les  grandes  forces  physiques,  et  par  ces 
forces,  les  moyens  de  communication  mutuelle  et  de  sen- 
sation des  êtres  vivants,  d'une  part,  et,  d'une  autre  part, 
au  service  des  cellules  et  de  leurs  composés  pour  fournir 
la  matière  fluente  du  support  physico-chimique  de  ces  êtres 
à  corps  incessamment  renouvelables. 

Ces  monades  servantes  étant  placées  au-dessous  du 
règne  de  la  vie,  nous  pouvons  après  avoir  traversé  tous  les 
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degrés  ascendants  de  ce  règne,  où  des  synthèses  die 
monades  constituent  des  organes  pour  des  êtres  vivants  à 
fonctions  plus  ou  moins  centralisées,  appeler  des  âmes  Les 
monades  centrales  ou  dominantes  des  animaux  intelligents, 
c'çst-à-dire  doués  de  mémoire,  d'imagination  et  d'associa- 
tion d'idées  sensibles,  et  non  pas  seulement  les  monades 
dominantes  de  ceux  qui  forment  des  concepts,  possèdent 
la  raison.  Et  nous  pouvons,  avec  Leibniz,  étendre  le  même 
nom  à  r  «  entéléchie  dominante  »  de  «  chaque  corps 
vivant  »,  mais  non  dire  comme  lui  que  «  les  membres  de 
ce  corps  vivant  sont  pleins  d'autres  vivants,  planles,  ani- 
maux^ dont  chacun  a  encore  son  entéléchie  ou  âme  domi- 
nante »,  et  cela  à  Tinfini.  11  suffit,  et  il  est  plus  conforme 
à  la  raison,  comme  à  Texpérience,  en  rejetant  le  dog^e 
antique  de  la  séparabilité  de  Tâme  et  du  corps,  de  regar- 
der le  corps  comme  composé  d'organes  vivants  avec  leurs 
m  onades  dominantes,  mais  non  point  animales,  au  service  de 
Tâme.  L'organe  a  normalement  la  durée  de  la  vie  ;  le  corps, 
en  tant  que  molécules,  est  instable  :  «  Tous  les  corps  sont 
dans  un  flux  perpétuel,  comme  des  rivières,  et  des  parties 
y  entrent  et  en  sortent  perpétuellement.  11  n'y  a  jamais  ni 
génération  entière  ni  mort  parfaite  prise  à  la  rigueur, 
<ionsistant  dans  la  séparation  de  l'âme.  Et  ce  que  nous 
appelons  génération  sont  des  développements  et  des  accrois- 
sements, comme  ce  que  nous  appelons  morts  sont  des 
enveloppements  et  des  diminutions  (Leibniz,  la  Monado- 
logie,  LXX-LXXUl). 


En  se  tenant  à  la  définition  monadologique  des  êtres 
vivants,  dans  ces  termes  précis,  si  Ton  adopfe  en  même 
temps  Thypothèse  suivant  laquelle  les  monades  dominantes 
enveloppées  dans  les  germes  que  le  sort  des  naissances 
appelle  à  se  développer  dans  le  monde  présent  ont  été  les 
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monades  dominantes  des  organismes  des  hommes  qui 
vécurent  dans  le  monde  parfait  primitif;  on  peut  admettre 
quelles  sont  demeurées  à  l'état  enveloppé  pour  traverser 
les  phases  de  l'entière  subversion  du  Cosmos,  et  recevoir 
un  développement  nouveau  avec  des  formes  et  des  fonc- 
tions nouvelles  dans  le  monde  actuel,  où  la  génération 
sexuelle  leur  donne  des  corps  sujets  à  la  loi  de  révolution 
vitale.  Dans  cette  hypothèse,  la  contradiction  caractéris- 
tique des  conditions  de  notre  monde  et  des  besoins,  des 
désirs  et  des  sentiments  moraux  des  moins  abaissés  des 
hommes  qui  y  prennent  naissance  leur  révèle,  sous  le  seul 
aspect  où  ils  osent  l'envisager,  et  qu'ils  nomment  idéal, 
ridée  de  la  perfection,  pour  eux  inaccessible,  qui  fut 
kwr  rapport  normal  à  la  nature  et  au  bien,  quand  la 
nature  elle-même  était  à  l'état  normal  de  la  création  pre- 
mière. 

Le  rapprochement  qui  nous  permet,  grâce  au  renverse- 
ment du  point  de  vue,  de  regarder  comme  une  inconsciente 
réminiscence  de  la  réalité  passée  un  idéal  ordinairement 
représenté  dans  Tavenir,    et  qui  passe  pour  chimérique 
quand  on  ne  craint  pas  de  l'envisager  dans  sa  |)Iénitude, 
ce  rapprochement  n'est  en  somme  qu'une  induction  tirée 
du  plan  de  l'ordre  universel  et  des  rapports  harmoniques 
delà  vie,  considérés  dans  ce  i\\x\\  en  reste  debout,  à  l'état 
de  choses  que  cet  ordre  primitif  intégral  a  dû  constituer 
pour  Thumanilé. 

Le  plan  de  la  nature  et  de  la  vie,  en  la  partie  demeurée 
sans  changement  dans  Tordre  actuel,  a  pour  foncU^nent 
physique  la  constitution  des  monades  servant<*s  qui  exé- 
cutent les  œuvres  du  mécanisme,  forment  les  synthèses 
destinéesà  composcT  les  éléments  inorganiques  des  (•(  >r|)s  d(îs 
monades  supérieures,  créent  les  grands  milieux  qui  servent 
à  la  transmission  des  signes  S(*nsibles  à  distance,  et  aux 
perceptions  lointaines,  —  les  atmosphères,  les  élhers,  — 
et  prêtent  par  les  actions  et   liaisons  des  molécules,   — 
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cohésion  et  gravitation,  —  les  moyens  de  constituer  et  de 
mouvoir  des  masses  à  parties  solidaires.  Les  cellules,  êtres 
vivants    radicaux,  se    font  des  corps  avec  des  monades 
servantes,  puis  se  composent  elles-mêmes  en   des  corps 
vivants  qui  sont  des  organes,  et  ces  organes  en  organismes. 
Les  végétaux  se  distribuent  en  d'innombrables  espèces  au 
service  de  la  \ie  animale.  Les  animaux  atteignent  divers 
degrés  de  sentiment,  d'intelligence  et  d'activité,   et  les 
hommes,  monades  dominantes  de  corps  mieux  conformés 
pour  rhégémonie  centrale,  se  créent  des  forces  artificielles, 
grâce  à  plus  de  connaissance  des  forces  naturelles,  qu'ils 
adaptent  à  leurs  fins.  Us  s'essaient  à  atteindre  la  concep- 
tion de  l'ensemble  de  ces  forces,  de  la  nature  de  Funivers, 
et  de  leur  propre  nature  ;  ils  s'efforcent  surtout  de  tourner 
à  leur  usage  tout  ce  que  la  terre  a  de  ressources  pour  l'en- 
tretien et  les  plaisirs  de  la  vie,  et  de  donner  à  Fhumanité 
conquérante,  quoique  divisée  contre  elle-même,  l'empire 
de  la  planète. 

Il  ne  faudrait,  semble-t-il,  qu'un  progrès  naturel  de 
puissance»  et  de  génie,  chez  ces  êtres  perfectibles,  pour 
achever  de  soumettre  et  de  discipliner  les  forces  naturelles; 
aj  )utons  un  peu  d'esprit  de  concorde  et  le  pouvoir,  qui 
jusqu'ici  leur  a  manqué,  de  se  discipliner  eux-mêmes.  Do 
la  vue  générale  du  monde,  sous  cet  aspect,  il  vient  quel- 
qu(»fois  à  des  penseurs,  —  qui  no  consultent  que  l'histoire 
naturelle  de  l'homme,  qui  ne  supposent  d'esprit  que  l'esprit 
humain,  ni  de  progrès  dans  le  monde  que  le  progrès  du 
monde  lui-même,  parvenu  à  la  longue  à  faire  naître  cet 
c^sprit  dans  la  matière,  —  une  idée  hors  de  proportion  avec 
les  faits  :  c'est  que  ce  progrès  universel  pourrait  se  con- 
tinuer et  s'accomplir  par  Tœuvre  de  l'humanité,  dans  sa 
propre*  existence  collective  arrivée  à  terme,  grâce  au  tra- 
vail des  innombrables  individus  sacrifiés  à  sa  croissance. 
L'humanité  résumant  la  nature  et  la  vie  disposerait  à  son 
gré  des  forces,  vi  p(»ut-être  aussi,  le  transformisme  aidant. 
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^viendrait  le  corps  universel  où  toute  existence  s'organî- 
SDraiij  —  et  qui  serait  Dieu  î 

Ces  sortes  d'imaginations  naissent  d'un  aveugle  opli* 
raismc  —  contraire  à  toute  méthode  rationnelle.  Ceux  qui 
s'ylivrenl,  sans  pouvoir  d'ailleurs  donner  à  leurs  vues  un 
caractère  précis,  ni  le  moindre  fundem(*nt,  placent  avant 
tôul  laffirmatioD  du  progrès,  sans  justifier  d'une  cause 
iinak,  comme  si  la  question  de  fin  pouvait  se  décider  avant 
bt|uestioQ  d'origine.  Cependant,  s'il  existe  un  mouvement 
à\  mande  vers  le  bien,  il  f  xi  que  le  bien  soit  au  commen- 
cemrnt,  et  que  rm^^/i/*o/i  crée  la  direction.  Pourquoi  les 
phénomènes  se  développeraient-ils  d'eux-mêmes  dans  un 
&<*ns déterminé  par  la  raison  du  bien?  Si  leur  cours  forme 
une  évolution  proprement  dite,  allant  d'un  premier  fx  un 
dernier  état  de  choses,  le  prc^raîera  dû  renfermer  morale- 
roenl  la  raison  de  la  fin ,  puisque  la  fin  est  supposée  morale, 
Il  faudrait  l'assigner.  Et  sî  ce  cours  est  infini,  sans  cum- 
ïïimcement,  il  répugne  qu'il  oit  une  lin  ;  car,  s'il  avait  pu 
enavair  une,  elle  serait  atteinte  depuis  Tinfinité  des  temps* 
On  imagine  donc  arbitrairement  que  la  direction  d'une 
suite  d VfTets  de  la  nature,  dont  la  cause  première  est  indé- 
lerminée,   vient  d'une  aspiration   universelle   des  clioses 
au  bonheur  de  rhumanité,  tandis  que  les  phénomènes  ori- 
ginaires de  notre  système  du  monde  sont,  pour  la  science, 
des  produits  des  lois  de  la  thermodynamique,  et  que^  en 
regard  de  ce  que  la  science  peut  prévoir  pour  un  avenir 
lointain^  les  phénomènes  de  Tanimalité  à  la  surface  du 
globe  sont  de  simples  efïlorescences. 

Il  est  assurément  concevable,  mais  nullement  rationnel, 
que  la  portée  empirique  des  vues  et  Tétroitesse  de  l'esprit 
retienne  les  hypothèses  cosmogoniques  dans  Tenceinte  des 
phénomènes  physiques  qui  ont  causé  le  chaos  incandes- 
cent de  la  nébuleuse,  et  de  ceux  qui  en  ont  procédé  par  le 
refroidissement.  La  création  reçoit  ainsi  le  caractère  d'une 
révolution  physique.  Si  Thorizon  de  la  pensée,  touchant 
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rhistoire  universelle  du  Cosmos,  n'était  pas  borné  par  celle 
position  d'origine  que  rien  ne  justifie;  si  la  philosophie, 
celle  qui  ne  se  croit  pas  matérialiste,  était  plus  attentive  à 
ne  pas  laisser  passer  sans  protestation  dans  les  théories 
rhypothèse  implicite  de  Tantériorité  des  phénomènes  de  la 
gravitation  et  de  la  chaleur  aux  phénomènes  de  la  pensée, 
c'est-à-dire  de  Vantériorité  de  rinférieuVy  on  trouverait 
qu'elle  a,  selon  la   raison,  une  vraisemblance  réelle,  la 
doctrine  qui  ne  repousse  pas  l'unique  moyen  qu'il  y  ait, 
en  l'état  présent  de  la  science,  de  placer  le  supérieur  à 
rorigine.  Cotte  doctrine  considère  le  plus  ancien*  état  de 
notre  système  comme  l'état  d'un  monde  détruit  et  d'une 
nature  en  décomposition.  Elle  permet  ainsi  à  la  spéculation 
d'aborder  l'hypothèse  d'une  nature  antérieure  harmonique 
parfaite,  et  d'une  humanité  primitive  qui  en  aurait  eu  le 
gouvernement  et  aurait  été  ensevelie  sous  ses  ruines. 


CHAPITRE  Xll 

LA  SOCIÉTÉ   PARFAITE  ET  LA  POSSIBILITÉ  DE  LA  CUUTE. 
L'ORIGINE  DU  PÉCHÉ.  L'ORIGINE  DU  DEVOIR 

Comment  l'homme  établi  par  le  Créateur  dans  un  milieu 
physique  parfaitement  adapté  à  ses  besoins,  Thomme  en 
pleine  possession  de  la  raison  et  pourvu  de  toutes  les  con- 
naissances requises  pour  dii'igor  les  forces  naturelles 
confiées  à  son  gouvernement  a-t-il  pu  user  de  sa  liberté 
pour  faire  le  mal  ? 

L'homme  que  nous  considérons  ici  n'est  pas  l'Adam  de 
la  légende,  t^tre  unique  de  son  espèce,  responsable  envers 
son  seul  créateur,  auteur  d'un  péché  d'un  genre  mystérieux 
dont  il  devait  être  puni  dans  sa  descendance  encore  à 
venir.  C'est,  au  contraire,  Thomme  social  dans  la  société 
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primilivcment  parfaite  par  hypothèse.  Le  péché  o  nel 
est  lenlrêe  de  rinjusticc  dans  la  société  humaîoe  par  la 
Tûlonlé  de  l'homme. 

Il  importe,  avant  d'aiiordor  ce  sujet,  d'écarter  une  difTi- 
culte  métaphysique  portant  sur  la  doanée  du  problème . 
On  peut  nous  objecler  qu*il  est  impossible  de  concevoir 
l'aolc  créateur,  acte  premier,  comme  nous  le  posons,  îns- 
titont  du  même  coup  une  nature,  objet  immen#meni 
otoplexe,  et  une  société  toute  faite  d'êtres  intelligents  en 
rapport  avec  cette  nature.  Ce  sont  deux  choses  dont 
lldée^  autant  que  nous  pouvons  nous  en  former  une, 
implique  en  tout  cas  mie  suite  de  mesures  à  prendre  dans 
k  temps  pour  conduire  les  choses  au  point  voulu.  Notre 
thèse  fondamentale  sur  la  notion  du  premier  coramence- 
menf  j  et  surTidée  de  Dieu,  le  Créateurj  serait  complètement 
iiiC4>m prise  ou  méconnue,  si  une  objection  qui  semble  au 
premier  abord  insoluble  n'était  pas  clairement  jugée  comme 
sans  portée.  C'est  en  cette  question  que  se  concentre  la 
rai&on  pour  laquelle  le  nom  de  crîticisme  convient  encore 
à  notre  personnalisme,  doctrine  essentiellement  organique. 
Cette  raison  c'est,  on  peut  la  dire  en  un  mot,  le  principe 
Je  relativité*  Kant  n'a  point  compris  ce  principe^  et  en 
imaginant  l'Inconditionné  comme  être  réel,  et  les  nou- 
aiénes,  il  a  manqué  son  entreprise,  et  versé  dans  la  philoso- 
phie de  l'absolu. 

L'objection  ne  diffère  qu'en  apparence  de  la  difficulté 
générale  qu'on  a  coutume  de  soulever  contre  la  doctrine 
de  la  création,  et  à  laquelle  on  ne  se  soustrait  que  par  celle 
du  progrès  régressif  des  phénomènes  à  l'infini,  contradic- 
toire en  elle-même  (I).  Si  nous  considérons  réellement,  non 
pas  dans  les  mots  seulement,  la  création  comme  un  acte 
premier^  si  nous  renonçons,  en  conséquence,  en  ce  qui 
louche  la  nature  divine,  la  vie  de  Dieu,  à  réclamer  les 
(antécédents  de  cet  acte,  la  moindre  réflexion  devra  nous 
apprendre  que  nous  devons  logiquement  poser  Yétat  pri- 
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mitif  des  choses  comme  un  état  complexe.  C'est  une  exi- 
gence du  principe  de  relativité.  Les  moyens  de  la  création 
ne  pourraient  se  connaître  que  comme  antécédents  de  la 
création,  laquelle,  par  sa  définition,  nie  les  antécédents.  La 
création  est  un  ensemble  donné  de  relations. 

Le  dernier  mot  sur  la  question,  c'est  que  la  création, 
comme  telle,  n'est  ni  plus  ni  moins  compréhensible,  qu'on 
la  prenne  pour  un  fait  réputé  simple,  ou  pour  un  ordre  de 
faits  ;  mais  ce  n'est  que  comme  un  ordre  de  faits  qu'elle 
peut  être  conçue  quant  à  sa  matière.  On  n'a  que  le  choix 
entre  deux  partis  :  admettre  Tordre  de  faits  créé,  comme 
une  donnée  originaire  que  Tentendement  réclame,  ou  em- 
brasser la  contradiction  du  recul  des  causes  à  l'infini.  Notre 
hypothèse  est  l'ordre  créé  parfait.  S'il  est  parfait,  et  que 
rhumanité  en  soit  la  partie  capitale,  il  doit  être  une  har- 
monie de  la  nature  et  une  harmonie  sociale,  en  rapjiort 
l'une  avec  l'autre. 


Un  ordre  social,  avec  les  forces  de  la  nature  mises  à  la 
disposition  de  l'homme,  suppose  une  distribution  de  pou- 
voirs et  de  fonctions  relatifs  aux  diverses  parties  de 
l'œuvre,  une  division  du  travail,  et,  par  conséquent,  une 
société  elle-môme  régie  au  moyen  d'une  organisation  hié- 
rarchique qui  soit  en  môme  temps  une  harmonie  entre  des 
autonomies  individuelles.  11  faut  qu(*  le  terme  de  hiérar- 
chiey  employé  ici,  perde  sa  signification  sacerdotale  ou 
impériale,  et  qu'on  en  éloigne  toute  idée  d'une  autorité  qui 
ne  serait  pas  simplement  fondée  sur  la  nature  et  Tétenduc 
des  connaissances,  sur  les  aptitudes  et  les  vocations,  sur 
la  raison  et  le  dévouement  des  agents,  tant  d'exécution 
que  de  direction,  en  toutes  choses  et  ù  tous  les  degrés. 

Ine  juste  conception  d'un  tel  état  social,  le  stml  qui 
put  mériter  le  nom  de  parfait,  se  tirerait  aisément  du  rap- 
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prochement,  si,  par  miracle,  il  était  possible,  des  utopies 
opposées  dont  le  rêve  a  charmé  les  deux  plus  profonds 
peoseui^  humanilaires  dti  xix*  siècle.  Il  faudrait  supposer 
réalisée  Thypothèse  incluse  dans  leurs  systèmes,  qui  n'était 
autre  pour  tous  deux,  à  leur  insu,  que  rélévation  du  carac- 
tère humain,  chez  Tindividu,  à    un  degré  de  perfection 
mamle  capable  d'assurer  dans  ses  désirs  et  dans  ses  actes» 
la  constante  prééminence  des  mobiles  qui  tendent  au  bien 
commun  sur  les  passions  qui  ne  se  peuvent  satisfaire  cluz 
les  uns  qu'au  préjudice  des  autres  ou  de  la  société- 
La  doctrine  sociale  de  Henri  Saint-Simon,  telle  que  la 
formulèrent  le  plus  systématiquement  ses  principaux  dîs- 
ôpleâ,  consistait  dans  un  plan  de  répartition  des  membres 
de  la  société  à  venir  en  trois  classes  distinguées  et  dcfîoies 
,  par  Ja  prédominance  de  leurs  qualités  mentales  rappor- 
tées à  une  trinité  psychologique  :  amour,  intelligence, 
puissance,  et  ainsi  caractérisées  pour  déterminer  les  indivi- 
dus en  leurs  rapports  à  la  société  comme  prêtres,  savants 
(Wi  industriels.  Le  fondement  de  la  hiérarchie,  ou  classifi- 
catiôrij  et  de  ses  subdivisions  était  une  institulion  d'éduca- 
tiun  universelle  sous  la  direction  des  prêtres;  et  la  Gn  de 
1  éducation,  une  distribution  des  grades  et  des  fonctions  à 
raison  des  vocations  et  des  mérites  :  ravancement  et  les 
'Compenses  selon  les  capacités  et  les  œuvres^  le  tout, 
au  jugement  des  supérieurs.   Toutes  les  forces  sociales 
devaient  être  dirigées  vers  les  travaux  de  la  paix,  tous  les 
privilèges  de  naissance  abolis,  et  Tactivité  des  plus  aimants^ 
des  plm  intelligents  et  des  pttis  forts  employée  à  Camé^ 
lioration  morale^  intellectuelle  et  physique  de  la  classe 
l(i  plus  nombreuse  et  la  plus  pauvre.    Par  hypothèse, 
et  en  vertu  de  Texcellence   de  la  doctrine  elle-même, 
^e  fois  appliquée  sous  la  direction  des  Pères,  les  supé- 
rieurs devaient  être  à  la  fois  les  plus  capables,  les  mieux 
instruits  et  les  plus  dévoués,   sans  aucune  responsabilité 
d'ailleurs  envers  leurs  subordonnés;  et  les  subordonnés, 
Renouvier.  —  Le  Personnalisme.  5 
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pleins  d'amour  et  de  vénération,  toujours  disposés  à  Tobéis- 
sanco. 

La  doctrine  de  Charles  Fouricr,  plus  intéressante  comme 
moins  éloignée  du  véritable  idéal,  qui  ne  saurait  être  envi- 
sagé sans  laulonomie  de  la  personne  ;  plus  profonde  aussi, 
parce  qu'elle  reconnaît  la  nécessité  d'une  hypothèse  méta- 
physique, pose  deux  points  fondamentaux  de  sociologie, 
qui  ne  vont  point  Tun  sans  l'autre  :  le  premier,  la  posses- 
sion et  le  plein  usage  de  la  liberté  d'action  des  sociétaires, 
que  Fourier  nommait  des  harmoniens^  qui  doivent  se 
déterminer  chacun  sous  l'impulsion  de  ses  passions^  sans 
admettre  que  jamais  aucune  considération  de  raison  ou  de 
devoir  ait  à  influer  sur  leur  conduite;  le  second,  hypo- 
thèse dès  lors  très  nécessaire,  une  préordination  divine  de 
toutes  les  productions  de  la  nature  et  de  toutes  leurs  pro- 
priétés, d'une  part,  et  des  caractères,  des  aptitudes,  des 
vocations  et  des  actes  des  hommes,  d'une  autre  part,  de  telle 
manière  que,  nécessairement,  il  se  produisit  à  chaque  ins- 
tant, pour  chaque  circonstance,  la  meilleure  adaptation  de 
chaque  libre  détermination  de  chaque  sociétaire  à  ce  que  Fîn- 
térùt  social  et  le  bonheur  de  l'individu  demandent.  Cet  uni- 
versel accord  des  choses  de  l'homme  et  du  monde,  tel  que 
Dieu,  selon  Fourier,  l'a  prédisposé,  réclame  seulement  pour 
point  de  départ  un  premier  établissement  que  les  hommes 
auraient  à  fonder,  et  dont  le  révélateur  apportait  le  plan 
détaillé.  C'était  le  phalanstère^  mécanisme  social  adapté  ù 
un  nombre  d'hommes  convenable,  et  dont  le  fonctionne- 
ment, une  fois  donné  en  exemple,  entraînerait  par  imita- 
tion l'humanité  tout  entière.  L'harmonie  providentielle,  une 
fois  réalisée,  serait  seulement  soumise,  comme  tous  les 
rapports  calculables  de  l'univers,  en  leur  application,  à 
un  écart  possible,  ou  huitième  (T exception^  environ.  Cette 
proportion  lui  rendait  raison  d'une  part  laissée  au  mal, 
telle  qu'il  l'estimait,  dans  tous  les  ordres  de  phénomènes, 
et  à  Terreur  dans  toutes  les  lois.  C'est  par  là  qu'il  s'expli- 
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<]uail  k  reiard  de  T histoire  depuis  Fépoque  de  la  civilisa- 
tion hellénique,  et  1  éloigne  ment  j  où  il  voyait  la  civilisalion 
aciuellej  de  rétablissement  de  Tharmonie  destinée  à  lui 
succéder.  Un  seizième  seulement  de  la  durée  providen- 
tiellement  assurée  au  cours  de  la  vie  humaine  terrestre 
étant  écoulé,  un  second  seizième  devait  se  placer  ù  la  lîo 
de  ce  cours,  afin  de  compléter  la  mesure  accordée  selon  la 
loi  d^exceptîon  du  huitième  aux  périodes  subversives  de 
la  création.  L'intervalle,  —  70000  ans  —  était  promis  h 
rère  de  Tharmonie. 

Si  k  premier  de  ces  penseurs  socialistes,  Saint-Simon, 
avait  corrigé  son  utopie  autoritaire  en  y  laissant  pénétrer 
h  liberté,  et  en  se  garantissant  contre  ses  écarts  par  Thy- 
pothèse  d'un  accord  divinement  préparé  entre  les  pussions 
individuelles  et  Tordre  social  scientifique  tme  fois  (HahH  ; 
ousilesecondj  Fourier,  avait  envisagé  Tharmonie  futun?, 
providentielle,  dans  le  rapport  exact  des  actes  spontanés 
*les  harmoniens,  non  plus  avt^c  des  passions  impulsives 
sans  H^gle,  mais  avec  les  lois  de  la  raison,  une  fois  h 
pl^(ilmsiêre  organisé^  ils  auraient,  chacun  de  son  côté, 
ïïiicontré  une  conception  analogue  à  celle  d'une  société 
créée  parfaite  en  un  monde  parfait,  à  cela  près  que  Saint- 
Simon,  athée,  croyait  Tautorité  indispensable,  et  que  Fou- 
fi^r,  Ihéiste,  création iste,  introduisait  Texceptiôn,  c'est-A- 
dire  faisait  une  part  au  mal  dans  le  plan  de  la  création , 
Saint-Simon  tombait  dans  un  cercle  vicieux  manifeste, 
encore  que  commun  dans  les  écoles  socialistes,  en  suppo- 
sant rautorité  capable  par  elle-même  d'instituer  la  société 
parfaite  et  d'en  assurer  le  règne,  —  quoique  Tautorité  ne 
puisse  être  exercée  que  par  des  hommes  généralement 
semblables  aux  autres  hommes  par  leurs  idées,  leurs  ver- 
^^,  leurs  erreurs  et  leurs  vices,  —  ou  supposer  les  institu- 
tions douées  en  elles-mêmes  d'un  pouvoir  de  rendre  justes 
et  bons  les  hommes  dont  leur  établissement  et  leur  durée 
dépend  nécessairement.  Et  Fourier  calculait  arbitrairement, 
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d'après  des  lois  numériques  de  son  invention,  les  rapports 
harmoniques  ou  désharmoniques  de  Tordre  naturel  des  pas- 
sions et  des  choses.  Tous  deux  croyaient  que  le  caractère 
humain,  tel  que  nous  le  connaissond,  constitué  par  les 
naissances  et  par  Thisloire,  offre  une  matière  susceptible 
d'organisation  pour  le  règne  de  la  justice  et  de  la  paix. 

a  L'âge  d'or,  qu'une  aveugle  tradition  a  placé  jusqu'ici 
dans  le  passé,  est  devant  nous  »;  c'est  l'épigraphe  que 
se  donnait  la  première  revue  publiée  par  Técole  saint- 
simonienne  {Le  Producteur ,  1825),  et  qui  offrait  le  résumé, 
avec  de  naturelles  inductions,  de  la  doctrine  du  progrès 
indéfini  de  l'humanité,  propagée  avec  tant  de  succès  par 
des  penseurs  du  xviii^  siècle,  en  renversement  de  la 
croyance  à  peu  près  universelle  de  tous  les  temps  à  une 
ère  antique  de  moralité  et  de  bonheur  antérieure  aux  civi- 
lisations. La  doctrine  du  progrès  fut  d*un  grand  secours 
au  mouvement  révolutionnaire  de  1789-1795  ;  car  c'est  un 
effet  réel  des  fortes  espérances  de  faciliter  le  succès  des 
œuvres  de  reforme,  jusqu'au  point  où  se  produisent  les 
révoltes  de  la  coutume  et  des  intérêts  contre  les  innova- 
lions.  Quand  vint  la  fatale  réaction  de  l'esprit  monar- 
chique et  catholique,  il  se  trouva  des  penseurs  qui  ne  con- 
sentaient point  à  abandonner  les  plus  hautes  vues  d'avenir 
humanitaire  et  d'institutions  de  justice  sociale,  mais  qui, 
répugnant  aux  scènes  d*anarchie  dont  s'accompagne  tou- 
jours le  renversement  de  l'autorité,  constataient  l'impuis- 
sance de  la  liberté  à  créer  des  institutions  stables.  Ceux- 
là  furent  à  la  fois  des  indiffén»nts,  pour  ne  rien  dire  de 
plus,  aux  efforts  des  partis  qui  entendaient  continuer  la 
lutte,  au  nom  des  principes  révolutionnaires,  et  des  no\'a- 
leurs  tout  autrement  radicaux,  à  la  recherche  d'une  doc- 
trine qui  permettrait  la  reconstruction  sociale  sur  des  fon- 
dements certains.  C'est  dans  de  telles  dispositions  d'esprit 
(|ue  Saint-Simon  et  Fourier  se  tinrent  éloignés  des  écoles 
libérales  :  l'un  rt^prenant  le  principe  d'autorité  dans  toute 
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sa  force,  a  condition  de  le  transformer,  en  vertu  de  la  loi 
du  progrès,  et  conformément  à  une  certaine  théorie  des 
phases  historiques;  Fautre,  au  contraire,  promettant  la 
liberté  sans  limites,  maïs  rendiie  possible  seulement  par 
une  kiî  providentielle  de  rhistoire^  formulée  a  priori,  dont 
il  annonçait  la  vérification  prochaine. 

Les  projets  d  organisation  sociale  aprîorique  de  Saint- 
Simon  subirent  d'intéressantes  variations.  Ce  fut  d'abord 
ridœ,  fort  malsaine,  d'une  religion  imposée  au  peuple, 
pour  son  bonheur,  au  nom  de  la  Science,  sou^  le  litre  de 
Rdigion  de  IVewlon.  La  loi  des  trois  étais  successifs  de 
ftsprit  htanain,  proposée  par  Turgot,  ouvrait  à  Pimagi- 
Uon  du  réformateur  la  perspective  d*un  futur  sacerdwe 
de  savants  à  instituer,  qu'on  accompagnerait  des  autres 
clefs  de  la  civilisation^  à  la  tête  des  autres  groupes  prin- 
cipaux de  Tactivité  humaine.  La  loi  de  la  gravitation 
devait  être  le  principe  sous  lequel  se  rangeraient,  selon  ce 
plan,  loutes  les  connaissances  humaines,  une  fois  le  travail 
scientifique  mené  à  bonne  Rn. 

Celte  première  phase  de  la  doctrine  saint-simonienne 
fut  IVîgine  du  positivisme  d'Auguste  Comte,  et  dVn  plan 
de  religion  nouvelle  et  de  société  reconstruite,  que  le  dis- 
cipte  et  continuateur  de  Saint-Simon  dans  cette  direction 
élabora,  en  s'inspirant  de  la  politique  de  TEglise  dont  il 
f^jelail  au  reste  tous  les  mj'stères  et  les  dogmes.  L'ardent 
esprit  de  Saint-Simon  ne  s'était  pas  arrêté  à  cette  concep- 
tion. II  était  passé  à  d'autres  tentatives  de  réforme  sociale 
en  prenant  pour  mobiles  les  intérêts  industriels,  ensuite  le 
dévouement  à  la  classe  populaire,  et  avait  trouvé  de  nom- 
breux disciples.  Nous  avons  dit,  en  abrégé,  à  quel  plan  de 
société  s'arrêtèrent  ces  derniers.  Mais  nous  ne  voulons 
ici  considérer  que  les  doctrines  maîtresses,  par  opposition 
^  notre  hypothèse  de  l'humanité  intégrale  et  parfaite, 
envisagée  à  l'origine  du  monde,  ou  à  la  fin  des  destinées 
nistoriques  et  de  la  vie  humaine  terrestre. 
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Les  systèmes  de  Saint-Simon  et  de  Comte  sont  des  sys- 
tèmes sans  Dieu.  Ne  sortant  pas  de  l'histoire  naturelle  de 
l'homme,  et  voulant  tout  ignorer  des  origines  premières, 
leurs  auteurs  ne  pouvaient  poser  logiquement  un  principe 
de  finalité  dans  le  monde  ou  hors  du  monde;  ce  n'est 
qu'empiriquement  et  grâce  à  des  rapprochements  sans 
exactitude,  et  à  des  raisonnements  sans  précision,  qu'ils 
crurent  démontrer  les  institutions  de  la  société  future  en 
les  déduisant,  comme  des  termes  nécessaires  à  venir,  de 
certaines  séries  historiques.  C'étaient  des  groupements  de 
faits  du  passé,  interprétés  et  disposés  de  façon  à  faire  res- 
sortir des  lois  imaginaires,  qu'ils  voulaient  faire  passer 
pour  expérimentales.  Fouricr  connut  mieux  la  vraie  nature 
du  problème  et  posa  sa  série  historique  a  priori  en  emprun- 
tant seulement  à  l'histoire  quelques  éléments  de  classifica- 
tion saillants.  Aussi  est-ce  un  plan  de  création  divine  qu'il 
se  flatta  de  révéler  en  décrivant  les  phases  du  développe- 
ment humain  sur  la  planète,  et  en  les  définissant  d'après 
ce  que  nous  possédons  empiriquement  de  connaissances 
des  différents  genres  de  société.  Après  une  période 
X enfance  de  l'humanité  :  état  à  peu  près  édénique  [sectes 
confuses  y  ombre  du  bonheur),  il  distinguait  six  phases 
qu'il  se  représentait  comme  successives,  trois  de  recul 
suivis  de  trois  à'élan,  qu'il  nommait  :  sauvagerie,  patriar- 
cat, barbarie,  —  civilisation,  g ar autisme,  sectes  ébau- 
chées. —  Cette  dernière,  qualifiée  d'aube  du  bonheur,  et 
encore  à  venir,  comme  au  surplus  le  garantisme,  dont 
nous  voyons  seulement  se  dessiner  quelques  essais,  cor- 
respondait à  la  première.  De  là  le  saut  en  harmonie,  hui- 
tième phase  :  soixante-dix  mille  ans  d'unité  sociale  et  de 
félicité  terrestre  ;  finalement,  une  période  de  caducité  ou 
incohérence  descendante,  analogue  et  parallèle  à  la  pre- 
mière ou  d^ incohérence  ascendante,  et  de  durée  égale, 
formant  avec  elle  ce  huitième  d'exception  à  l'ordre  géné- 
ral dont  Fourier  croyait  reconnaître  la  présence  dans  toutes 
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les  parties  et  dispositions  du  plan  du  monde  conforme  aux 
deux  grands  attributs  de  Dieu,  la  Justice  et  les  Mathéma- 
tiques. Au  bout  de  quatre-vingt  mille  années,  au  total, 
Fhumanité  et  la  planète  seraient  mises  à  la  refonte,  appe- 
lées à  d'autres  destinées. 

Les  hypothèses  d'avenir  social  de  l'école  saint-simo- 
nienDe  sont  bien  mesquines  auprès  du  monde  ingénieuse- 
ment imaginaire  né  du  cerveau  de  Fourier.  Mais  nous 
n'avons  à  considérer,  des  deux  côtés,  que  l'esprit  géné- 
ral et  l'inspiration  métaphysique  secrète  des  vues  touchant 
l'origine  et  la  fin  des  choses.  Elles  sont  plus  élevées  chez 
Fourier,  elles  ne  sont  pas  moins  arbitraires  chez  Comte, 
ni  moios  théologiques^  avec  une  théologie  sans  Dieu  (l'hu- 
manité divinisée)  une  religion  et  un  sacerdoce  qui  ne  veu- 
lent rien  savoir  de  l'origine  et  des  fins  de  l'univers.  A  tout 
prendre,  ces  systèmes  qu'on  regarde  comme  optimistes,  et 
lui  le  sont  en  effet,  quant  aux  jugements  sur  l'avenir  de 
ïMïs  sociétés,  se  trouvent  être  profondément  pessimistes 
SI  l'on  considère  ce  que  ces  jugements  ont  de  positif,  c'est- 
à-dire  l'appréciation  morale  de  nos  sociétés  et  de  la  valeur 
de  la  C  vilisalion.  Fourier  prenait  pour  épigraphe  de  son 
Nouveau  Monde  industriel  et  sociétaire  cette  exclamation 
do  Rousseau  dont  Rousseau  lui-môme,  premier  adversaire 
delà  Civilisation,  ne  sentait  pas  la  portée  métaphysique  *  : 
"  Ce  ne  sont  pas  là  des  hommes  ;  il  y  a  quelque  boule- 
versement dont  nous  ne  savons  pas  pénétrer  la  cause  !  » 
Les  ouvrages  de  Fourier  renferment  Tétude  approfondie 
avecla  satire  de  la  Civilisation  et  des  mœurs  des  Civilisés, 
^u  moins  autant  que  de  leurs  doctrines  économi(jues,  tan- 
^^  que  les  socialistes  actuels,  qui  ont  abaissé  la  science  à 
^  communisme  simpliste,  ne  s'occupent  plus  guère  que 

}■  L'erreur  de  Rousseau  n*6tait  pas,  comme  on  voulut  le  croire,  de 
'aire  la  critique  radicale  de  l'ordre  civilisé,  mais  bien  de  regarder  letat 
sauvage  comme  meilleur  que  l'état  de  civilisation,  et  d'attribuer  la  cor- 
^"Plion  immanente  de  ce  dernier  état  aux  sciences  et  aux  arts  (jui  sont, 
^^  contraire,  les  signes  de  sa  supériorité  morale. 
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des  intérêts  matériels  et  visent  grossièrement  à  T^çalité 
des  jouissances. 

Mauvais  disciples  de  Proudhon  qui,  lui  déjà,  abordait 
exclusivement  la  réforme  sociale  par  le  côté  des  relations 
économiques,  mais  dont  les  théories  de  la  valeur  et  de 
l'échange  étaient,  à  vrai  dire,  des  doctrines  de  justice  a 
priori^  —  si  bien  qu'il  tombait  dans  le  commun  cercle 
vicieux  du  socialisme,  en  supposant  les  hommes  morale- 
ment capables,  avant  d'avoir  subi  un  changement  profond 
dans  leur  caractère  et  dans  leurs  passions,  d'instituer  d'un 
commun  accord  le  régime  industriel  et  commercial  qu'il 
désignait  sous  le  nom  de  Banque  d'échange^  c'est-à-dire  de 
créer  l'ordre  économique  où  seraient  abolis  la  rente,  l'in- 
térêt, le  loyer,  le  bénéfice,  Vaubaine^  enfin  tout  contrat  per- 
mettant un  gain  à  l'une  des  parties,  —  les  socialistes  ont 
donné  leur  confiance  à  la  méthode  révolutionnaire,  source 
de  haines,  d'injustices  et  de  douleurs,  contradictoire  à  la 
fin  poursuivie  de  justice  et  de  paix,  et  dont  l'issue  histo- 
rique la  mieux  éprouvée  est  de  succomber  à  ses  propres 
efforts  ou  aux  réactions. 

Les  saint-simoniens  et  Comte  n'ont  pas  encouru  ce 
reproche.  Ils  n'ont,  au  contraire,  que  trop  péché,  dans 
leurs  plans  d'organisation,  par  l'imitation  des  principes 
d'autorité  du  passé.  Sans  doute,  leur  vue  principale,  l'amé- 
lioration «  pliysique,  intellectuelle  et  morale  »  de  la  classe 
pauvre  a  contrasté  avec  l'enseignement  de  l'Eglise,  qui 
passant  pour  la  plus  haute  représentation  de  cette  autorité 
du  passé,  n'a  rien  fait  de  sérieux,  dans  tant  de  siècles,  pour 
élever  la  moralité  du  peuple,  abaisser  les  fausses  gran- 
deurs, diminuer  l'inégalité  des  classes,  et  qui,  sous  le  cou- 
vert des  formes  de  la  charité  et  de  la  paix,  n'a  cessé  d'être, 
dans  l'humanité,  un  ferment  de  haine  et  de  guerre,  et  non  le 
moindre,  par  sa  criminelle  intolérance  et  son  esprit  de  domi- 
nation. Le  socialisme  pacifique  a  le  mérite  d'avoir  donné 
suite  à  la  philosophie  sociale  du  xviii®  siècle  en  opposant 
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huma-rèitarisme  au  nationalisme.  Mais  les  faits  donnent 
m  cniol  démenti  à  leur  optimisme. 


Le  spectacle  offert,  de  notre  temps,  au  philosophe,  est 
celui  du  plus  grand  effort  qui  se  soit  jamais  vu  peut-être 
pour  armer  les  peuples  et  exercer  les  nations  rivales  à  la 
\\itte  pour  l'existence.  Le  monde,  depuis  un  demi-siècle, 
opère  à  grands  pas  un  retour  à  la  barbarie,  et  les  penseurs 
semblent  n'y  point  faire  attention.  11  règne  un  étrange  con- 
traste entre  les  signes  précurseurs  des  catastrophes  et  la 
conSance  qu'ils  sont  parvenus  à  donner  au  public  en  un 
avenir  inévitablement  meilleur  que  le  passé. 

L'idéal  de  la  perfection  humaine  et  sociale,  irréalisable 
avec  le  caractère  humain  actuellement  donné,  dont  la 
transformation  radicale,  qui  serait  nécessaire,  ne  peut  rai- 
sonnablement être  espérée  qjjfand  on  consulte  rexpérience 
et  Thistoire  entière  de  l'homme  à  travers  les  siècles,  cet 
idéal,  inspirateur  du  socialisme  doctrinal  optimiste,  doit, 
selon  nous,  se  déplacer  et  passer  hardiment  à  Thypothèse 
'ransnaturaliste  de  la  perfection  initiale  du  monde  et  de  la 
société  des  êtres  au  sein  d'une  nature  aujourd'hui  en  ruines, 
et  qui  doit  se  reconstituer  après  que  la  loi  des  phénomènes 
astronomiques  aura  conduit  notre  système  à  son  terme. 
La  nature  primitive  ayant  été  corrompue,  comme  s'expri- 
ïnenl  les  théologiens,  par  la  chute  de  Thomme,  Tintroduc- 
tion  du  mal  dans  la  société  humaine  parfaite  est  notre 
premier  problème. 

La  société  est  une  solidarité.  Les  relations  de  la  vie  et 
les  affections  entre  des  égaux  s'allèrent  nécessairement 
P^  la  division  entre  les  particuhers  des  travaux  ou  fonc- 
tions dont  les  objets  sont  pour  eux  d'utilité  commune  et, 
par  conséquent,  mettent  certaines  fins  de  Tun  dans  la 
dépendance  de  certaines  actions  de  l'autre  et  que  l'autre 
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fait  OU  ne  fait  pas.  Notre  hypothèse  du  gouvernement  pri- 
mitif des  forces  de  la  nature  par  Thomme,  et  la  suppoçition 
de  la  connaissance  qu'il  doit  posséder  des  lois  de  la  création 
pour  éviter  de  les  violer  en  les  maniant  afin  d'en  tirer 
toutes  les  jouissances  qu'elles  comportent,  font  une  seule 
et  même  question  de  cet  usage  des  forces  et  du  devoir 
envers  la  société.  Ni  Tune  ni  Tautre  n'impliquent  à  Tori- 
gine,  ainsi  comprise,  l'obligation,  telle  qu'elle  résulterait 
d'un  commandement  divin.  Le  devoir  n'est  posé  que  dans 
Tacception  scientifique  de  la  notion  de  ce  qui  est  à  faire, 
dans  un  cas  donné,  pour  atteindre  une  fin  proposée  qui 
n'est  pas  mise  en  question  ;  et  ce  n'est  pas  là  ce  qu'on 
nomme  devoir  moral.  L'obéissance  à  son  dictamen,  quoique 
due  à  la  raison,  non  à  la  passion,  ne  diffère  point,  pour  le 
mobile,  dé  celle  qui  naît  de  l'impulsion  passionnelle,  et 
qui  est  à  peu  près  instinctive,  étant  presque  exempte  de 
réflexion,  tant  que  n'intervient  pas  une  passion  apportant 
un  mobile  en  sens  inverse,  qui  balance  le  premier. 

Tout  acte  à  faire  est  naturellement  l'objet  d'une  impul- 
sion passionnelle,  quand  il  est  pensé  par  une  fin  jugée 
bonne;  et  toute  fin  posée  par  la  raison  est,  en  cela,  jugée 
bonne  ;  toute  fin  condamnée  par  la  raison,  mauvaise.  Il 
faut  donc  admettre  une  déviation  de  l'impulsion  passionnelle 
par  rapport  à  la  raison,  pour  expliquer  l'écart  de  la  loi 
naturelle,  ou  scientifique,  —  les  deux  termes  sont  équiva- 
lents pour  notre  hypothèse,  —  dans  la  conduite  de  l'homme 
qui  est  supposé  la  connaître,  et  qui,  par  son  acte,  introduit 
dans  le  monde  le  mal  social,  l'injustice,  principe  de  la 
déchéance  sociale.  Mais  cette  déviation  elle-même,  quelle 
explication  peut-elle  recevoir  ?  Comment  comprendre  que 
la  science  (Haut  en  lui,  quelque  cliose  soit  survenu  qui 
ait  dominé  F  homme  et  Vait  fait  pour  ainsi  dire  esclave? 

C'est  Socrale  qui  parlait  ainsi,  ne  pouvant  croire  que  to- 
science  du  bien,  la  raison,  soit  vraiment  là,  présente,  quand 
ce  fait  se  produit,  qui  serait  monstrueux,  de  l'acte  dérai^ — 
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sonnable;  et  Kant,  après  tant  de  siècles,  a  exprimé  le 
même  sentiment;  et  les  moralistes  n'ont  cessé  de  se 
plaindre  de  la  servitude  des  passions,  sans  savoir,  le  plus 
souvent,  lui  opposer  rien  de  mieux  que  la  servitude  de  la 
raison  :  au  profit  du  petit  nombre  de  privilégiés. 

Si  c'est  bien  la  nature  normale  de  Thomme  qui  admet 
cette  déviation,  comment  ne  pas  douter  de  la  bonté  du 
Créateur,  ou  de  sa  puissance?  A-t-il  pu  regarder  comme 
une  perfection,  chez  sa  créature,  une  loi  psychologique 
des  passions  comportant  la  possibilité,  si  ce  n'est  la  certi- 
tude, de  Fécart  des  passions  et  de  la  raison,  et,  par  suite, 
de  la  ruine  de  ce  monde  dont  il  confiait  la  direction  à  des 
^tres  qui  pouvaient  se  trouver  incapables  de  le  conduire  ? 
C'est  là  que  réside  la  difficulté  réelle. 


La  psychologie  des  passions  repose,  en  principe,  sur  Tin- 
dividualité  de  l'action  chez  les  êtres  animés.  L'action  indi- 
viduelle répond  à  des  possibilités  diverses  pour  des  circon- 
stances pareilles,  et  c'est  là  une  condition  essentielle  de  la 
^Tiaiion^  qui  autrement  n'aurait  pas  différé  de  Tapplicalion 
de  la  puissance  divine  elle  même  à  la  production  des  phc- 
ïiomènes,  en  apparence  remise  à  des  intermédiaires.  L'es- 
sence de  cette  individualité,  intellectuelle  et  morale,  comme 
elle  est  chez  l'homme,  est  la  conscience  personnelle  de  ses 
^cles  en  ra[)port  avec  les  perceptions  et  les  émotions  qui 
'*"  viennent  de  l'ordre  externe,  et  son  premier  caractère 
^st  Famour-propre,  passion  de  la  conservation  du  moi  et 
^e  sa  liberté,  sentiment  d'une  puissance  propre  de  penser 
et  d'agir,  recherche  des  jouissances  attachées  à  l'usag'e  des 
^lïs,  à  l'exercice  de  la  force,  au  commerce  de  la  société 
^^  de  l'amitié,  à  la  poursuite  du  Beau.  Cela  posé,  quelque 
*^nnes  originairement  qu'on  suppose  les  relations  établies 
^^  personnes  entre  elles,  et  pour  la  jouissance  des  biens 
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naturels,  et  en  supposant  de  plus,  selon  notre  hj'pothèse, 
les  hommes  pourvus  de  toutes  les  connaissances  adéquates 
à  leur  position  et  à  leurs  fonctions  dans  la  nature  et  dans 
la  société,  il  arrive  toujours,  parce  que  telle  est  la  loi 
synthétique  de  Findividualité  et  de  la  communauté  (et  Ton 
n'en  saurait  concevoir  une  autre),  qui  fait  que  l'intérêt  de 
la  communauté,  c'est-à-dire  de  la  société  dans  les  choses 
d'inlérôt  commun  pour  les  individus,  peut  se  trouver  à 
tout  moment  distinct  de  l'intérêt  de  l'individu  (de  son 
attrait  présent  pariiculier),  et  en  exiger  le  sacrifice.  Mais 
il  arrive  surtout  que  tel  bien  ne  peut  être  partagé,  auquel 
plusieurs  individus  dans  leur  liberté  peuvent  prétendre,  et 
il  y  a  lieu  pour  certains  à  renoncement  volontaire.  Le 
a  droit  de  chacun  sur  toutes  choses  »,  regardé  par  Hobbes 
comme  la  cause  de  1'  «  état  de  guerre  perpétuelle  »  dans 
r  «  état  de  nature  »,  et  comme  le  mobile  du  contrat  social, 
qui  est,  selon  lui,  la  stipulation  de  l'abandon  total  de  leurs 
droits  par  les  individus,  doit  être,  en  vertu  de  ce  droit 
naturel,  l'origine  de  l'étal  de  guerre  dans  une  société  sup- 
posée primitivement  à  l'étal  de  paix,  si  le  sentiment  de  l'éga- 
lité essentielle  des  personnes  vient  à  dominer  chez  les  indi- 
vidus, tentés  d'éloigner  leur  vue  de  celle  connaissance 
rationnelle,  que  l'état  donné  primitif  implique  chez  eux,  des 
conditions  forcées  d'un  élat  social  et  de  sa  conservation.  Or 
ce  sentiment  s'insinue  par  l'effet  des  passions  contrariées 
auxquelles  donnent  lieu  les  renonciations  nécessaires  et  les 
rivalités.  L'individualité  subversive  ne  peut  cependant  se 
donner  carrière  sans  s'opposer  elle-même  à  la  raison,  qui 
est  antérieurement  donnée  par  hypothèse  ;  il  y  a  donc  néces- 
sairement comparaison,  doute,  délibération.  C'est  dans  la 
condition  psychologique  ainsi  définie  que  se  produisent  pour 
la  conscience  l'idée  nette  de  l'altemative  des  possibles,  le 
sentiment  du  libre  arbitre  et  les  notions  formelles  du  devoir 
et  de  la  justice. 

Toutefois  la  connaissance  de  la  justice  n*est   vraiment 
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acquise,  ne  prend  le  caractère  de  Tobligation  pour  la  cons- 
cience que  par  Texpérience  de  Tinjuslice,  d'où  naissent  à 
\a  fois  la  réflexion  sur  la  solidarité  des  hommes  dans  les 
conséquences  de   leurs  actes  individuels  où  ils  ont  un 
intérêt  commun,  sur  la  nécessité,  qui  s'ensuit,  des  règles 
générales  de  la  conduite  indépendamment  de  Tidée  du  bien 
telle  qu'elle  s'offre  en  sollicitant  l'activité  de  chacun,  et 
sur  Fégalité  rationnelle  des  personnes,  dérivée  du  rapport 
fondamental  que  la  société  établit  entre  elles.  Le  choc  de 
llndividualité  violée,  l'atteinte  portée  à  ce  que  l'individu 
regarde  comme  de  son  enceinte  propre,  est  ressentie  comme 
l'inégalité  affirmée,  même  quand  l'auteur  de  l'injustice  est 
mû  par  Tidée  du  bien  ;  car  il  n'est  rien  de  si  ordinaire  que 
des  actes  injustes  motivés  par  les  bons  sentiments  envers 
le  prochain,  et  souvent  envers  celui-là  même  à  qui  l'injus- 
tice est  faite. 

En  d'autres  termes  ;  l'idée  du  mal  n'est  pas  simple.  Ce 
n*esl  pas  la  seule  contrariété  du  bien  et  du  mal,  la  néces- 
sité d'opter  entre  eux,  qui  donne  son  caractère  à  la  délibé- 
ration ;  c'est  toujours  l'opposition  de  deux  biens  en  pers- 
pective, qui  ne  peuvent  s'obtenir  que  l'un  à  rexclusion 
de  Tautre.  Il  ne  saurait  être  question  ici  des  devoirs  envers 
^i-méme,  qui  ne  se  dessinent  que  dans  un  milieu  de  bien 
^^  de  mal  déjà  complexes  ;  et  nous  pouvons  considérer 
^^Us  les  biens  comme  des  satisfactions  individuelles  bonnes 
^^  soi,  et  les  diviser  simplement  en  deux  classes  selon  que 
'^Ur  obtention  par  l'individu  est  indifférente  ou  utile  pour 
^'autres  individus  (tous  ou  quelques-uns),  ou  qu'ils  ne  sont 
obtenus,  au  contraire,  qu'au  détriment  des  satisfactions 
^\nou  plusieurs  autres  individus,  ou  de  la  société  entière. 
*l  résulte  de  là  que  le  bien  naturel  de  l'individu  peut  tou- 
jours s'opposer  au  bien  des  autres,  dès  l'origine,  en  une 
Société   normale.   La  personnalité  qui  est  l'individualité 
^^orale,  a  donc  à  se  garder  contre  l'usurpation  possible  d'au- 
^**ui  ;  mais  cette  personnalité  d'autrui  est  dans  le  môme  cas  à 
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l'égard  de  la  première.  De  là,  pour  chaque  personne,  des 
contraintes  à  subir  ou  à  s'imposer,  et  la  raison  de  tenir  la 
personne  d'autrui  pour  son  égale,  la  sienne  pour  Tégale 
d'une  autre  :  le  tout  indépendamment  des  affections  qu" 
peuvent  les  lier  ou  non  entre  elles  ;  car  c'est  un  ordre  qui 
commande  aux  sentiments.  Cette  égalité  des  personnes,  à 
la  fois  dans  leurs  exigences  et  dans  leurs  limites  mutuelles, 
est  la  justice,  quand  elle  est  observée,  quand  il  n'y  a  pas 
usurpation.  Elle  a  deux  faces  logiquement  inséparables, 
qui  s'appellent  le  droit  et  le  devoir.  La  justice  est  la  condi- 
tion de  la  société  des  personnes.  L'injustice  est  la  violation 
de  cette  égalité  faite  de  doit  et  d'avoir.  Mais  les  passions 
rendent  la  justice  litigieuse,  ensuite  odieuse  à  ceux  qui 
l'ont  violée.  De  là  la  possibilité  du  mal,  et  la  justiGcation 
de  la  possibilité  du  mal  dans  l'ordre  social  créé. 

L'individualité  personnelle  ne  serait  qu'apparente,  si 
les  moyens  de  l'usurpation  lui  étaient  refusés.  L'homme 
n'aurait  été  que  le  premier  en  rang  des  animaux  domes- 
tiques de  Dieu,  destiné  par  le  Créateur  à  des  fonctions  régu- 
gulières,  invariables,  et  à  des  jouissances  fixes,  obtenues 
par  Tabondon  de  l'âmo  à  de  purs  instincts,  si  la  personne, 
—  en  ce  cas  bien  différente  de  celle  que  nous  nommons 
ainsi  en  la  distinguant  de  la  bote,  —  eût  été  assujettie  par 
sa  nature  à  faire  une  chose,  toujours  la  même,  en  chaque 
rencontre  possible  des  autres  personnes  et  des  choses.  Ce 
devait  être  une  conséquence,  un  attribut  inséparable  de 
l'autonomie,  que  cette  puissance  propre  donnée  à  la  per- 
sonne de  se  faire  elle-même  loi,  contre  la  Loi,  car,  en  cas 
contraire,  elle  n'aurait  pas  pu  posséder  cette  autonomie,  en 
avoir  le  sentiment  réel,  îilors  qu'elle  en  aurait  eu  l'applica- 
tion gouvernée.  Or,  commandant  à  soi,  la  personne  com- 
mande au  dehors  (dans  les  limites,  qu'on  suppose  ici  res- 
pectées, de  son  droit)  puisque,  dans  ces  limites,  le  pouvoir 
sur  soi  est  l'intermédiaire  et  l'organe  de  l'action  externe. 
L'acte  injuste  est  lacté  de  ce  pouvoir  en  violation  de  ces 
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Limiies^  el,  par  conséquent,  de  la  raison  donnée,  avecTau- 
kraomie,  à  la  personne,  afin  qu  elle  garde  faccord  entre 

Vexercice  de  sa  volonté  pour  des  Uns  individuelles  et  l'ob- 
servation des  lois  de  la  société,  le  rcïîpect  de  Tordre  uni- 
versel 

L'injustice  est  donc,  ce  que  la  dit  une  formule  usuelle, 
le  vice  de  luidividu  qui  rapporte  Eouteï^  choses  c't  soi,  comme 
sîl  était  le  centre  du  monde  et  que  le  monde  fût  tout  à  son 
service.  Mais  on  a  dit  aussi  ^  renversant  les  terra  es,  que 
Imdividu  n'existait  que  pour  le  monde  et  devait  sacrifier 
sa  personne  au  tout.  Ici  est  Terreur,  erreur  même  contre 
k logique  de  la  création;  car  le  monde  est  créé  précisé- 
méat  pour  les  phénomènes,  et,  les  phénomènes  ont  Tindi- 
vidtialité  et  la  personnalité  pour  leurs  plus  hauts  caractères; 
et  comment  aurait-il  été  créé  pour  eux,  si  chacun  en  par- 
liculier  ne  devait  être  rien  pour  le  monde  qui  est  pour 
tous!  Le  Créateur  n'aurait  donc  eu  pour  fin  que  lui-même, 
fitcestalorsà  Dieu  que  le  sacrifice  des  individus  devrait 
^  rapporté.  Mais  cette  interprétation,  favorisée  par  Tal>so- 
lulisme  Ihéologîque,  est  contradictoire  à  la  loi  qui  reconnaît 
sux  personnes  des  fins  pour  elles-mêmes. 


I 


Le  don  de  Tautonomie  à  la  personne^  justifié  par  son 
^CÊord  avec  Tidée  de  la  création,  ne  nous  laisse  plus  que 
la  l^che  de  définir  le  caractère  psychologique  de  Tacte  de 
déviation  de  la  raison,  et  à  comprendre  ce  qu'ont  pu  être 
les  effets  du  péché  dans  le  monde  tel  que  nous  Tavons 
^nçu  en  son  état  de  perfection.  Sur  le  premier  point,  les 
Moralistes  qui  se  sont  servis,  pour  nommer  la  racine  du 
Mal,  des  termes  d'amour-propre,  ou  égoïsme,  quoique  le 
premier  ne  reçoive  qu'à  tort  un  sens  odieux,  et  que  le  second 
^it  faible  et  n'embrasse  pas  les  grands  caractères  du  mal 
'^^'^I,  ont  eu  en  vue  la  disposition  vicieuse  constante  à  pré- 
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férer  le  bien  personnel  à  Tuniversel.  Mais  c'est  là  seule- 
ment un  vice  acquis  et  passé  en  habitude  sous  Tempire 
social  du  péché,  tandis  que  la  passion  d'usurpation  et  de 
conquête  est  plutôt  celle  qui  a  dû  tenir  la  plus  grande 
place  dans  les  phénomènes  sociaux  subversifs,  à  Torigine, 
de  même  qu'elle  est  restée  le  mobile  éclatant  des  grands 
hommes  de  Faction  violente,  à  toutes  les  époques.  Peut- 
être  le  terme  A' orgueil^  et,  mieux,  à' orgueil  de  la  rie,  en 
usage  dans  la  théologie  morale,  est-il  le  plus  heureusement 
trouvé  pour  désigner  Tétat  d'âme  de  Thomme  qui,  enivré  du 
sentiment  de  son  moi,  refuse  de  porter  le  joug  de  Tal truisme, 
même  sous  la  forme  de  raison,  et  ne  peut  s'y  soustraire 
qu'en  pliant  toutes  choses  à  son  vouloir. 

Le  principe  de  l'envie  et  de  la  révolte  contre  l'autorité, 
le  même,  en  lui  paraissant  opposé,  que  celui  de  la  tyrannie, 
a  peut-être  été  mieux  compris  des  anciens  mythologues 
que  des  psychologues  modernes.  Ils  ont  traduit  dans  leurs 
récits  le  sentiment  de  haine  contre  les  puissances  insur- 
montables, sentiment  naturel  dans  le  cœur  de  ceux  qui 
pourraient  tout  aussi  bien  s'être  trouvés,  il  le  leur  semble, 
les  heureux  possesseurs  de  cette  situation  souveraine.  C'est 
ce  qui  ressort  des  légendes  dans  lesquelles  s'énoncent  plus 
ou  moins  clairement  des  accusations  contre  les  dieux,  ou 
certaines  rivalités  de  la  part  des  hommes.  C'est  que  l'an- 
thropomorphisme passionnel  met  entre  les  uns  et  les  autres 
une  similitude  avec  laquelle  le  pouvoir  absolu  des  premiers 
est  hors  de  proportion.  D'un  côté,  la  piété  porterait  le  poète 
à  condamner  la  révolte  ;  mais,  de  l'autre,  le  double  aspect 
de  la  divinité,  à  la  fois  anthropomorphe  et  assimilée  aux 
forces  naturelles,  souvent  sans  raison  et  malfaisantes, 
peut  la  lui  présenter  comme  du  genre  des  pouvoirs  humains 
arbitraires  et  tyranniques. 
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Uimputalion  de  crime  ^  ou  péchc%  n'alleint  juslement  la 
révûUe  que  si  raulorité  attaquée  est  légitime,  c'est-à-dire 

momlement  fondées  et  il  y  a  autorité  morale  dans  deux 
hypothèses,  quand  c'est  à  loriginc  du  monde,  après  la 
création,  que  nous  nous  plaçons  ;  on  peut  supposer,  avec  la 
théologie,  sauf  à  dépouiller  la  version  théologîquc  du 
mélange  de  mylhes  ou  légendes  dont  elle  a  été  chargée 
parla  tradilion  religieuse >  que  le  Créateur,  maître  des  con- 
ditions auxquelles  11  a  soumis  sa  créature  lui  a  enjoint 
d'observer  certains  Commandements*  C'est  le  fond  du 
mythe  biblique  de  la  défense  faite  à  Adam,  et  de  sa  déso- 
béissance, d'où  la  perte  de  TEdcn,  La  supposition  d'une 
loi  divine  se  retrouve  dans  Tentreprise  de  la  tour  de  Babel 
et  dans  ses  suites,  dans  la  légende  du  déluge,  dans  les 
révélations  faites  aux  patriarches,  éminemment  enfin 
dans  la  loi  mosaïquej  dans  la  doctrine  de  Jésus,  dans  la 
loi  chrétienne,  dans  la  loi  musulmane.  Et  on  peut  supposer, 
âV€c  la  philosophie  morale  de  robligation,  dont  Kant  peut 
èlre  cité  comme  le  plus  haut  *  représentant,  que  la  raison, 
avec  Yimpéralif  catégoriqtte^  était  présente  à  ïêtre  nou- 
^^iénalt  dont  la  nature  nous  est  inconnue,  et  qui  par  reflet 
dun  incompïHjhensible  écart,  origine  de  la  sensibilité  et 
dek  passion,  est  tombé  dans  le  péché.  La  notion  de  Tobli- 
pUon,  la  loi  morale^  nous  resterait  dans  le  monde  des 
phénomènes,  où  nous  sommes  plongés,  tout  en  étant  des 
fioumènês  encore  par  notre  liberté,  qui  est  nulle  en  tant  que 
^ôus  sommes  phénomènes.  Celte  doctrine  est  étrangère,  en 
§a  mystérieuse  transcendance j  aux  idées  de  personnalité 
divine  et  de  création.  Schopenhaueradû  s'en  inspirer  pour 
^a conception  de  la  Volonté  antérieure  au  vouloir  vivre,  lien 
^  exclu  b  notion  formelle  [non  pas  pcut-ôtrc  implicite)  de 
^obligation  et  de  la  liberté  dans  Fultime  fond  de  celle 
'Volonté  pure. 

Dans  notre  hypothèse,  doctrine  théiste  de  la  création  et 
"^  b  chute,  mais  suivant  laquelle  la  chute  est  un  événe- 
Rekouvier.  —  Le  Personnalisme.  6 
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ment  réel  du  monde  et  de  la  société,  primitivement  par- 
faits, le  Créateur  ayant  institué  cette  société  de  personnes 
autonomes  et  douées  de  raison  dans  les  conditions  voulues 
et  avec  les  connaissances  requises  pour  Fusage  et  la  direc- 
tion normale  des  forces  naturelles,  l'autorité  morale  rési- 
dait dans  la  raison  elle-même  et  dans  les  idées  droites  des 
fonctions  que  chacun  avait  à  remplir  pour  le  maintien  de 
Tordre  de  la  nature  et  le  bien  commun  de  la  société  et  de 
ses  membres.  Cette  initiation  a  priori  était  la  loi  et  le  com- 
mandement ;  toute  injonction  divine,  obligatoire  ou  inhibi- 
toire  qu'elle  pût  être,  aurait  ajouté  la  menace  et  fait  injure 
aux  hommes.  Telle  était  l'autonomie  dans  son  ampleur. 
La  personne,  en  violant  Tordre  du  monde,  n'a  pas  manqué 
à  une  promesse,  à  un  engagement  pris;  elle  a  péché  contre 
elle-même  et  contre  la  société,  deux  choses  connexes; 
contre  la  nature  aussi,  par  les  suites  fatales  de  ses  actes, 
et  des  actes  qu'ils  ont  provoqués.  Elle  s'est  donc  détruite 
cUc-môme.  Les  conflits  inévitablement  soulevés  entre  des 
hommes  à  Tétat  de  solidarité  parfaite,  quand  les  passions 
de  quelques-uns  ont  eu  des  effets  subversifs,  et  les  sédi- 
tions qui  ont  dû  s'ensuivre  pour  le  renversement  des  déft^n- 
sours  autorisés  de  l'institution  normale,  ont  conduit  néces- 
sairement la  société  primitive  h  cet  état  qui  est  Tétat  de  la 
notre  sur  notre  globe  :  Tétat  de  la  connaissance  du  bien  et 
du  mal,  le  règne  du  droit  positif  et  la  violation  du  droit 
naturel,  les  propriétés  et  les  contrats,  des  lois  et  des  sanc- 
tions pénales,  des  gouvernements  et  des  révolutions  poli- 
tiques. Mais  la  constitution  de  la  nature  primitive  et  la 
grande  puissance  de  Thomme  primitif  sur  les  forces  natu- 
relles ne  permettaient  pas  que  les  choses  en  demeurassent 
là. 


DE  LA  :hebuleuse 
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CHAPITRE  XIM 

t»E  LA  NÉBULEUSE  ET  DE  SOx\   RAPPORT  A  LA  CHÈATION 
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Il  faudrait  savoir   comment  la  société   primitive  était 

c^fistituéf^j  alors  que  nous  ne  poiivons  pas  même  coDJec- 

Um:r  la  constitution  physiologique  de  rhomme  primitif» 

\mr  piuvoir  nous  faire  une  idée  précbè  des  causcB  et  des 

événements  à   la  suite  desquels,  sous    rinduençe   de  la 

passion  antisociale  que  nous   avons    essayé   d'expliquer 

p^vehologicjueraent,  la  société  dut  descendre  de  son  orga- 

fiisation  rationnelle  à  cet  ordre  de  commandement  chez  les 

<JAs,  de  subtjrdînation  et  d  obéissance,  mômt^  obtenue  par 

la  force,  chez  les  autres,  qui,  dans  le  monde  déchu,  sVst 

appelée  une  hiérarchie,  et  qui  se  termina  elle-même  dans 

^H  désordre  mortel  pour  le  monde,  à  cause  des  puissants 

'^ijvens  de  destruction  dont  disposaient  les  hommes.  Et 

**  faudrait  savoir  avec  exactitude  quels  étaient  ces  moyens 

^e  mettre  en  jeu  les  deux  forces  radieales,  la  pesanteur  et 

*^  chaleur,  qui  étaient  capables  de  bouleverser  la  consti- 

^'Ulion  (lu  monde,  à  la  fin  de  cette  guerre  antique  de  Titans 

^iie  nous  imaginons,  où  les  forces  de  la  nature,  employées 

^  rompre  leur   propre  équilibre,  causèrent  la  destruction 

physique  des  agents  qui  les  maniaient. 

Heureusement,  il  nous  est  facile,  en  ce  qui  concerne  ce 
dernier  point  de  notre  hypothèse,  de  la  limiter  au  strict 
indispensable  pour  Tobjet  que  nous  avons  en  vue.  Cet  objet 
^t  la  destinée  humaine,  qui  est  comprise,  quant  aux  élé- 
ments physiques  de  Thumanité,  dans  la  destinée  de  la 
Terre,  et  celle-ci  dans  la  destinée  du  système  solaire.  Il 
^ï'esl  nullement  besoin,  pour  Thypothèse,  que  nous  éten- 
dions notre  vue  au  delà  de  ce  système,  à  Tunivers,  dont 
^es  iopnes  sont  inconnues.  La  nature  entière,  en  ce  qui 
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nous  louche,  esl  toute  renfermée  dans  les  dépendances  du 
soleil,  et  Funivers,  indéfini  pour  notre  connaissance,  ne 
nous  oiTre,  au  delà  de  ces  dépendances,  que  des  phéno- 
mènes lumineux  sans  aucune  autre  action  sensible  pour 
nous,  sans  que  nos  observations  et  nos  inductions  sur  la 
constitution  et  les  propriétés  de  ces  grands  corps  innom- 
brables conduisent  à  une  unité  de  conception  avec  notre 
propre  cosmogonie,  c'est-à-dire  à  rien  de  plus  qu'à  des 
analogies  entre  choses  séparées.  Quelques  indices  qu'il  y 
ait  là  pour  nous  d'œuvres  ou  de  desseins  de  la  création, 
notre  monde  est  le  point  de  l'univers  où  tout  ce  qui  nous 
intéresse  est  concentré,  en  remontant  jusqu'à  Torigine  de 
la  vie  que  le  soleil  y  fait  naître  et  y  entretient.  Soit  que  la 
terre  ait  été  détachée  de  ce  soleil  à  Tétai  incandescent, 
suivant  la  théorie  le  plus  communément  suivie,  ou  que, 
originaire  d'une  nébuleuse  distincte,  elle  ait  été  ensuite 
entraînée  dans  le  tourbillon  du  soleil,  c'est  toujours  à  une 
nébuleuse  comme  origine  que  la  science  nous  fait  remonter, 
c'est-à-dire  à  une  masse  diffuse  d'une  densité  pour  ainsi 
dire  infiniment  petite,  animée  d'un  mouvement  tourbillon- 
nai re. 

On  peut  concevoir  une  nébuleuse  particulière  comme 
ayant  elle-même  son  origine  dans  un  chaos  primitif  uni- 
versel qui  se  concentre  et  se  divise  suivant  des  lois  méca- 
niques plus  ou  moins  clairement  expliquées.  Mais  à  la 
Nébuleuse  (si  nous  appliquons  ce  nom,  comme  terme 
général  à  une  agglomération  de  matière  chaotique  ainsi 
définie)  l'astronomie,  aidée  des  lois  de  Taltraction  univer- 
selle et  de  la  thermodynamique,  ne  possède  ni  moyens  ni 
ressources  pour  assigner  des  antécédents.  Nulle  science  ne 
peut  faire  plus  qu'imaginer  des  phénomènes  de  môme 
sorte,  remontant  des  uns  aux  autres  autant  qu'on  le  voudra 
avec  des  concentrations,  des  divisions,  des  collisions,  des 
effets  d'incandescence,  des  phases  de  refroidissements,  des 
produits  des  forces  réglées  des  éléments  sous  les  lois  de  la 
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physique  et  de  la  chimie,  une  nature  vivante,  dont  cette 
série  de  phénomènes  est  la  condition  (non  Texplication), 
enfin  des  conjectures  sur  la  fin  d'un  tel  monde,  telle  que 
la  pourraient  permettre  de  prévoir  et  de  discuter  ces  mêmes 
lois  étudiées  dans  les  évolutions  de  la  matière  qu'elles  gou- 
vernent. 

Alors  que  la  métaphysique  aurait  à  prendre  les  questions 
à  ce  point  où  la  physique  les  amène  et  les  laisse,  nous  la 
voyons  demeurer  presque  toujours  sur  son  propre  terrain 
(où  elle  a  d^ailleurs  un  point  de  départ  indépendant)  comme 
si  la  physique  n'existait  pas.  Si  la  métaphysique  n'admet 
pas  la  création  dans  ses  doctrines,  il  faut  qu'elle  en  prenne 
le  fondement  en  des  idées  abstraites,  et  c'est  le  réalisme 
(la  substance,  l'absolu,  les  hypostases,  les  essences  spiri- 
tuelles, etc.),  ou  qu'elle  subisse  pour  le  fondement  du 
monde  la  matière  physico-chimique  imposée  parla  science; 
et  c'est  le  matérialisme.  Si  elle  admet  la  création,  elle  est 
impuissante  à  découvrir,  dans  ses  théories,  une  voie 
pour  la  cosmogonie.  Entre  les  données  mécaniques  et 
physiques,  ramenées  par  la  science  à  la  plus  grande 
abstraction,  et  le  principe  de  la  vie  et  de  l'intelligence,  — 
dont  le  développement  est  le  fait  capital  de  la  période 
pendant  laquelle  s'établit  sur  le  globe  terrestre  une  tempé- 
rature modérée,  —  il  faut  que  cette  métaphysique  laisse 
une  lacune,  comme  si  ce  monde  de  Texpérience  ne  la 
regardait  pas. 

Avant  que  l'origine  de  la  terre  et  celle  des  espèces  se 
fussent  imposées  à  la  spéculation,  comme  elles  font 
aujourd'hui,  on  portait  un  regard  direct  sur  Tac  te  de  la 
création,  sans  tenir  compte  de  ce  grand  ensemble  de  phé- 
nomènes qui  sont  les  précédents  et  les  conditions  néces- 
saires de  la  production  des  espèces  et  de  l'homme  sur  cette 
planète.  Il  était  alors  possible  d'abréger,  dans  une  énorme 
proportion,  l'intervalle  de  la  création  et  de  Thistoirc 
humaine;  il  n'y  avait  pas  de  paléontologie.  Cet  intervalle. 
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on  le  déguisait  par  Tinvenlion  des  mythes  et  des  légendes, 
au  travers  desquelles  on  se  flattait  de  rattacher,  presque 
immédiatement  encore,  Thumanité  à  Tauteur  des  choses,  cl 
de  comprendre  leur  rapport.  Les  philosophes  qui  repous- 
saient le  concept  de  création  se  trouvaient,  eux  aussi,  dis- 
pensés par  le  vide  que  la  physique  et  l'histoire  naturelle  de 
leur  temps  laissait  subsister  entre  Tétat  présent  et  lelat 
originaire  de  la  planète,  de  donner  leur  attention  aux 
origines  physiques  réelles.  Rapportant  directement  ce  qu'on 
savait  alors  des  corps  et  de  leur  histoire  à  des  notions 
qualitatives,  dites  matérielles,  dureté,  divisibilité,  résis- 
tance, imp(»nétrabilité,  posaient  ce  genre  d'abstractions, 
sans  aucune  évolution  naturelle,  pour  principes  du  monde. 
Enjoignant  à  ces  philosophes  ceux  qui  recouraient  à  lautre 
genre  d'abstractions,  âmes,  esprits,  idées,  formes,  essences, 
on  fait  un  seul  corps  de  toute  la  suite  des  doctrines  acréa- 
tionistes,  depuis  la  haute  antiquité  grecque  jusqu'au  néopla- 
tonisme (et  aux  doctrines  modernes  du  type  germanique) 
sauf  une  exception  à  peu  [)rès  unique,  constituée  par  Tévo- 
lutionisme  stoïcien.  Mais  celle-là  encore  construisait  l'évo- 
lution a  priori  d'une  substance,  et  n'approchait  pas  du 
caractère  d'une  histoire  positive  de  la  nature.  11  n'est  plus 
possible  aujourd'hui  à  la  philosophie  de  fournir  une  théorie 
sérieuse  du  monde  en  laissant  à  l'état  séparé,  d'un  côté,  les 
notions,  soit  de  Tordre  dit  matériel,  soit  de  Tordre  dit  spi- 
rituel, (ju'elle  a  coutume  de  mettre  à  contribution  pour 
définir  la  nature  et  Toriginc  des  phénomènes,  et,  d'un 
autre  côté,  cette  vraie  nature,  cette  vraie  histoire  des  êtres 
à  laquelle  la  science  nous  oblige  de  donner  des  millions 
d'années  pour  théAtre,  et  qui  s'arrête,  en  remontant,  à  un 
certain  état  positif  et  bien  connu  de  la  matière  sensible  des 
corps.  Si  la  métaphysique  ne  veul  pas  continuer  à  jongler 
avec  les  mots,  il  faut  qu'elle  fasse  quelque  part  se  rejoindre 
SOS  principes  et  le  fait  de  la  nébuleuse  incandescente  que 
Ir  monde  physique  a  pour  origine. 
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Il  est  devenu  tellement  visible  que  ceux  des  penseurs 
théistes  qui  ne  se  paient  pas  d'abstractions  pour  rattacher 
Thomme  à  la  fois  à  la  nature  et  à  Dieu  sont  tenus  d'imaginer 
quelque  manière  d'expliquer  Téclosion  de  Thumanité  au 
cours  d'un  développement  des  phénomènes,  sans  pour  cela 
abandonner  la  doctrine  de  la  création  —  sauvegarde  unique 
contre  le  matérialisme  ou  le  panthéisme,  —  que  nous  voyons 
les  théologiens  d'une  Eglise  plus  libre  que  ne  croit  Têtre  le 
catholicisme  de  transformer  ses  dogmes  traditionnels,  en 
venir  à  l'acceptation  du   principe  de  l'évolution   de    la 
matière,  sous  le  prétexte  de  mettre  la  doctrine  au  courant 
delà  science.  Quelques  auteurs  catholiques  ont, il  est  vrai, 
passé  condamnation  sur  la  chronologie  de  la  Bible,  et  ne 
sont  pas  condamnés  par  leur  Eglise  (que  nous  sachions) , 
mais  comment  combler  ainsi  le  vide  creusé  entre  la  créa- 
tion et  le  péché  originel  ?  et  où  placer  le  paradis,  et  les  lieux 
et  les  temps  où  vécurent  les  patriarches   antédiluviens 
dans  une  période  géologique  antérieure  à  la  nôtre  ?  Des 
penseurs  protestants,  évolutionistes,  tranchant  dans  le  vif, 
mettent  à  la  place  de  la  doctrine  de  la  création,  dite  ex 
nihilo^    le     concept    métaj)hysiquc     d'un    certain     (Mro 
de  néant,  ou  puissance  pure,  que  Dieu  aurait  établi  hors 
de  lui  pour  se  développer  spontanément  en  un  monde  de 
productions  successives,  minérales,  végétales,  animales,  au 
^ours desquelles,  l'homme,  apparaissant  à  son  rang,  se  serait 
^'evé  à  la  conscience  du  mal  régnant,  et  se  serait  reconnu 
K*cheur  en  prenant  pour  la  première  fois  connaissance  du 
péché.  C'est  au  moins  d'après  le  plus  éminent  métaphy- 
sicien du  protestantisme    de  langue    française,    Charles 
Scïcrétan,   que    nous    risquons    cet  exposé   sommaire,  et 
*'(lèle,  nous  le  croyons.  11  est  aisé  de  voir  avec  ([uelle 
*i^cilité  un  savant,  sans  théologie,  [)eut  bannir  d'un  tel  sys- 
*<>iïi(»  ridée  du  Créateur,  en  remarquant  que  c'est  assez  de 
^  puissance  du  monde,  ainsi  reconnue  à  Torigine,  sans  y 
^J^Uter  Dieu,  qui  n'en  est,  dira-t-il,  que  la  vaine  personni- 
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fîcalion.  L'action,  qu'on  attribue  à  Dieu,  de  création  de  la 
puissance  au  lieu  de  création  de  l'êlre^  est  un  détour 
inutile  et  une  fiction  incompréhensible,  si  ce  n'est  pas  Dieu 
lui-même  qui  est  cette  puissance  progressive,  auquel  cas 
son  développement  signifie  le  panthéisme.  Et  Tidée  de 
création  est  éliminée. 

Ce  n'est  pas  là  le  seul  vice  de  cette  doctrine;  car  elle 
est  incompatible  avec  le  libre  arbitre,  ainsi  que  son  carac- 
tère, au  fond  panthéiste,  le  rendait  inévitable  :  cet  évolu- 
tionisme  chrétien,  en  môme  temps  qu'il  suppose  verbale- 
ment l'entrée  du  mal  moral  dans  le  monde,  et  qu'il 
l'explique  par  la  reconnaissance,  comme  tel,  de  ce  mal, 
auparavant  tout  physique,  suppose  qu'il  est  l'œuvre  maté- 
rielle, inconsciente,  de  la  volonté  humaine,  ainsi  déter- 
minée par  la  nature,  et  n'a  donc  pas  pour  cause  le  péché. 
Le  Créateur  lui-même  en  est  matériellement  l'auteur,  au 
même  titre  que  du  mal  physique,  inhérent  à  la  puissance 
qu'il  a  créée,  progressive  sans  doute,  mais  mauvaise  à  son 
origine. 

Quand  la  science,  l'astronomie,  la  première  des  sciences 
des  choses,  la  mécanique  rationnelle,  qui  lui  donne  ses 
lois,  la  physique  ramenée  en  principe  et  dans  ses  fonde- 
ments à  cette  mécanique  conduisent  forcément  notre 
esprit  à  prendre  l'origine  de  noire  monde  dans  la  nébu- 
leuse, que  nous  demande-t-clle  cette  science,  si  nous  ne 
voulons  pas  quitter  sa  méthode  et  sortir  de  son  sujet  ?  Elle 
demande  que  nous  regardions  tous  les  phénomènes  :  phy- 
siques, chimiques,  biologiques,  et  ceux  qui  dépendent  de 
ces  derniers,  la  vie,  rintelligcnce  et  ses  œuvres,  comme 
des  produits  ou  des  effets  nécessaires  des  propriétés 
données  avec  la  malière  et  les  mouvements  internes  des 
éléments  constituants  de  la  nébuleuse.  En  accordant  à  la 
science  le  droit  d'opérer  un  tel  dépouillement  de  la  matière 
du  monde  de  tout  ce  qui  intéresse  l'humanité,  pour 
atteindre,  en  sa  plus  haute  abstraction  possible,  la  défini- 
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lion  et  la  forme  originaire  des  phénomènes  du  ressort  de  la 
physique^  la  métaphysique  se  condamnerait  donc  à  faire 
descendre  purement  et  simplement  de  ceux-là  tous  les 
autres?  C'est  à  quoi  se  résignent  en  effet,  d'accord  en  cela 
avec  le  matérialisme,  les  penseurs  qui  transforment  Tidée 
de  création  en  une  idée  d'évolution.  Si  pour  le  métaphy- 
sicien, au  contraire,  la  méthode  applicable  à  une  cosmo- 
gonie  qu'il  veut  qui  soit  adéquate  à  son  produit,  c'est- 
à-dire  à  l'acte  total  du  monde,  ne  peut  pas  être  celle  qui 
place  l'inférieur  et  le  privatif  au  commencement,  pour  y 
être  la  source  du  supérieur  et  du  parfait,  qui  lui  sont  logi- 
quement irréductibles,  —  car  toutes  choses  supposent  la 
pensée,  et  la  pensée  ne  se  déduit  d'aucune  ;  —  si  le  vice  de 
ce  renversement  des  termes  ne  saurait  être  corrigé,  par 
Fintroduction,  dans  la  théorie,  d'un  supérieur  qui  ne  serait 
que  nominal,  qui  serait  non  le  créateur  du  monde,  mais  le 
créateur   de   la  puissance  du  monde  enfermée   dans  un 
néant  primitif  appelé  à  en  être  la  matière  transformable  et 
progressive;  si,  en  un  mot,  admettant  la  création   sans 
détour  et  sans  équivoque,  il  faut  envisager,  à  l'origine  des 
choses,  une  œuvre  digne  de  leur  auteur,  au  lieu  d'une 
puissance  de  développement  dont  les  premiers  actes  sont 
du  genre  négatif  ou  destructif  (]uand  on  les  rapporte  à 
ceux  qui  doivent  en  procéder  (au  lieu  de  cette  nébuleuse 
que  toutes  les  sciences  de  la  nature  nous  présentent  comme 
le  milieu  dans  lequel  tous  les  phénomènes  organiques  et 
chimiques  sont  devenus  impossibles  par  la  réduction  de 
toutes  les  forces  à  la  gravitation  et  à  la  chaleur);  et  si 
néanmoins  la  science  nous  force  d'accepter  cette  même 
nébuleuse  comme  l'état  matériel  du  monde  à  son  origine 
—  et  ceci  est  le  fait,  —  nous  devons  regarder  la  nébuleuse 
comme  la  fin  d'im   monde   pour  pouvoir  l'expliquer  en 
qualité  de  commencement  d'un  autre.  Et,  entre  ces  deux 
mondes,  il  y  a  le  rapport  à  trouver. 

Quand  Descartes  exposait  sa  théorie  physique,  c'est-à- 


90  DE  LA  NÉBULEUSE 

dire  mécanique,  selon  sa  méthode,  de  l'origine  du  monde, 
il  n'entendait  nullement  y  comprendre  la  partie  de  Tœuvre 
du  Créateur  concernant  la  sensibilité  et  Tintelligence,  mais- 
seulement  détailler  au  point  de  vue  scientifique  Topération 
cosmogonique  des  premiers  jours  de  la  Genèse.  Pour  lui^ 
pour  ses  lecteurs,  il  allait  de  soi  que  la  création  de  Tesprit^ 
en  la  personne  de  Thomme,  demeurait  telle  qu'on  pouvais 
la  prendre  dans  la  théologie,  dans  les  mythes  ou  l^ende^ 
que  la  théologie  consacrait.  La  situation  est  changée  pour 
le  philosophe  qui  accepte  la  nébuleuse,  état  physique  on.— 
ginaire,  des  mains  de  la   science,  et  doit   la  mettre  en 
rapport,  de  quelque  manière,  avec  la  création  considérée 
intégralement,  et  avec  Tordre  des  phénomènes  que  sa  défi- 
nition, toute  piiysique,  ne  touche  pas.  L'hypothèse  de  la 
création   nous  interdit  de  prendre,  comme  dans  le  stoï- 
cisme, et  comme  Tévolutionisme  moderne  s'y  trouve  con- 
duit, la  nébuleuse  pour  la  phase  initiale  et  finale  d'une 
simple    période     de    l'évolution    périodique    du    monde 
étemel.   Chaque  période    se  formerait  du  développement 
et    du    réenveloppement    de    la    substance,    ou    force- 
matière,  dont  les  transformations  déterminées  par  Ja  loi 
d'une  causalité  invariable  engendreraient  les  phénomènes  de 
toutes  les  espèces.  Ce  système  exclut,  par  la  thèse  du  procès 
à    l'infini,     contradictoire,     le    commencement  réel    des 
phénomènes  et  la  création.  11  rapporte  l'origine  de  la  vie 
et   de  la  pensée,  dans  le  cours  du  refroidissement  de  la 
nébuleuse,  aux  propriétés  d'une  matière,  inorganique  en 
son  origine.  En  d'autres  termes,  il  explique  les  phénomènes 
par  la  supposition  d'une  vertu  de  les  produire.  Le  trans- 
formisme n'est  pas  une  méthode  philosophique,  ni  scienti- 
fique, mais  mythologique.  On  ne  saurait  découvrir  aucune 
idée  physique,  non  plus  que  rationnelle,  qui  permette  de 
faire  traverser  la  nébuleuse  au  monde  de  la  vie  et  de 
l'esprit  sans  y  joindre  un  principe  de  continuité.  La  conti- 
nuité, pour  une  méthode  telle  que  le  monadisme,  qui  ne 
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sépare  pas  la  puissance  intellectîve^  siégeant  dans  la 
monade,  d'un  enveloppement  organique,  fondement  de  la 
vie  de  relation,  doit  être  assurée  par  Fimmortalité  des 
germes  ultimes  des  êtres  vivants,  dans  Tattente  des  condi- 
tioDs  qui  permettent  leur  rentrée  dans  Tordre  sensible. 
Et  c'est  ainsi  que  la  conservation  de  Thumanité,  des 
iodividus  humains  eux*^émes,  peut  être  conçue  dans  la 
traversée  de  la  révolution  cosmique,  après  la  perte  du 
premier  monde  créé. 


CHAPITRE  XIV 

LA  RUINE  DU  MONDE  PRIMITIF 

L'unité  métaphysique  et  morale  du  monde  primitif,  tel 
(pè  nous  le  concevons,  conduit  naturellement  à  Thypothèse 
de  son  unité  physique,  et  nous  n'apercevons  aucune  raison 
qut  pût  nous  le  faire  supposer  divisé  entre  plusieurs  globes 
situés  à  de  grandes  distances  les  uns  des  autres  compara- 
tivement à  leurs  propres  dimensions.  Nous  ne  voyons  pas 
davantage  pourquoi  les  effets  de  la  force  attractive  uni- 
verselle des  corps,  la  gravitation,  auraient  dû  être  répartis 
entre  eux  avec  les  énormes  inégalités  de  distribution  qui 
proviennent  des  agglomérations  de  matière  inorganique, 
maintenues  dans  l'isolement;  ni  dans  quel  but  la  produc- 
tion d'une  effroyable  quantité  de  chaleur  aurait  été  ména- 
gée en  un  seul  lieu,  dans  un  amoncellement  unique  de 
toutes  les  substances  chimiques  possibles,  en  puissance  s<^u- 
lemeot,  pour  de  là  rayonner  avec  excès  sur  certains  points, 
insuffisamment    sur  d'autres,   et   se  perdre  enfin   par  le 
rayonnement  dans  des  espaces  vides  indéfinis. 

Si  les  forces  de  la  nature  ont  été  mises  à  la  disposition 
de  l'homme  afin  qu'il  les  régît,  conformément  à  notre  hypo- 
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thèse,  et  tous  les  êtres  placés  dans  les  conditions  les  plus 
favorables  au  mouvement  et  à  la  vie,  la  gravitation  a  dû  se 
régler  par  une  loi  différente  de  sa  loi  actuelle.  Mais  ceci  d'ail- 
leurs était  déjà  une  conséquence  mathématique  du  plan 
général  et  de  l'unité  du  système  du  monde  :  les  étals 
des  corps  et  leurs  densités  ont  dû  être  déterminés,  les  élé- 
ments distribués  selon  les  lieux  et  les  parties  de  ce  système, 
et  leurs  destinations,  de  telle  manière  que  l'action  méca- 
nique de  rhomme  fut  aisée,  son  corps  libre;  tandis  que 
sous  le  régime  des  lois  actuelles,  il  n'y  a  pas  jusqu'à  la 
simple  locomotion  qui  ne  lui  impose  l'apprentissage  de 
l'équilibre,  apprentissage  long  et  difficile  d'abord,  ensuite 
et  toujours,  malgré  Thabitude  acquise,  accompagné  de 
dangers.  L'emploi  industriel  des  forces  naturelles,  le  tra- 
vail, source  lui-même  de  peines  et  de  maladies,  multiplient 
les  causes  de  dépérissement  des  organes  et  d'accidents 
mortels,  à  mesure  que,  grâce  à  l'invention  des  machines, 
on  pense  obtenir  de  ces  forces  de  plus  considérables  ser- 
vices. Les  progrès  immenses  de  l'application  des  sciences 
expérimentales  à  l'industrie,  dans  le  siècle  dernier,  ne 
nous  avancent  pas  jusqu'à  concevoir  une  espérance  rai- 
sonnable de  dominer  jamais  et  de  manier  les  forces  de 
façon  à  nous  les  rendre  partout  disponibles  dans  toule 
l'étendue  de  nos  besoins,  et  dans  la  mesure,  et  avec  une 
adaptation  exacte  et  sans  danger  de  leurs  propriétés  à  l'ex- 
ploitation du  globe;  ces  progrès  nous  permettent  seu- 
lement de  comprendre  cette  hypothèse,  et  de  l'admettre, 
après  que  nous  en  avons  admis  une  autre  :  celle  d'un 
monde  unique  où  il  n'existe  rien  que  d'harmonique  et  où 
l'homme  et  la  vie  sont  eux-mêmes  en  harmonie  d'être  et 
de  connaissance  avec  les  lois  de  la  nature  universelle. 

Et  il  est  aisé  de  comprendre  que,  le  pouvoir  donné  à 
l'agent  intelligent  pour  l'administration  de  l'ordre  étant 
nécessairement  proportionné  à  celui  que,  dans  sa  liberté, 
il  peut  exercer  en  sens  inverse  pour  empêcher  ou  nuire, 
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Ves  passions  mauvaises  succédant  aux  bonnes,  la  guerre  à 
\a  paix,  dans  les  relations  sociales  des  hommes  chargés  de 
gouverner  en  commun  les  forces  naturelles  et  de  pourvoir 
ûux  intérêts  mondiaux^  la  perversion  de  Thomme  ail  dû 
conduire  à  la  subversion  de  la  naturej  à  la  suite  du  détour- 
nement des  propriétés  des  éléments  à  des  œuvres  de  des- 
Imclion.  Un  est  même  pas  aussi  difficile  qu  on  pourrait  le 
mir^  d'expliquer,  sans  sortir  des  notions  cosmologiques 
les  plus  posilivcSj  la  manière  dont  a  pu  devenir  inévi- 
bblc  la  ruine  du  monde  primitif,  et  s'opérer  son  passage, 
à  travers  une  nébuleuse,  de  Fétat  cosmique,  intégral  ou 
iimbîrc%  à  Fétat  astronomique,  ou  divisé^  des  corps  dont  se 
c(Hnposail  le  système.  C'est,  quant  à  la  physique,  une 
ulTûire  de  divisions  et  d'agglomérations  des  masses,  par 
une  dérogation  criminelle  à  l'ordre  dans  lequel  elles  étaient 
données  à  Forigine  ;  et  c*esl,  quant  à  la  puissance  néces- 
saife  pour  amener  de  tels  changements  jusqu^au  point  de 
causer  une  révolution  dans  la  loi  de  la  gravitation,  la 
même  cause,  avec  plus  d'intensité  et  d'amplitude  seulement, 
qui  est  à  notre  disposition  et  dont  nous  connaissons  les 
Êflets,  quoique  infiniment  amoindris,  sur  notre  globe. 

Il  résulte  des  théorèmes  de  la  mécanique  rationnelle,  que 
1  action  de  la  force  de  gravitation  universelle,  proportion- 
nielle  aux  masses,  si  on  la  considère  comme  s'exerçant 
sur  des  points  situés  soit  à  la  surface,  soit  à  Fintérieur 
<J'une  sphère  de  matière  homogène,  si  d^ailleurs  ils  ne  sont 
soumis  à  aucune  action  exercée  sur  eux  par  des  corps 
extérieurs  à  cette  sphère,  est  simplement  proportionnelle 
pour  chacun  à  sa  distance  au  centre.  Cela  posé,  nous  par- 
lons, dans  notre  hypothèse,  d'un  premier  monde  créé,  fini, 
sphérique,  sur  lequel  aucune  force  extérieure  n'agit,  et 
dont  les  points  matériels  sont  uniformément  attractifs. 
Supposons  que  ni  les  différences  de  densités  des  corps 
formés  intérieurement,  ni  les  différences  spécifiques  des 
éléments    ne  troublent   Fhomogénéité    mathématique  de 
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cette  sphère  du  monde,  abstraitement  considérée,  dans  une  ^ 
mesure  suffisante  pour  amener  un  changement  sensibles^r^ 
dans  la  loi  de  la  gravitation.  Nous  pouvons  alors  regardecrr 
le  système  comme  stable  ;  car  ne  renfermant  pas  de  vaste^^ 
parties  agglomérées,  capables  d'actions  de  masse  sur  de^ 
assemblages    de    matière    divers,   situés   à   de    plus  ou 
moins  grandes  distances,  il  ne  comportera  pas  ces  mouve- 
ments de  corps  séparés  immenses,  ces  révolutions  célestes 
de   mondes  partiels,  dont  les  collisions  possibles,  effet 
final  des  attractions  des  centres  prépondérants,  causent  la 
dissolution  par  le  développement  inverse  des  forces  calori- 
fiques répulsives.' 


Imaginons  maintenant  que  ce  globe  formé  de  couches 
concentriques  intérieurement  homogènes,  constitué  pour 
la  durée  indéfinie,  soit  modifié  par  l'intervention  de  volon- 
tés qui  changent  Tordre  interne  de  distribution  des  den- 
sités en  amoncelant,  en  divers  lieux  très  distants  les  uns 
des  autres  de  la  sphère  cosmique,  la  matière  inorganique 
industriellement  transportée.  Ce  serait  «rétablissement, 
d'une  part,  de  masses  concentrées,  de  Tautre,  de  grands 
milieux  intermédiaires,  demeurés  des  sièges  de  matière 
diluée  au  degré  nécessaire  pour  ne  plus  offrir  de  résistance 
sensible  aux  mouvements  de  translation  des  corps  solides. 
Un  tel  changement  serait  le  passage  de  Tantique  loi  de  la  gra- 
vitation au  sein  d'une  sphère  (force  proportionnelle,  pour 
chaque  point,  à  sa  distance  au  centre  unique),  àlaloi  actuelle 
de  l'attraction  (inversement  proportionnelle  aux  carrés  des 
distances,  entre  des  masses  éloignées  les  imes  des  autres). 
Et  la  puissance  de  la  volonté  dont  nous  avons  à  imaginer 
l'application  au  monde  primitivement  donné,  pour  y  causer 
une  semblable  révolution,  n'est  pas  autre  en  principe  que 
la  puissance  de  la  volonté  humaine.  Ce  n'est  nullement  à 
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^  miracle  que  notre  hypothèse  a  besoin  de  recourir  ici, 
ift  k  rien  de  pareil  à  Tacte  de  création  comme  acte  de 
commencement. 

La  volonté  de  Thomme,  en  effet,  meut  la  matière  externe 
par  lentremise  d'organes  qui  ne  diffèrent  pas  eux-mêmes 
de  cetle  matière,  en  tant  que  capables  de  donner  le  mou- 
vement ou  de  le  recevoir.  En  d'autres  termes,  il  n'y  a  nul 
intermédiaire  entre  l'acte  interne  conscient  du  vouloir,  et 
l'acte  externe  perçu  de  l'objet  qui  se  meut.  11  suit  de  là 
que  toute  la  différence  entre  les  travaux  que  les  habitants 
d'un  globe  semblable  au  nôtre  peuvent  exécuter  pour  créer, 
dans  une  mesure  très  limitée,  des  remblais  et  des  collines 
artificielles,  ou  de  vider  de  matière  sensible  de  petits 
espaces  resserrés,  et  les  entreprises  que  les  directeurs 
des  forces  d'un  cosmos  unique  peuvent  mener  à  fin  pour  en 
transformer  le  système  sphérique  unitaire  en  im  système 
de  grandes  masses  séparées,  dans  le  même  espace,  par  des 
intervalles  sensiblement  vides  et  de  dimensions  relalive- 
Œent  très  grandes,  consiste  dans  la  supériorité  théorique 
et  pratique  des  moyens  attribués  par  hypothèse  à  ces 
hommes  du  monde  primitif.  On  les  suppose  capables  de 
tourner  les  forces  moléculaires  en  éncTgie  cinétique  dans 
des  proportions  suffisantes  pour  opérer  toutes  les  accumu- 
lations et  les  transports  de  matière  qui  conviennent  à  leurs 
^es,  et  de  modifier  à  leur  gré  les  états  des  corps  par  la 
production  des  hautes  ou  basses  températures. 

D  ne  reste  à  demander  à  Thypothèse  que  rexpllcation 
<Jes  mobiles  passionnels  auxquels  ces  hommes  ont  du  obéir, 
<Jansla  gigantomachie  cosmique  que  nous  imaginons  avoir 
été  la  suite  de  la  déchéance  morale  de  Thumanité  et  de  la 
irruption  de  la  société  primitive  (xii).  Mais  ces  mobiles  se 
conçoivent  aisément,  en  rapport  direct  avec  les  prissions 
Communes  de  la  guerre  et  les  moyens  naturels  d'attaque 
et  de  défense  qu'elles  suggèrent.  Ce  sont  la  prise  de  posses- 
^on  des  territoires,  la  fortification  des  lieux  les  mieux 
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choisis  pour  tenir  dans  la  soumission  les  régions  circon- 
voisines  et  défier  toutes  les  attaques.  Nous  n'avons  qu'à 
consulter  notre  propre  expérience  et  toute  la  suite  de  This- 
toire  des  homnies,  depuis  ce  que  nous  savons  de  l'origine 
des  nations,  qui  est  aussi  Torigine  de  la  guerre.  Fondation 
de  cités  rivales,  bientôt  ennemies,  progrès  des  cités  qui 
deviennent  des  empires,  luttes  des  empires  pour  l'hégé- 
monie, ruine  et  dissolution  des  empires  que  remplacent  des 
États  divisés  prêts  à  recommencer  entre  eux  les  mêmes  ■ 
jeux  de  la  force  pour  s'approprier  les  territoires,  et  de  leurs 
princes,  pour  augmenter  le  nombre  de  leurs  sujets  et 
accroître  leur  gloire  :  c'est  l'histoire  de  la  planète  Terre, 
et  c'est  celle  de  la  passion  humaine  de  dominer;  il  suffit 
d'en  transporter  les  effets  dans  un  cosmos  unitaire  dont 
quelques  chefs  se  disputent  le  gouvernement,  qui  est  pour 
eux  à  la  fois  celui  de  l'ordre  social  et  celui  de  l'ordre 
naturel,  ou  des  forces  cosmiques.  Visant  chacun  à  un  pou- 
voir de  monopole,  et  n'obtenant  que  la  division  et  la  décom- 
position des  pouvoirs,  ils  doivent  se  séparer  matériellement, 
se  cantonner,  traverser  pendant  un  temps  plus  ou  moins 
long  le  régime  féodal,  et  arriver,  en  vertu  de  la  loi  de 
concentralion  politique,  à  former  de  puissants  empires 
rivaux.  Enfin,  h»  point  de  départ  commun  quant  à  la  loi 
physique  fondamentale,  ayant  été  la  direction  centrale  de 
la  gravitation  de  tous  les  points  du  système,  proporlionnelle 
à  leurs  distances  du  centre,  on  peut  imaginer  que  les  chefs 
des  empires  éloignés  du  centre  ont  réagi  de  divers  côtés 
contre  celle  attraction  qui  rattachait  les  hommes  à  l'ordre 
général  de  la  nature  primitive,  et,  afin  de  s'y  soustraire, 
entrepris  de  grands  travaux,  élevé  des  constructions 
immenses,  essayé  de  lier  leurs  sujets  à  des  mondes  indé- 
pendants par  une  loi  de  la  gravitation  qui  créAt  pour  eux 
des  centres  séparés. 
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^^ne  Idlc  entreprise  poussée  à  bout,  si  elle  eût  pu  Tôtrc, 

piJaitrien  de  moins  que  la  transformation  du  système  uni-» 
Wreen  un  système  astronomique,  mais  désordonné,  parce 
que  ks  mondes  auraient  été  ainsi  constitués  séparément 
par  des  volontés  arbitraires,  et  non  par  rapplication  d'une 
loi  propre  à  les  lier  entre  eux  en  des  mouvemt^nls  relatifs 

I  rè^lh.  En  effet,  si  les  auteurs  de  celte  dislocation  du  globe 
unique  pouvaient  constituer  des  centres  d'attraction  séparés, 

[et  s  ils  donnaient  lieu  par  ce  moyen  à  d'iJiévitables  mouve» 
menls  de  translation  des  masses  les  unes  vers  les  autres,  il 
va  une  chose  qu'ils  ne  pouvaient,  c'était  de  leur  donner 

[des  impulsions  capables  de  balancer  les  attractions,  et  cal- 
de  manière  à  établir  un  système  de  révolutions  et 
bitcs  invariables.  Dès  lors  les  rencontres  et  les  colli- 
sions devaient  se  produire,  et  la  concentration  universelle 

I  des  masses  s'effectuer.  Dans  notre  hypothèse,  la  séparation 
des  mondes  ne  pouvait  évidemment  être  atteinte  par  le 
travail  humain,  avec  quelque  puissance  de  moyens  qu'il 
pùl  y  être  procédé,  mais  la  dissolution  du  monde  unilair'e 
devait  en  résulter,  A  mesure  que  la  distribution  nouvelle 

[ des deasités  constituait,  en  divers  lieux,  et  à  des  intervalles 

I  <K'CUp^s  par  une  matière  très  raréfiée,  des  centres  d'attrac- 

j  ^on  sépares,  l'action  de  la  gravitation  entre  les  masses 
tlislantes  donnait  nécessairement  lieu  à  des  mouvements 
spontanés  de  translation  ;  (ît  il  ne  fallait  pas  que  ces  mou- 
vements prissent  un  grand  développement  pour  que  les 
forces  devinssent  ingouvernables,  et  que  des  bouleverse* 

[^i\\s  d*une  issue  incalculable  en  fussent  la  suite,  entrai* 

ï"inl  la   destruction   des  hommes.   En  effet,   sans  avoir 

^in  de  chercher  jusqu'à  quel  point  pouvait  se  poursuivre 

^*^n  travail  humain  entrepris  pour  modifier  gravement  Tordre 
'établi  des  densités  des  couches  sphériques  ou  de  supposer, 
^  ([ui  ne  serait  pas  invraisemblal^le,  que  la  haine,  la  pas- 
^H  de  nuire  a  pu  porter  des  hommes  à  s'exposer  sciem- 

^^i\i  à  leur  propre  ruine,  pour  en  détruire   d'autres  en 
RcsocviER.  —  Le  F*ersonnalïâmc,  1 
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provoquant  des  catastrophes,  il  suffit  de  remarquer  que, 
mathématiquement,  Tintroduclion  artificielle  de  quelques 
masses  prépondérantes,  au  sein  d'un  système  de  forces 
attractives  qui  se  font  équilibre,  est  nécessairement  Torigiiie 
d'un  mouvement  de  concentration  qui  ne  s'arrête  plus  avant 
la  formation  d'une  masse  unique. 


Kant,  en  cette  partie  de  son  Histoire  naturelle  du  ciel 
qui  concerne  en  particulier  la  formation  du  système  solaire, 
prend  pour  donnée  première  la  quantité  de  matière  qui  est 
actuellement  répartie  entre  les  astres,  dans  ce  système,  et  il 
la  suppose  à  Tétat  d'une  nébuleuse  de  densité  extrêmement 
faible.  11  part  de  là  pour  rendre  compte  de  l'origine  de 
notre  monde.  Les  agents  qu'il  admet  sont  l'attraction  uni- 
verselle et  les  forces  répubîves  élémentaires,  mais  il  ne 
donne  pas  la  raison  de  l'établissement,  qu'il  suppose,  des 
densités  inégales,  progressivement  formées  pour  constituer 
des  masses  distinctes  dans  le  milieu  commun.  Si  ces  densités 
étaient  inhérentes  aux  éléments,  comment  n'onl-elles  pas 
toujours  produit  leurs  effets?  On  reproche  encore  à  Kant 
de  n'avoir  pas  expliqué  par  des  lois  mathématiques  exactes 
(à  l'aide  des  forces  répulsives),  les  révolutions  de  certaines 
de  ces  masses  les  unes  autour  des  autres,  non  plus  que 
leurs  rotations  sur  elles-mêmes.  Mais  l'objection  capitale 
contre  sa  théorie  porte  sur  ce  point  :  que  l'attraction  uni- 
verselle devrait  conduire,  d'après  les  prémisses  de  la  théo- 
rie, à  la  formation  finale  d'une  masse  unique,  un  amas  de 
matériaux  sans  vitesse  initiale.  Et,  en  effet,  si  l'attraction 
newtonienne  toute  seule  pouvait  faire  d'un  système  homo- 
gène de  molécules  un  système  astronomique  de  masses 
tournant  sur  elles-mêmes  et  transportées  sur  des  orbites, 
sans  que  des  impulsions  primitives  fussent  entrées  en  com- 
position des  mouvements  dont  elles  sont  animées,  il  est 
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mdubitable  que  le  terme  de  ces  mouvements  serait  leur 
retour  à  la  nébuleuse  {Incandescente  cette  fois,  en  vertu  de 
^a  loi  thermodynamicjUÉ?j  que  Kant  n'a  pas  connue).  C'est 
d  ailleurs  parce  que  la  loi  de  Tattraclion  serait  la  Cm  de  ce 
système,  qu'elle  n'a  pas  pu  présider  seule  à  sa  formation- 
La  fin  de  tout  vsystème  où  n'agit  que  Taltraetion  univer- 
selle comme  énergie  cinétique,   aussitôt  qu'il  s'introduit 
des  différences  de  densité  dans  ses  parties  constitutives, 
esl  jusLemenl  celle  qui,  dans  notre  hypothèse,  attendrait 
le  monde  dans  lequel  la  distribution  première  des  forces 
eotre  les  couches  concentriques  aurait  été  troublée.  S'il 
était  permis  de  supposer  TcBuvre  de  décentralisation,  entre- 
[>rise  par  les  hommes,  assez  avancée  pour  constituer  des 
masses  considérables  très  éloignées  les  unes  des  autres  et 
àkm  dans  des  milieux  peu  résistants,  rhypolhèse  condui- 
rait à  des  mouvements  de  translation  de  ces  niasses  en  divers 
s^ns,  dans  la  vaste  étendue  du  monde,  selon  l'importanci* 
fe  centres  d'attraction.  De  là  des  collisions^  et,  conformé- 
nientaux  lois  générales  des  forces  de  directions  quelconques, 
^^  mouvements,  les  uns  de  translation,  les  autres   de 
f*ûtalioa  pour  les  masses  de  formation  distincte,  et,  eonime 
'^idtat  délltiilif,    après  des  espaces  de    temps   plus  ou 
'^oijis  considérables,  le  retour  à  un  seul  coi'ps  de  toute  la 
'^ère  gravitante,  la  nébuleuse,  Fincandescence. 

Le  même   résultat,  beaucoup  plus  rapide,  a   dû  être 

atteint  à  la  suite  d'une  perturbation  de  Téquilibre  intérieur 

^^ïffisante  pour  amener  graduellement  les  réactions  des 

'basses  divisées,  d'énormes  productions  de  chaleur  et  les 

^taclvsmes. 


Ainsi  notre  hypothèse  nous  donne,  pour  la  conséquence 
^^mière  de  la  rume  du  monde  primitif,  cet  état  primitif  du 
^^eil  qui,  suivant  l'hypothèse  de  Laplace,  a  été  le  point 
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de  départ  des  phénomènes  de  division,  par  Veiïvl  du  refroi- 
di ssera  en  l  et  de  la  condensation  dont  est  sorti  notre  système 
planétaire*  Laplace  ne  pouvant,  à  son  époque,  expliquer 
le  phénomène  calorifique  par  des  collisions  d'astres,  a 
cherché  Torigine  de  la  nébuleuse  solaire  dans  quelque 
nébuleuse  plus  ancienne,  à  noyau  lumineux,  telle  quV>n  ea 
voit  dans  les  espaces  stellaires;  et  de  celle-là  il  ne  sô 
demandait  pas  rorigine,  non  plus  qu*il  ne  recherchait  la 
cause  de  rossence  lumineuse  du  noyau  : 

a  La  considération  des   mouvements  planétaires    nous 
conduit,  dit-il,  à  penser,  qu'en  vertu  d'une  chaleur  excès-  ' 
sive,  ratmosphère  du  soleil  s'est  primitivement  étendue  au 
delà  des  orbes  de  toutes  les  planètes,  et  qu'elle  s'est  mJ 
serrée  successivement  jusqu'à  ses  limites  actuelles,       ^H 

«  Dans  Fétat  primitif  où  nous  supposons  le  soleil,  il 
ressemblait  aux  nébuleuses  que  le  télescope  nous  montre 
composées  d'un  noyau  plus  ou  moins  brillant,  entouré  d'une 
nébulosité  qui  en  se  condensant  à  la  surface  du  noyau  le 
transforme  en  étoile.  Si  Ton  conçoit,  par  analogie,  toutes 
les  étoiles  formées  de  celte  manière,  on  peut  imaginer  leur 
état  antérieur  de  nébulosité,  précédé  lui-même  par  d'autres 
états  dans  lesquels  la  matière  nébuleuse  était  de  plus  en 
plus  diffuse,  le  noyau  étant  de  moins  en  moins  lumineux. 
On  arrive  ainsi,  en  remontant  aussi  loin  qu'il  est  possible, 
à  une  nébulosité  tellement  diiïuse  que  Ton  pourrait  à  peine 
on  soupçonner  Texislence  ». 

Laplace,  par  ces  conjectures  dont  on  ne  semble  pas 
avoir  assez  remarqué  toute  la  portée,  n'arrivait  à  rien  de 
moins  qu'à  poser  le  fondement  d'une  cosmogonie  de  l'unî- 
vers  entier,  en  tous  ses  systèmes  stellaires,  et  non  plus 
seulement  de  la  formation  du  soleiL  L'importance  physique 
de  cette  vue  s'est  accrue  au  delà  de  ce  que  son  auteur 
lui-môme  pouvait  prévoir,  grâce  à  une  théorie  lhermodyna-| 
mique  due  à  des  physiciens  de  notre  temps,  d  après  laquelle 
la  condensation  d'une  nébuleuse  extrêmement  diffuse  et 
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troide,  prolongée  à  travers  les  âges  sous  la  seule  action  de 
la  gravitation,  doit  suffire  pour  élever  la  masse  à  une  tem- 
pe roture  comme  celle  du  soleil,  même  en  tenant  compte, 
dans  le  calcul^  des  pertes  de  chaleur  par  rayonnement.  Si 
navis  supposons  la  température  initiale  au  zéro  absolu,  et 
la  nébulosité,  à  ce  moment,  à   un  point   de  diiïosion  tel 
tt   que  Ton  pourrait  à  peine  en  soupçonner  Texistence  », 
—  ce  sont  les  termes  de  Laplace,  —  nous  nous  rapprochons 
singulièrement   du  concept  métaphysique  des  philosophes 
qui  prennent  l'état  premier  du  monde   dans  un   certain 
néant  en  puissance  de  devenir.  Seulement^  la  cause  pre- 
mière reste  inconnue,  et  la  puissance  est  une  force  de  la 
nature  :  la  gravitation.  La  «  condensation  des  nébuleuses 
à  plusieurs   noyaux  m  produit  les  groupes  d'étoiles  mul- 
tiples, dit  encore  Laplace,  et  on  doit  penser,  quoique  il  ne 
le  dise  pas,  que  les  noyaux  sont  eux-mêmes  des  effets  de 
condensation^  en  de  certains  points,  d'une  matière  diffuse 
Imperceptible.  Celte  conclusion  serait  donc  le  résultat  des 
derniers  travaux  des  purs  physiciens,  confirmant  la  vue 
di  grand   astronome.  On  n'y  pourrait  guère   mettre  en 
parallèle  que  Thypothèse  de  la  formation  des  grands  corps 
incandescents  par  la  rencontre  et  le  choc,  dans  Tespace, 
de  masses  solides  et  froides  de  grandes  dimensions,  ou 
p^^uWtre  très  multipliées,  et  à  Fétat  météorique.  Mais  ce 
sont  là  des  moyens  de  reculer  la  question  cosmogonique  et 
non  de  la  résoudre. 

On  peut,  ce  nous  semble,  opposer  sans  crainte  à  ces 
théories  physiques  pures  la  doctrine  delà  création,  et  à  Tidée 
d'un  monde  originairement  constitué  par  une  matière  dif- 
fuse, insensible,  et  une  force  de  condensation  inexpliquée, 
l\v|>othèse  du  monde  créé  à  Tétat  parfait,  dans  une  forme 
uniU^ire,  dirigé  par  les  créatures  intelligentes  premières 
qui  formaient  une  société  une  et  harmonique,  décomposé 
par  suite  de  la  dissolution  de  cette  société  primitive,  el 
ruiné  parla  main  des  hommes. 
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CHAPITRE  XV 

LA  CONSERVATION  ET  LA  REPRODUCTION  DE  L'ORGA- 
NISME HUMAIN  SOUS  DE  NOUVELLES  LOIS 


Il  n'est  pas  difficile  de  concevoir  que  la  vie  animale 
prenne,  sous  des  conditions  physiques  différentes  de  celles 
du  globe  terrestre,  des  formes  différentes  de  celles  que 
nous  connaissons,  et  les  partisans  des  «  mondes  habités  » 
n'ont  pas  manqué  d'en  faire  la  supposition.  Mais  d'imagi- 
ner précisément  des  formes  très  nouvelles,  et,  encore  plus, 
celles  qu'ont  pu  revêtir  les  hommes  du  monde  primitif,  c'est 
ce  qui  est  impossible,  par  la  raison  que  l'imagination  tra- 
vaille toujours  sur  les  données  de  l'expérience,  et  réussil 
tout  au  plus  à  en  former  des  combinaisons  vraisemblables. 
Mais,  en  ce  qui  concerne  ces  hommes  auxquels  nous  attri- 
buons par  hypothèse  les  perfections  organiques  dont  l'idée 
nous  est  accessible,  nous  pouvons,  tout  en  nous  conten- 
tant d'idées  vagues  sur  des  points  positifs,  obtenir  des 
affirmations  plus  nettes  sur  les  points  négatifs.  Les  pre- 
miers regardent  les  sensations,  que  rien  n'empêche  de  con- 
cevoir supérieures  en  leur  portée,  et  multipliées,  en  rapport 
avec  des  propriétés  des  corps  qui  aujourd'hui  nous  sont 
imperceptibles  ;  puis,  les  moyens  de  communication  et  do 
transports  matériels,  sûrs  et  sans  risques,  du  centre  aux 
confins  de  Timmensité  cosmique,  et  les  organes  locomoteurs 
adaptés,  ainsi  que  les  fonctions  vitales,  au  milieu  universel 
fluide  que  réclament  la  conception  première  de  la  loi  de  la 
gravitation  et  la  distribution  des  densités.  Cette  dernière 
disposition,  certainement  la  plus  favorable  à  la  liberté  des 
mouvements,  a  pour  correctif  idéal,  quand  nous  songeons 
à  ceux  des  avantages  que  présente  la  solidité  des  fonde- 
ments matériels  de  notre  existence  organique  actuelle  et 
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4e  nos  fonctions,  Thypothèse  d'un  pou  voir  homain  de  modi- 
fier, par  des  moyens  de  production  faciles  et  rapides  des 
t^ciions  chimiques,  et  le  maniemenl  de  la  chaleur,  les 
états  des  corps  ambiant'?,  de   manière  h  créer  les  objets 
nécessaires  aux  usages  industriels  et  aux  fins  de  commodité 
m  de  plaisir. 
I         La  constitution  physique   de  Thomme  demeure,    dan» 
!      celte  hypothèse j  et  conformément  à  rétai  général  du  milieu^ 
I      —  qui  est  une  sorte  dVUmofTphèrc  universelle  à  couches 
concentriques  dont  chacune  est  en  elle-ni^me  sensiblement 
homogène^  —  beaucoup  moins  assujettie  à  Faction  de  la 
pesanteur  qu'elle    ne  l*est  à    la  surface  d*une    planète. 
L'homme  peut  se  transporter  en  telles  ou  telles  des  régions 
de  celte  sphère  cosmique  où  Faction  de  la    gravitation 
^t  régulièrement  décroissante  de  la  surface  au  centre.  Là, 
elle  devient  nulle.  Dans  toutes  les  régions  suffi'^ammen  t 
excentriques  où  les  organismes  sont  soumis  à  la  pesanteur 
et  prédisposés  pour  Fexerciee  de  la  fonction  locomotrice, 
on  pourrait  dire  que,  toute  nécessaire  qu'elle  soit  pour  les 
Incitons,  la  pesanteur  est  nulle,  comparativement  au  degré 
où  elle  s'exerce  sur  Fhomme  dans  les  conditions  terrestres. 
I*  sentiment  du  poète  est   donc  juste,  quand  songeant 
seulement  à  la  lourde  chaîne  que  notre  poids  est  pour  le 
^pps,  et  non  pas  à  Findispensable  office  que  la  loi  de  la 
gravitation  remplit  dans  la  nature  vivante,  il  jette  Fana- 
Ufeme  sur  la  matière ^  siège  de  ce  poids  que  nous  traînons, 
^t  d'elle  une  personnification  de  tout  ce  qui  alourdit  et 
^baisse,  et  finalement,  à  Fexemple  des  anciens  ascètes, 
''identifie  avec  le  mal,  la  présente  comme  la  conséquence 
i^  la  faute: 

Or,  la  première  faute 

Fut  le  premier  poids.  Dieu  sentit  une  douleur. 
Le  poids  prit  une  forme... 
Le  mal  était  fait.  Puis  tout  alla  s'aggravant; 
Et  Féther  devint  Fair,  et  Fair  devint  le  vent,  ... 


104  LHOMME  PHYSIQUE  PRIMITIF 

L*âme  tomba,  des  maux  multipliant  la  somme, 

Dans  la  brute,  dans  Tarbre,  et  même  au-dessous  d'eux, 

Dans  le  caillou  pensif,  cet  aveugle  hideux... 

Et  de  tous  ces  amas  des  globes  se  formèrent. 

Et  derrière  ces  blocs  naquit  la  sombre  nuit. 

Le  mal,  c'est  la  matière,  arbre  noir,  fatal  fruit. 


L'erreur  des  ascètes,  en  leurs  idées  sur  la  nature  de  la 
matière  comme  en  soi  mauvaise,  est,  au  fond,  une  erreur 
de  physique  non  de  sentiment.  Leur  science,  leur  philo- 
sophie, n  allaient  pas  jusqu'à  leur  faire  comprendre  le  ser- 
vice des  organes  et  des  milieux  matériels  pour  la  vie  et 
pour  les  relations  mutuelles  des  êtres.  Leurs  malédicti<»is 
s'adressaient  au  corps^  au  lieu  de  porter  sur  des  défauts  et 
sur  des  assujettissements  du  corps,  qui  ne  sont  point  essen- 
tieb  à  l'organisation,  sur  des  propriétés  mal  adaptées  à  ses 
fonctions  telles  qu'on  les  voudrait,  et  sur  certaines  de  ses 
fonctions  aussi,  qui  ne  sont  pénibles  ou  viles  que  parce 
qu'elles  ne  peuvent  qu'être  en  rapport  avec  une  nature 
anormale  des  choses,  conséquence  de  la  chute.  Le  culte  de 
rimmalérialité  est  le  résultat  de  la  méconnaissance  de  l'or- 
ganisme parfait,  ou  idéal. 

Pour  changer  en  biens  les  maux  de  la  gravité,  en  parti- 
culier, il  ne  faut  qu'imaginer  son  intensité  et  ses  applica- 
tions en  harmonie  avec  les  fonctions  des  êtres.  Cependant, 
toutes  les  perfections  imaginables  d'un  organisme  humain 
exempt  des  pires  assujettissements  de  la  matière^  corps 
de  mort  du  théologien  et  du  poète,  n'ont  pas  encore 
l'importance  de  celles  qui  ne  se  peuvent  guère  définir  que 
par  la  négation  des  conditions  actuelles  de  la  vie.  C'est  de 
l'immortalité,  que  nous  voulons  parler  maintenant;  non 
pas  simplement  de  l'immortalité  de  la  personne,  dont  on  a 
coutume  d'établir  la  thèse  sur  le  fondement  métaphysique 
des  communes  doctrines  de  T&me,  mais  delà  vie  organique 
indestructible,  en  un  corps  qui  est  une  synthèse  variable 
de  monades.  L'âme  humaine  réelle  est  une  monade  douée 
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ïaperceplion  distincte  et  de  mémoire,  et  la  monade  en 
général,  ou  entéléchie,  est  Têtre  élémen taire,  la  substance 
miple^  en  lermes  leibniiîens,  qui  se  définit  par  les  trois 
cpialités  de  percepiion^  d'appéiition  et  d'acliviié.  Cette 
substance  est  donc  une  s\ti thèse  de  qucililéSj  dont  la  con- 
ception n'a  rien  de  malérielj  ou  même  de  quanti  Lot  il.  Les 
corps  sont  des  composés  de  monades.  <f  Le  corps  appar- 
tenant à  une  monade,  qui  en  est  VEntéléchie  ou  TAnie, 
constitue  avecrentéléchie  ce  qu  on  peut  appeler  un  vivant, 
etaveerâme  ce  qu*on  appelle  un  animai...  Chaque  corps 
vivant  a  une  entéléchie  dominante,  qui  est  Târae  dans 
Tanimal,,.  II  n*y  a  jamais  ni  génération  entière,  ni  mort 
parfaite  prise  à  la  rigueur,  consistant  dans  la  séparation  de 
ràmc.  Et  ce  que  nous  appelons  génération  sont  des  déve- 
loppements et  des  accroissements;  comme  ce  que  nous 
appelons  morts  sont  des  enveloppements  et  des  dimixiu-» 
tioûs  B  {Leibniz,  LaMonadùlogie^  63,  70,  73). 


îîous  avons  h  éviter,  dans  Inapplication  h  faire  à  notre 
^éorie  de  ces  notions  fondamentales  de  la  métaphysique 
'^ifanitienne,  ce  que  nous  regardons  comme  deux  ëcueîls 
pour  la  saine  intelligence  du  cosmos  au  point  de  vue  mona- 
^ûbgique  :  1°  nous  ne  devons  pas  nous  représenter  les  corps 
^  eux*mêmes  sous  Tespèce  des  images  et  des  qualités  sen- 
ties d'étendue,  solidité,  dureté,  etc.,  que  nous  leur  rap- 
portons, si  ce  n'est  que  nous  pensions  seulement  aux  sen- 
^tions    que   nous-mêmes,    en  tant  que   monades,   nous 
éprouvons  par  l'entremise  des  organes  que  d'autres  mo- 
ndes constituent  pour  nous  et  qui  sont  nos  corps  ;  ^  nous 
^^  devons  pas  regarder  les  développements  et  enveloppe- 
^^ents  comme  des  phénomènes  de  croissance  et  de  décrois- 
sance, comme  des  changements  de  proportions  géométriques 
^€s  organismes.  Leibniz,  imaginant,  conformément  à  sa 
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doctrine  de  l'infini,  la  diminution  sans  bornes  de  la  graD- 
deur  des    parties    des    organes,   considérait  les    formes 
organiques   comme   conservées  et  matériellement  trai»- 
missibles  elles-mêmes,  pour  être  les  germes  des  revivis- 
cences, dans  les  générations  successives,  sauf  exception 
pour  un  certain  nombre  de  cas  de  changements  d'espèces, 
et  d'élévalion  du  degré  de  Tespèce,  «  par  le  moyen  de  la 
conception  ».  Mais  la  conservation  et  la  transmission  des 
formes  n'ont  certainement  pas  lieu  de  cette  manière,  dans 
une  espèce  donnée.  La  vie  et  la  mort  correspondent,  pour 
la  monade  dominante  d'un  organisme,  à  des  états  aussi 
différents  entre  eux  du  corps,  ou  composé  monadique,  dont 
celte  monade  est  enveloppée,  que  le  sont  entre  eux  ses 
propres  états  internes  dans  les  deux  mêmes  conditions. 
Or,  Tétat  interne  de  la  monade  dominante,  ou  àme,  dans 
la  mort,  est  très  probablement,  —  et  c'est  dans  Thypothëse 
de  Timmortalité  physique  que   nous  nous  plaçons,  —  un 
état  de  conscience  sourde,  ou  suspendue;  il  est  donc  pro- 
bable que  son  corps  n'est  pas  un  organisme  à  vrai  dire 
actuel,  car  des  organes  vivants   correspondraient  à  des 
fonctions  effectives,  mais  un  composé  monadique  simple- 
ment conservateur,  une  puissance  de  développement  en  de 
telles  ou  telles  formes  spécifiques  futures. 

La  doctrine  de  l'infini,  appliquée  au  concept  des  propor- 
tions indéfiniment  diminuées  des  organes,  a  suggéré  à  Leib- 
niz sa  doctrine  physique,  d'après  laquelle  chaque  portion 
de  la  matière  serait  w  sous-di  visée  actuellement  sans  fin, 
chaque  partie  en  parties,  dont  chacune  a  son  mouvemoit 
propre;...  par  où  l'on  voit,  ajoute-t-il,  qu'il  y  a  un  monde 
de  créatures,  de  vivants,  d'animaux,  d'entéléchies,  d'àmes 
dans  la  moindre  partie  de  la  matière  »  {La  monadologie^ 
65,  66,  74,  73).  Leibniz  semble  rejoindre  ainsi,  par  l'infi- 
niment  petite  particule  matérielle,  la  conception  de  la  mo- 
nade, que  cependant  il  ne  peut  logiquement  atteindre 
puisque  la  monade  est  immatérielle  et  que  la  particule  est 
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plône  d*étres  vivants.  Il  arrive  à  ce  résultat  singulier,  de 
nous  faire  ^ivisager  une  matière  divisée  à  Tinfini,  formant  le 
plein  d'une  étendue  réelle,  alors  que  l'espace  esi purement 
relatif,  un  ordre  des  choses  en  tant  go  'ellesexistentensemble^ 
et  que  l'espace  absolu^  ou  réel  en  soi^  n'est  qu'une  hnagi- 
nation  ou  une  fiction  {Lettres  de  Leibniz  à  Clarke^  3*  lettre, 
n*«,  et  4%  n*  7sq).  Et  il  faut  que  l'infinité  des  êtres 
vivants  forme  ce  plein,  ce  continu  matériel,  quoique  les 
nbstances  simples  ou  monades,  dont  ils  sont  composés, 
soient  sans  extension  et  sans  parties.  Enfin,.  Tétendue, 
oidredes  coexistants,  exige  une  division,  des  parties,  puis- 
qu'il y  a  des  intervalles;  et  toutefois  la  division  réelle  de 
cet  infini  est  impossible,  parce  que  Yinfini  nest  pas  un 
to«/,  et  que  les  notions  de  tout  et  de  partie  sont  corréla- 
tives et  inséparables  ' . 

!•  c  L'infini,  à  proprement  parler,  composé  de  parties,  n'est,  selon 
lûoi,  ni  un,  ni  un  tout,  ni  conçu  comme  quantité,  si  ce  n'est  par  une 
ootiOD  de  l'esprit  »  [Seniio  proprie  loguendo  infinit um  expartibus  cons- 
^neque  unum  esse,  neque  totum,  nec  nisiper  notionem  mentis  concipi 
^((wmtitatem)  (Leibniz,  Lettres  au  P.  Des  Bosses,  éd.  Duteus,  II,  p.  272). 
Cette  déclaration  est  celle,  qui  aux  yeux  de  Leibniz,  met  fin  à  la  con- 
I  averse  sur  la  question  de  l'existence  de  l'infini  actuel.  C'est  la  même 
^^  nous  retrouvons,  pour  le  fond,  chez  les  partisans  actuels  de  cet 
'^i.  Elle  lève,  d'après  eux,  la  contradiction  impliquée  par  l'infini 
*ctuel.  et  qui  consiste  en  ce  que  cet  infini  serait,  s'il  existait,  la  somme 
^tttée,  terminée  d'une  sommation,  ou  compte  de  parties,  qui,  par 
jJéfinilion  ou  hypothèse,  est  interminable.  Mais  si  l'on  peut  dire  que  cet 
infini  n'est  pas  une  somme,  à  savoir  le  tout  de  ses  parties,  l'objection 
tombe. 

Selon  nous,  les  notions  de  tout  et  de  partie  étant  incontestablement  cor- 
rélatives, on  ne  peut  poser  logiquement  ce  concept  de  Leibniz  :  un  infini 
fomposéde  parties,  et  qui  cependant  nest  pas  un  tout,  qu'à  la  condition 
de  regarder  en  ce  cas  les  parties  comme  n'étant  pas  des  ])arties  dis- 
ftïctes,  des  parties  réelles,  mais  seulement  des  parties  imaginables, 
parce  qu'alçrs  on  ne  peut  plus  tirer  argument  de  ce  (lu'elles  ne  peuvent 
être  conçueis  comme  il  le  faudrait,  c'est-à-dire  formant  un  tout  numé- 
rique, une  somme  d'unités.  Ei  nous  croyons  que  c'était  là,  au  fond,  Tidée 
de  Leibniz,  ainsi  que  c'était  la  thèse  déclarée  de  Spinoza.  L'importance 
presque  sans  égale  de  la  question  et  l'intérêt  toujours  grand  de  l'inter- 
prétation du  leibnitianisme  valent  bien  que  nous  nous  arrêtions  un 
moment  à  définir  par  des  textes  précis  cotte  théorie  du  tout  et  de  la 
partie,  de  la  quantité  et  du  nombre  chez  Leibniz. 

Sur  r  «  existence  de  l'infini  actuel  »,  quoique  «  incompréhensible  à 
l'esprit  humain  »,  l'affirmation  est  absolue,  la  formule  posée  en  termes 
nets,  sans  hésitation,  Elle  s'applique  à  la  nature  ;  a  la  nature  peut 
nâduire  les  corps  à  la  petitesse  que  la  géométrie  peut  considérer.  — 
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Revenons  à  notre  concept  de  Thommedu  monde  primi 
considéré  comme  un  corps  vivant  avec  une  monade  dara 
nanlCj  ou  encore  une  monade»  avec  des  organes  qui  sonlà 
composés  (le  monades;  rélat  de  développemeni  de  cecorp 
n  est  autre  chose  que  l'état  normal  de  l'accord,  en  vert 
de  rharmonîe  préétablie,  entre  toutes  les  monades  consli 
tutives  de  cet  organisme,  entre  leurs  fonctions  et  les  pro 
priélés  des  divers  ordres  de  monades  formant  le  milieu  d 
êtres  vivants  et  servant  à  leurs  actions  et  à  leurs  commis 
nications.  Rien  ne  pouvant,  après  la  création  accomplie, 
s'engendrer  absolument  sans  précédents,  ni  périr  enlièra 
ment,  Tenvcloppement  de  ces  corps  ne  pourra  être  quelei 
rentrée  do  Factuel  dans  le  potentiel,  une  sortie  du  sjstèim 
des  phénomènes  actuels,  et  une  absence  de  ces  deroieffi 
jusqu'à  ce  qu'en  de  nouvelles  circonstances»  et  souscei 


tin  espace  divïBÎbfe  sans  fin  se  passe  dans  un  temps  divisible 
fin.  n 

«  Je  croîs  qu'il  n'y  a  aucune  partie  de  la  matière  qui  ne  sorttje, 
ne  dis  pas  divisible,  mais  actuellement  divisée  ». 

K  Cum  y  bique  monades,  seu  princîpia  unitalis  substantialJs  sint 
materia,  consequitur  îiinc  quoque  inûnitum  aclu  dari  ;  nam  nulle  pW 
est,  aul  pars  parlif^,  quae  non  monades  contineal  w  (Leibniz,  Op.  Dulcû^ 
t.  JI,  pp.  2M-2:^%  Î4i,  S43,  266}. 

Le  nombre  infini  actuel  existe-t  il  en  conséquence?  n  le  seniblemitî 
car  aussi  loin  va  la  division  de  là  matière  (telle  que  la  pose  U'ibnifl 
aussi  loin  va  le  nombre,  la  numiVation  n'ayant  pas  de  fln,  dei»W 
que  la  division  de  ia  matière  peut  toujours  titre  poussée  aussi  loin^' 
le  nombre  des  parties  demandé  quelque  grand  qu'il  puisse  être.  Cf|>9l 
dant  Leibniz  n'admet  pas  cette  parité  ;  il  fait  voir  en  toute  occasiol 
dans  ses  ouvrages  et  dans  sa  correspondance,  tout  spécialement  dafl 
une  polémique  suivie  avec  son  disciple  Jean  Bemouilli,  quelenomî 
infini,  absolument,  ou  le  dernier  terme  dune  série  inrinie,  ou  linft 
lième  ou  les  infifiitièmea,  sont  des  concepts  contradictoires  en  soi, 
qu'il  en  est  de  même  des  infinitésimaux  géométriques,  ou  des  infini 
maux  du  temps;  qu'ils  n'existent  et  ne  peuvent  exister  qu'à  litre 
fictions,  par  cette  raison  que  le  caractère  de  la  série  infîm'e  consi 
en  ce  qu'eiie  peut  toujours  être  prolongée;  qu'ainsi,  à  un  nonvî 
donné,  on  peut  toujours  en  faire  suivre  un  plus  grand,  et  que  ces 
bres  et  ces  termes  sont  toujours  des  nombres,  toujours  des  leti 
finis»  et  ne  devieuncnl  jamais  infinis,  k  quelque  point  que  la  série 
prolongée  en  pensée.  Gel  argument  revient,  on  le  voit,  à  la  dislinc.' 
entre  l'infini  actuel  et  l'indéfini,  qui  est  seul  applicable  à  ta  défluil 
positive  des  séries  dites  infinies,  et  k  celle  df»a  nombres  naim 
éminemmenL  Pourquoi  Leibniz  veut-il  ciue  ïa  suite  des  divisions 
sibles  de  la  matière  et  des  monades  non  seulement  ne  se  termine 
mais  ne  nous  présente  pas  pour  cela  la  lot  des  séries  infinies  dool 
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laines  conditions^  il  puisse  s'en  reformer  d'autres  où  les 
monades  dominautes  reprendront  la  connaissance  el  revien- 
ironi  à  laction*  Quand  nous  posons  T homme  primitif 
immortel^  nous  entendons  créé  pour  Fimmortalité,  c  cst- 
â-dire  organisé  p<mr  une  vie  indéfinie,  non  pour  une 
évolution  vitale  allant  d'une  naissance  à  une  mort  néces- 
saire. Nous  ne  voulons  pas  dire  pour  cela  que  cette  vie 
primîlîvemenL  donnée  ait  été  celle  d'un  organisme  de  nature 
h  Pésisler  à  tous  les  accidents  possibles  du  milieu;  car, 
étant  harmonique  avec  lui,  il  doit  se  désorganiser  s'il  se 
désorganise.  Toute  autre  supposition  nous  ferait  sortir  de 
la  doctrine  des  monades,  suivant  laquelle  la  monade 
û'existe  pas  seule,  sans  Torganisme,  sans  le  corps,  ni  le 
corps  indépendamment  de  son  milieu  el  de  ses  relations 
narmales.  Seulement,  si  un  organisme  est  détruit,  sa  puis- 

Mite  des  termes  finis  possibles  ne  s'arri^le  jamais,  el  doit  atteindre, 

plus  Idtn   que  toules   les  parties  poâsii>leâ  de  ta  divîâian,  un   infini 

actuel  r^iiî  n'en  serait  cppeudant  pas  la  somme  ?  Son  disciple  ne  com- 

pnenait  pas  comment  il  se  pouvait  faire  que  les  partws  étant  toutes 

rfoftWfM.  aussi  bien  que  Test  leur  nombre,  qui  esl  infini,  il  n'y  eût  pas 

Ir  nombre  infinitième.  —  et  les  suivants,  ajoiileit-iî,  enlralné  par  la 

blMiTe  logique  de  rabsufdîtê-  Leibniz  reprenait  alors  et  répélait  son 

argument,  et  se  tirail  de  la  eontradiction  en  soutenant  h  la  foL-.  et  qu"il 

J  a^ail  un  infini  actuel,  el  que  celte  espèce  dinlitU  n'était  pas  itnum 

tofttw  {G,  0.  teibnitii  el  J,  Bernouilli  commercium  epislQlicum,  t.    I, 

p>^46q.  et  431). 

Mais  Leibniz  pouvait-il  bien  rêellemenl  penser  â  l'existence  de  cet 

ïiJfinI  actuel  qui  est  la  matière  du  monde,  et  ne  la  considérer  que  comme 

«Dawi/w.  ou  une  multitude,  impossible  à  unitlerel totalisera  Nullement: 

Biais  c'est  en  Dieu  que  la  sommation,  selon  lui.  était  réalisée  :  «  Soîum 

•bsolulum  et  indivisibile  infinitum  veram  unitalem  habet,  nempe  Deus. 

AUjue  haic  sufficere  puto  ad  âalisfaciendnm  omnibus  argumentis  contra 

inHnilum  actu.,.  Neque  enim  negari  polest  omnium  numerorum  possî- 

biJjtjm  naturas  rêvera  darLsaltem  in  divina  menle,  adeoque  numerorum 

itiUitudinem  esse  inJinitam...  Solum  înlinituni  impyrlibile  unum  est, 

d  tolum  non  esL  Id  înliniUmi  est  Deus  {Lettres  à  des  Bosses,  t.  Il, 

867,  27i.  tkitens).  Il  y  a  donc  celle  opposition  entre  l'espril  divin  et 

èalendement  humain,  que  l'un  embrasse  indivisiblement  en  son  unité 

^H  naturei  de  toits  les  nomhj'es  dont  la  mnltittide  est  indéfinie^  tandis 

t'aulre  nen  peut  faire  une  unité  et  un  tout.  Puurquoî  celte  diffé- 

oce  n'esl-elle  pas,  touchant  Tobjet  lui-même,  une  contradiction  t  C'est 

!  que  Leibniz  li'ouve  bon  de  ne  pas  expliquer,  mais  c'est  bien  sa 

iS^C  -  e'est  que  Vindivisîàdité  est  le  vrai  :  c'est  que  la  division  n'étant 

réelle,  mais  imaginaire,  la  numération  ne  portant  pas  sur  des  unités 

elleâ  et  distinctes,  les  objections  contre  rinfini  actuel,  tirées  de  Tiin- 

sibiliiê  de  leur  sommation,  ne  concluent  pas  légilimement. 
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sance  de  reproduction,  avec  des  organes  plus  ou  moins 
modifiés,  doit  subsister  pour  un  nouveau  développement 
de  la  monade  dominante  immortelle,  au  moment  où  s'en 
retrouvent  les  conditions  suffisantes. 


C'est  ainsi  que,  sans  pouvoir  conjecturer  quels  claioit 
les  organes  de  ces  premiers  hommes,  et  non  pas  même  en 
quoi  ils  pouvaient  être  assimilables,  hormis  pour  le  visage, 
à  ceux  du  monde  présent,  alors  que labsence  de  sexe  et 
une  loi  d'aUmentation  et  de  nutrition  nécessairement  diffé- 
rente de  celle  qui  conditionne  notre  vie  exclut  la  re<^sem- 
blance  des  viscères  et  des  formes  qui  en  dépendent,  nous 
pouvons  poser  des  faits  négatifs  et  dire  ce  qu'ils  n'étaient 
point  :  avîint  tout,  que  leur  ordre  social  ne  reposait  pas  sur 
l'ordre  familial.  La  loi  de  famille,  en  effet,  est  une  loi 
physiologique,  avant  de  devenir,  par  la  force  des  choses, 
une  loi  de  la  société,  à  laquelle  elle  fournit,  pour  ainsi  dire, 
ses  molécules  intégrantes.  El  cette  loi  physiologique  est 
essentiellement  l'évolution  vitale,  qui,  ne  donnant  à  Tindî- 
vidu  humain  qu'une  carrière  limitée  à  parcourir,  un  temps 
do  progrès,  une  apogée  (pour  les  plus  heureux),  et  un 
temps  de  déclin,  que  suit  son  enlèvement  du  milieu  vital 
actuel,  institue  un  régime  directement  contraire  à  celui  de 
rimmortaUté  individuelle.  Il  est  donc  raisonnable  de  penser 
que  celte  vie  mortelle  est  un  étal  transitoire  pour  la  per- 
sonne humaine  considérée  dans  l'ensemble  de  sa  destinée, 
si  l'on  croit  à  son  immortalité  fondamentale;  et  des  lors 
c'est  elle,  celte  personne,  en  rapport  avec  son  existence 
antérieure  et  sa  destinée  intégrale,  que  la  métaphysique 
doit  considérer,  beaucoup  plus  que  ses  relations  avec  la 
famille,  la  société  et  les  états  politiques  du  monde  présent, 
auxquels  elle  est  attachée  par  des  devoirs  temporaires, 
mais  dans  lesquels  elle  n'a  ni  son  origine  ni  sa  fin.  Mais, 
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^]ûstanL  en  ce  mondes  et  devant  lui  survivre,  il  faut  que 

ses  rapports  de  préexistence  et  ses  conditions  de  reslaura- 

tion  y  soient  à  la  fois  donnés,  indépendamment  des  formes 

de  sa  vie  présente.  Il  faut  que  les  germes  de  reproduction 

dfâ  organismes  primitifs  détruits,  de  ceux  d'entre  eux  qui 

ont  déjà  reçu  le  développement  relatif  à  notre  monde  et  y 

sont  morts,  et  de  ceux  qui  leur  succéderont,  soient  tous 

conservés  et  existent  de  quelque  manière  dans  la  nature, 

enveloppés  suivant  une  loi  impénétrable  aux  recherches 

physiologiques. 


I 


L'hypothèse  du  germe  immortel  se  présente  sous  cet 
aspect  métaphysique,  et  Taspect  physique  du  germe  s'im- 
fm  en  môme  t^mps  à  notre  imagination.  Cependant  Texpé- 
fience  et  la  science  ne  peuvent  soumettre  à  Tobservatlun 
lélai  le  plus  élémentiiire  d'un  sujet  matériel  qui  a  les  qoa- 
liiéa  nécessaires  et  suffisantes,  et  toutefois  absolument 
bperceptibles,  pour  effectuer  une  évolution  dont  Tœuvre 
^l  la  constitution  progressive  d'un  organisme  animal  très 
complexe  et  par  avance  défini.  L'organisme  primitif  était 
sexuel  ■  ne  subissant  pas  la  loi  de  la  naissance  et  de  la  mort, 
^mpleten  lui-même^  il  n'avait  pas  plus  è  porter  en  lui  les 
moyens  de  sa  multiplication,  que  sa  propre  création  n'avait 
^ïipposé  de  données  antérieures  pour  le  rendre  possible. 
GW  au  travers  des  phénomènes  de  la  déchéance,  que  la 
Dionade  centrale  de  la  personne  dut  recevoir  Tenveloppe 
animale  qui  devait  être  le  germe  animal  de  sa  reviviscence 
^  le  inonde  succédant  au  monde  primitif  détruit.  Grèce 
^u  nouveau  corps  à  naître  de  ce  germe,  au  moment  pro- 
pJce,  la  monade  de  la  personne  devait  passer  de  son  état 
^  dépendance  des  lois  physiques  d'ordre  universel,  aux- 
quelles elle  est  nécessairement  soumise  par  le  corps  orga- 
^  dont  elle  est  inséparable,  à  la  condition  commune  de 
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la  nature  vivante  telle  que  nous  la  connaissons,  el  telle 
qu'elle  était  déjà  sans  doute,  en  dehors  de  la  personne.  C'est 
la  loi  de  la  génération,  la  loi  de  la  division  organique  des 
corps  pour  former  des  individus  nouveaux  allant  du  simple 
au  complexe,  et  des  simples  cellules  aux  organes  (scission, 
gemmation,  accroissement,  et  enfin,  loi  de  sexualité). 

La  métaphysique  nous  place,  pour  comprendre  ces 
choses,  au  point  de  vue  des  forces  potentielles  el  des  lob 
des  phénomènes,  point  de  vue  rationnel  miique  de  la  science 
de  la  nature.  La  monadologie  met  à  notre  disposition  une 
formule  précise  :  la  puissance  de  la  monade  dominante, 
prédéterminée  en  chaque  espèce,  dans  ses  rapports  avec  la 
synthèse  monadique  composant  le  corps.  L'harmonie  pré- 
établie donne  la  raison  de  la  constitution,  ou  reconstitution 
du  corps  afférent  à  la  monade,  avec  les  conditions  conco- 
mitantes. Quant  à  la  physique,  il  faut  d^abord  écarter  les 
hypothèses  matérialistes,  qui  ne  sont  jamais  que  des  hypo- 
thèses métaphysiques  inconscientes,  rebelles  à  toute  défi- 
nition vraiment  rationnelle  de  leurs  concepts  fondamentaux. 
Cela  fait,  si  nous  supposons  que  le  naturaliste  admet  la 
préexistence  des  germes  individuels  pour  Tœuvre  de  la 
génération,  et  non  la  formation  première  des  ovules  par 
une  fonction  des  organes  des  parents,  —  sans  pour  cela 
nier  Tépigénèse  dans  la  forme  de  l'évolution,  puisqu'elle 
est  d'observation,  —  la  physique  ne  peut,  en  termes  de 
science,  que  nous  conduire  à  une  manière  d'envisager  les 
phénomènes  embrjogéniques,  fort  semblable  à  celle  que 
définit  le  monadismc  :  une  disposition  potentielle  des  molé- 
cules vivantes  ou  cellules,  à  effectuer  des  mouvements, 
exercer  des  actions  par  rapport  à  quelques  autres  qui  sont 
assimilables  à  des  monades  dominantes,  pour  arriver  pro- 
gressivement à  des  assemblages  d'organes,  et,  en  dernier 
lieu,  à  la  constitution  d'un  organisme  qui  est  la  fin  prédé- 
terminée par  la  nature,  selon  les  puissances  du  germe 
donné. 


LE  GERME  INDESTRUCTIBLE  113 

Otv  rie  doit  jamais,  physiquement,  considérer  la  molé- 
evJLe  vivante  séparée»  non  plus  que  la  monade  séparée»  en 
moBadologie.  Une  certaine  synthèse»  indivisible  pour  nos 
perceptions,  mais  qu'on  peut  imagmer  composant  un  corps 
organique,  sera  donc  la  forme  physique  attribuable  au 
germe  de  quelque  être  vivant  dont  elle  possède  la  puis- 
sance de  développement  sous  des  conditions  à  réaliser,  et 
c'est  elle,  si  elle  est  un  germe  en  effet»  que  Ton  regardeia 
comme  devant  conserver  sa  forme  interne»  et  raclivilé 
propre  à  son  état  d'involution  même»  et  ses  virtualités»  inva- 
riables dans  la  nature»  sans  que  nulle  cause  externe  puisse 
amener  sa  décomposition. 

Le  concept  de  puissance  est  tout  ce  que  Fesprit  peut 
entendre  de  plus  rationnel  dans  cet  être  radical»  et  dans 
les  rapports  de  causalité  et  de  finalité»  qui  se  développent 
au  cours  de  son  évolution  vitale  seulement.  Le  concept 
physique  de  corps  appliqué  à  ce  même  être  vivant  élémen- 
taire, et  de  puissance  définie»  n'y  introduit  intelligiblement 
nen  de  plus  :  il  ne  fait  qu'y  ajouter  Fimagination,  mais 
Milite  à  la  plus  simple  expression  possible»  des  qualités 
f  sensibles  qui  nous  affectent  à  la  rencontre  de  Têtre  déve- 
loppé quand»  dans  son  évolution»  il  atteint  des  dimensions 
9^i  nous  le  rendent  perceptible  dans  l'espace. 

Aucune  méthode  ne  peut  parvenir  à  nous  rendre  sen- 

^ble,  et  définissable  en  sa  nature  propre,  Tovule»  forme 

P^y^ique première  du  milieu  de  laquelle  doit  ressortir  un 

^tre  vivant  spécifique.  Nous  ne  percevons  ToMile»  aux  plus 

utiles  dimensions  perceptibles,  que  sous  enveloppe»  car 

^  doit  regarder  comme  une  enveloppe  toute  portion  de 

^^tière  qui  renferme  les  conditions  de  développement  d'un 

^Sanisme,  sans  que  nous  puissions  y  distinguer  ni  forme, 

^*  Propriété  qui  se  rapporte  à  des  organes  et  à  des  fonc- 

^'^s,  ni  aucun  signe  indiquant  ce  qui  doit  se  produire»  si 

^  îi'est  que  nous  savons  par  expérience  quels  phénomènes 

^^Vent  paraître  et  se  succéder»  et  dans  quel  ordre»  pour 

Renodvier.  —  Le  Personnalisme.  8 
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quelle  fin,  et  encore  môme  ambiguë,  ne  se  découvrant  qu'à 
mesure.  Tel  est  le  cas  d'un  ovule,  avant  et  encore  après 
sa  fécondation  :  nous  n'en  savons  rien  de  plus,  qu'autant 
que  nous  connaissons  sa  provenance.  Et,  pour  de  là  des- 
cendre aux  faits  les  plus  élémentaires  de  rorganisation, 
nous  n  avons  aucun  moyen  de  découvTir,  dans  une  cellule, 
la  raison  de  sa  multiplication  spontanée,  pas  plus  que  dans 
un  bourgeon  Tultime  fondement  du  pouvoir  qui  réside  en 
lui  de  se  développer  en  d'autres  bourgeons  dont  une  cer^ 
taine  s\Tithèse  doit  former  un  grand  arbre. 

La  physique  ne  pouvant  donc  pas,  sans  abandonner  sa 
méthode,  renoncer  à  envisager  une  matière  donnée  au-des- 
sous des  phénomènes  perceptibles,  et  qui  en  porte  en  soi 
la  cause,  puisqu'on  ne  la  voit  pas  ailleurs,  tous  les  phé- 
nomènes perceptibles  dans  lesquels  cette  cause  ne  peut  se 
découvrir  sont,  pour  Tobservalion,  comme  nous  le  disons, 
des  envelopper.  Or,  s'il  en  est  ainsi,  comment  le  savant, 
voyant  qu'aucun  germe  sensible  ne  peut  conserver  la  'vie 
sous  certaines  conditions  de  température,  ou  de  milieu, 
peut-il  conclure  légitimement  que  le  germe  profond,  le 
vrai  germe,  est  nécessairement  détruit  dans  ces  mêmes  cir- 
constances, et  qu'il  n'a  pu  en  exister  aucun  dans  la  masse 
terrestre  h  l'époque  où  elle  était  incandescente  ?  Celte 
errt»ur  a  été,  [)our  la  science,  l'origine  du  problème  qu'elle 
se  pose,  et  (|ui  est  tout  autrement  embarrassant  que  celui 
de  la  conservation  des  germes  :  Si  la  vie  des  germes  est 
incompatible  avec  une  température  comme  celle  qu'avait 
notre  planète  avant  son  refroidissement,  ou  même  beaucoup 
moins  élevée,  comment  a-t-il  pu  y  naître  par  l'effet  des  réac- 
tions chimiques  entre  les  éléments  de  la  matière  refroidie  .** 
ces  réactions  ne  produisent  rien  de  semblable  aux  organes 
du  mouvement  spontané  et  de  la  sensibilité,  fonctions  carac- 
téristiques de  la  vie. 

Il  est,  au   contraire,   parfaitement  intelligible  que  les 
germes  de  la  vie,  dans  leurs  variétés,  dans  ce  qu'ils  ont 
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de  spécifique  et  dans  ce  qu'ils  renferment  de  virtualités,  et 
les  germes  humains,  qui  sont  des  corps  avec  leurs  monades 
dominantes  à  Totat  enveloppé,  aient  existé  dans  le  milieu 
iaeandescent  de  la  nébuleuse  du  monde  détruit.  Les  germes 
humains  ont  dû,  selon  notre  hypothèse,  être  inclus  et  pré- 
disposés pour  de  certaines  éventuahtés  dans  les  organismes 
primitifs,  parce  que  ces  organismes  étaient  créés  immortels, 
mais  non  pas  affranchis  des  risques  de  destruction  actuelle 
en  des  cas  possibles  de  viohition  des  lois  fondamentales 
de  la  nature  première.  Ils  ont  du  êlre  conçus  tels,  en  leurs 
enveloppements,  qu'ils  fussent  aptes  à  se  développer  en  de 
nouveaux  corps,  et  sur  de  nouveaux  plans,  en  de  nou- 
velles conditions  prévues  ;  et  enfin  ils  ont  dû  être  indivi- 
duels, par  la  raison  que  la  personnalité  et  la  conservation 
des  personnes  étaient  la  loi  fondamentale  de  la  créalion. 
La  coutume  aujourd'hui  la  plus  commune  des  philosophes , 
dans  les  questions  d'origine  première,  et  môme  dans  celle 
de  la  composition  ultime  des  corps,  où  ni  l'atome,  ni  Tinfi- 
niment  petit  ne  sont  pour  eux  des  notions  faciles  à  définir, 
est  de  prendre  le  reculement  indéfini  du  problème  pour  sa 
solution.  Car  c'est  bien  un  reculement  systématique  de  la 
cause  demandée,  que  cette  doctrine  du  procès  à  Tinfini  des 
phénomènes  :  vice  logique  érigé  en  méthode,  aux  yeux  du 
logicien,  méthode  précieuse  pour  le  métaphysicien  absolu- 
tiste, à  qui  la  définition  de  l'absolu  est  inaccessible  à  rai- 
son des  conditions  mêmes  de  l'intelligence,  mais  qui  évite 
par  ce  moyen  l'idée  de  création  qui  lui  répugne,  et  se 
satisfait  d'une  idée  négative.  Les  physiologistes  ont  cru 
s'attacher  aux  faits  lorsqu'ils  ont  abandonné  Thypothèsc  de 
r  «  emboîtement  des  germes  »  et  ne  se  sont  pas  aperçus 
qu'ils  s'obhgeaicnt  ainsi  à  admettre,  pour  chaque  généra- 
tion, la  création  d'un  individu  nouveau  de  l'espèce  donnée, 
tout  en  ne  pouvant  désigner  l'auteur  ni  le  moyen  de  la 
coordination  des  éléments  empruntés  au  corps  de  l'individu 
parent.  Quand  la  loi  lou  plutôt  le  fait,  car  c'est  bien  un 
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fait)  du  développement  épigénésique  s'est  imposée,  et  qu'on 
a  renoncé  à  suivre  la  filière  des  générations  en  remontant 
du  descendant  au  germe  du  parent,  —  quoique  l'ovaire 
de  Tenfant  renferme  déjà  bien  positivement  les  germes 
d'une  nouvelle  génération,  et  que  cet  ovaire  ait  été  par 
conséquent  en  germe  dans  Tovaire  du  parent  féminin  *,  — 
on  a  dû  considérer  la  formation  spontanée  de  l'embryon 
comme  un  résultat  d'actions  exercées  par  les  cellules,  tant 
sur  elles-mêmes,  pour  se  multiplier  en  leurs  semblables, 
que  mutuelles  afin  de  constituer  certains  éléments  orga- 
niques et  déterminer  les  rapports  de  ces  éléments  entre 
eux,  finalement,  des  organes  établis  en  fonction  les  uns  des 
autres;  et  c'est  dans  les  propriétés  chimiques  ou  biolo- 
giques de  la  matière  du  corps  de  l'individu  parent  qu'il 
a  fallu  considérer  le  siège  de  toutes  ces  actions  spécifiques 
diverses  dont  on  ne  connaît  rien  de  plus  que  des  effets 
successivement  observés  dans  le  développement  de  l'em- 
bryon. Et  ce  que  l'épigénèse  soumet  à  l'observation,  c'est 
l'apparition   spontanée,  en  divers  points,   respectivement 
situés,  des  premiers  éléments  des  organes  multiples,  chacun 
avec  ses  caractères  biologiques  propres,  et  moyennant  la 
coordination  de  ces  caractères  en  tous  leurs  rapports  de 
lieu,  de  temps  et  de  devenir  respectifs.  Or,  le  physiolo- 
giste n'a  nulle  explication  à  fournir  sur  les  propriétés  d'où 
naissent,  dans  le  corps  du  parent,  la  puissance  de  pro- 
duire les  organes  par  l'adaptation  mutuelle  d'organes  plus 
simples,  et  enfin  des  organismes  individuels  grâce  à  la 
coordination  statique  et  dynamique  de  ces  organes  amenés 
à  la  plus  merveilleuse  unité  dans  une  diversité  qui  défie 
l'analyse.  Le  savant,  en  cela  logé  à  la  même  enseigne  que 


1.  Notre  argumentation  est  indôpendante  du  fait  de  la  division  des 
sexes,  qui  donne  pour  condition  au  développement  de  l'œuf  la  féconda- 
tion. L'intervention  nécessaire  de  l'individu  môle  pour  tout  acte  de  pro- 
pagation réelle  ne  nous  empoche  pas,  en  effet,  de  suivre  la  condition 
corrélative,  la  lignée  nécessaire  des  germes,  d'ovaire  en  ovaire,  de 
matrice  en  matrice,  en  ordre  ascendant. 
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le  métaphysicien,  n'a  que  la  notion  de  puissance  (forces  ou 
qualités  virtuelles)  et  l'idée  d'harmonie  à  invoquer  pour 
l'explication  de  phénomènes  dont  il  ne  connaît  que  des 
rapports  de  faits,  immédiatement  observables.  En  renon- 
çant à  suivre  la  donnée  de  la  puissance  organisatrice  dans 
les  générations  antécédentes,  où,  visiblement,  elle  remonte, 
le  physiologiste  se  trouve  en  face  de  la  création  d'un  indi- 
vidu par  l'interaction  et  rajustement  de  certaines  molécules 
du  corps  d'un  autre  individu  —  sous  la  réserve  d'on  ne 
sait  quel  apport  d'action  des  spermatozooires,  —  et  il  a  la 
prétention  d'expliquer  la  formation  progressive  de  l'em- 
biyon  à  Taide  de  propriétés  biologiques  spéciales  des  élé- 
ments, dont  rien  n'est  connu,  ou  par  des  propriétés  phy- 
nco-chimiques  supposées,  qui  ne  sont  pas  assez  définies 
pour  rendre  compte  de  révolution  vitale  du  moindre 
organe.  C'est  là  du  matérialisme  auquel  tous  les  matériaux 
manquent,  et  qui  ne  peut  être  qu'intentionnel. 


La  question  une  fois  posée  dans  le  sens  de  notre  hypo- 
thèse, il  nous  reste  à  essayer  de  comprendre  comment  les 
personnes  du  monde  primitif  peuvent  être  amenées  par 
leurs  germes  à  l'existence  dans  le  monde  actuel,  alors  que 
la  plus  grande  partie  des  germes  humains  sensibles,  les 
ovules,  périssent  et  n'arrivent  pas  à  se  développer.  Ils  ont 
traversé,  de  génération  en  génération,  une  suite  de  matrices 
animales  remontant  jusqu'à  des  ovaires  d'espèces  dont  les 
individus  ont  pu  naître  et  s'élever  sans  assistance  de 
parents,  puisque  l'individu  humain  ne  le  saurait  ;  ils  ont 
éprouvé,  dans  ce  déroulement  de  vies,  les  révolutions  phy- 
siques qui  ont  fait,  à  certains  moments,  apparaître  les 
enveloppes  avec  lesquelles  ont  émei^é  diverses  esjiêces, 
et,  à  la  fin,  les  caractères  spécifiques  de  la  personne 
humaine.  Ib  se  sont  multipliés,  dans  la  suite  des  générations 
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propres  des  hommes  de  plusieurs  races,  en  des  nombres 
immenses,  et  la  plupart  ou  n'ont  pas  été  fécondés,  ou  sont 
morts  avec  les  ovaires  qui  les  contenaient.  Car  une  fois 
rentrés,  par  la  mort  de  ceux-ci,  dans  le  torrent  commun 
de  circulation  des  éléments,  et  ne  trouvant  pas  de  voie  de 
retour  aux  conditions  de  la  génération,  on  peut  considérer 
leurs  puissances  comme  éteintes.  Est-il  possible  que  l'énorme 
déperdition  des  germes,  ainsi  liée  à  la  loi  de  la  génération,  dc 
pende  pas  vaine,  ou  du  moins  incertaine,  la  reproduction 
des  êtres  dont  ces  germes  sont  cependant  descendus  ? 


CHAPITRE  XVI 

D'LN  MODE   POSSIBLE  DE  RESTALHATION 
DES   PERSONNES  IMMORTELLES 

Le  problème  paraît  ardu,  d'expliquer  comment  il  se 
pourrait  que,  le  nombre  des  personnes  dont  s'est  composée 
l'humanité  du  monde  primitif  étant  limité  et  fixe,  le  nombre 
des  personnes  appelées  à  une  vie  restaurée  pour  le  monde 
subséquent  dût  être  le  même  et  composé  des  mêmes,  —  nous 
n'avons  à  envisager  ici  que  la  question  physique,  sans  la 
comphquer  de  la  question  théologique  de  V élection  ou  de  la 
réprobation  ;  —  comment  disons-nous,  cette  espèce  d'équa- 
tion est-elle  supposable  alors  que,  dans  cet  intervalle  de» 
deux  mondes  qui  est  le  monde  actuel,  la  loi  physiologique 
appelle  à  l'existence  un  nombre  en  quelque  sorte  indéfini 
de  personnes,  données  virtuellement  dans  leurs  germes, 
dont  rimmensc  majorité  j>érit  sans  atteindre  son  dévelop- 
pement, dont  quelques-uns  seulement  échappent  à  la 
destruction  par  TelTet  de  causes  qui  peuvent  passer  pour 
accidentelles. 

Ardu  certes  serait  le  -problème,  et  beaucoup  trop  pour 
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t>^^^»  s'il  s'agissait  de  dogmatiser,  mais  il  devient  acces- 
s&\e,si  nous  cherchons  seulement  une  hypothèse  compatible 
avec  Tordre  delà  nature,  tel  qu'il  se  présente  pour  la  nou- 
yék  monadologie,  et  qui  permette  l'identification  de 
deux  nombres  si  difficiles  à  rapprocher.  Il  ne  faudrait  que 
c<H)cevoir  la  possibilité  de  la  destination  de  monades 
humaines  multiples^  également  aptes  à  constituer  la  per- 
sonne finale  unique,  identique  à  la  personne  première,  et, 
par  contre,  la  possibilité  qu'un  nombre  quelconque  de  ' 
monades  humaines  demeure  à  l'état  d'enveloppement,  ou 
perde  sa  virtualité,  durant  tout  le  cours  de  la  période 
ierrestre,  sans  qu'il  s'ensuive  aucun  préjudice  pour  la 
reconstitution  finale  de  la  personne  première.  Or  la  défini- 
tion de  la  monade  pure,  d'un  côté,  et,  de  l'autre,  la  thèse 
fiela  monade  n'est  jamais  incorporelle,  mais  que  son  corps, 
sa  forme  développée,  répond  à  la  nature  et  à  l'étendue  de 
ses  perceptions,  c'est-à-dire  de  ses  rapports  avec  le  monde, 
ces  deux  vues  réunies  établissent  la  possibilité  dont  nous 
parions.  Il  suit,  en  effet,  de  là,  1®  que  la  monade  pure 
peut  être  imaginée  multipliée  en  tels  nombres  que  Ton 
voudra  sans  qu'il  en  résulte  une  constitution  de  personne, 
pouraucune,  tant  qu'on  ny  joindra  pas  la  considération  du 
corps  qui  est  pour  elle  une  condition  de  ses  relations  et,  par 
const»quent,  de  ses  perceptions  et  de  son  existence  réelle  ; 
^2*  qu'une  môme  monade  humuine,  engagée  comme  germe, 
^t  transmise  à  l'état  d'enveloppement  dans  une  certaine 
suite  de  générations  depuis  Torigine,  peut  ou  périr  comme 
germe,  si  les  accidents  et  les  actions  externes  subies  par 
**  enveloppe  en  rendent  le  développement  vital  impos- 
^le,  ou  se  développer  en  quelqu'une  des  formes  phv- 
*Vies  humaines  compatibles  avec  la  nature  actuelle  et 
s<His  les  conditions  et  influences  génératrices  qui  déler- 
OïiBent  en  grande  partie  les  phénomènes  physiques  et 
"iopaux  d'une  vie  individuelle  sur  la  terre.  Expliquons 
''^tenant  notre  hypothèse. 
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Il  s'agit  de  montrer  que  le  nombre  des  germes  n'est  pas 
subordonné  au  nombre  des  personnes  dont  la  conservation 
doit  être  garantie  pour  une  résurrection  dans  un  monde 
futur  ;  qu'il  peut  même  le  surpasser  dans  n'importe  quelle 
proportion  ;  que  le  nombre  des  individus  issus  de  ces 
germes  sur  la  terre  peut  aussi  être  beaucoup  plus  grand 
que  celui  des  personnes  à  reproduire  dans  ce  monde  futur, 
loin  d'être  insuffisant  pour  assurer  la  reproduction  de  toutes; 
qu'enfin  le  nombre  des  personnes  présentes  à  la  fin  des 
choses  peut  se  retrouver  tel  que  l'acte  créateur  Ta  constitué, 
sans  que  l'identité  de  conscience,  en  chacune  d'elles,  soit 
troublée  dans  le  rapprochement  qu'elle  devra  faire  de  son 
état  initial  et  de  son  état  final  à  travers  les  intermédiaires 
que  devra  restituer  sa  mémoire. 

Appelons,  pour  abréger  les  explications,  un  nombre 
indéfiniment  grand  tout  nombre  donné  et  déterminé  dans  la 
nature,  qui  est,  nous  ne  disons  pas  infini,  ce  qui  serait  con- 
tradictoire, mais  tel  qu'on  puisse  le  supposer  arbitraire- 
ment aussi  grand  qu'il  le  faut  pour  satisfaire  à  une  certaine 
condition  qui  ne  dépend  que  de  sa  grandeur.  C'est  une 
définition  analogue  à  celle  que  Leibniz  donnait  des  élé- 
ments infinitésimaux  de  la  quantité  en  géométrie,  pour  la 
démonstration  parfaitement  logique  et  que  ses  disciples  ont 
si  mal  comprise,  de  l'exactitude  de  son  calcul  infinitésimal. 
Rappelons,  de  plus,  que  les  dimensions  des  germes,  ou 
enveloppes  de  monades  dominantes,  au  dessous-de  toute 
grandeur  sensible,  n'ont  pas  de  limites  de  décroissance  qui 
s'imposent  à  notre  hypothèse.  Leur  limite  unique  est  la 
monade  elle-même,  qui  n'est  pas  une  quantité  ;  on  peut 
donc  supposer  leur  division  poussée  jusqu'à  un  degré  où 
elles  échappent  à  l'action  des  forces  développées  entre  les 
moindres  molécules  physiques,  et  demeurent  indestructi- 
bles aux  très  hautes  températures  qui  ne  laissent  subsister 
aucun  organisme  sensible. 

Cela  posé,  nous  pouvons  imaginer  que  tout  résidu  con- 
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s^^  de  Torganisme  d'une  personne  primitive  est  composé 
Aw  nombre  indéfiniment  grand  de  ces  enveloppes  de 
tn^ïûades  dominantes, — appelons-les  éléments  germinatifs^ 
—  dont  chacun  renferme  la  puissance  de  reproduction  de 
Torganisme  de  cette  personne  sous  des  conditions  à  venir, 
plus  ou  moins  lointaines  et  en  partie  fortuites,  pouvant  ne 
pas  se  rencontrer  pour  tels  ou  teb  de  ces  éléments  en  très 
grands  nombres. 

Observons,  avant  d'aller  plus  loin,  que  la  perte,  c'est-à- 
dire  le  manque  de  développement  de  quelque  nombre  que 
ce  soit  de  ces  éléments  germinatifs,  si  seulement  un  ou 
quelques-uns  d'entre  eux  obtiennent  leur  plein  développe- 
ment au  cours  de  la  période  terrestre,  ne  préjudicie  en  rien 
à  la  conservation  de  la  personne  et  à  sa  reviviscence  sous 
un  organisme  appartenant  à  cette  période,  puisque  la 
monade  dominante  relative  à  cette  personne  est  alors  pré- 
sente à  cet  oi^anîsme.  Et,  d'ime  autre  part,  le  sort  des 
éléments  germinatifs,  qui  périssent  par  la  destruction  de 
feurs  enveloppes  n'intéresse  nullement  la  monade  domi- 
nante placée  en  puissance  seulement  dans  Télément  germi- 
uatif,  parce  que  cette  monade,  alors  sans  enveloppe,  ou 
Don  développable,  perd  son  existence  virtuelle  à  Tégard  de 
^  nature.  La  monade  réelle  est  toujours  pourvue  d'un 
corps.  C'est  un  principe  pour  la  monadologie. 


^îous  admettons,  comme  une  probabilité  aujourd'hui 
admise  en  histoire  naturelle,  la  descendance  physique  de 
1  homme  d'une  espèce  animale  antérieure  à  la  sienne,  sur 
^  globe  terrestre,  mais  non  la  continuité  des  changements 
dans  les  espèces  par  une  transformation  graduelle  des 
^fganes,  à  quelque  cause  qu'on  la  rapporte.  L'existence 
des  espèces  naturelles  est,  à  nos  yeux,  manifeste,  cl  encore 
plus  visiblement  psychologique  que  physiologique.  Nous 
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admettons  seulement,  dans  les  limites  de  rexpérience  el 
de  certaines  inductions  modérées,  la  possibilité  de  varia- 
tions de  caractères  morphologiques  plus  ou  moins  graves, 
qui  avaient  toujours  passé  pour  spécifiques,  au  sens 
généalogique  de  l'espèce  ;  mais  il  ne  nous  est  pas  permis 
de  nier,  sur  la  foi  d'un  prétendu  principe  de  continuité,  ]â 
plus  palpable  et  la  plus  considérable,  à  tous  les  égards,  des 
différences  à  constater  dans  Tensemble  des  êtres  vivants. 
La  transition  continue,  ou  par  degrés  insensibles,  du  mam- 
mifère qui  n'a  pas  la  puissance  des  concepts  (principe  du 
raisonnement,  de  la  signification  et  du  langage)  à  un  autre 
mammifère,  Thomme,  à  qui  appartient  cet  attribut,  même 
quand  on  en  prend  le  représentant  dans  les  plus  basses 
familles  de  l'humanité,  cette  sorte  de  transition  est  une 
hypothèse  entièrement  injustifiable  :  les  degrés  n'en 
peuvent  pas  être  assignés  logiquement  et  définis.  Les  tenta- 
tives faites  pour  les  assigner  partent  de  méthodes  incorrectes, 
avec  des  notions  mal  éclaircies. 

La  conciliation  de  la  descendance  animale  deThommeet 
de  la  révolution  survenue  à  un  certain  moment  dans  la 
puissance  mentale  de  la  monade  dominante  de  Tanimal,  et 
la  liaison  évidente'  de  ce  progrès  psj'chologique  avec  des 
perfectionnements  phj'siologiques  importants,  nous  obligent 
d'admettre  que  ce  ne  sont  pas  des  germes  simplement  ou 
directement  humains,  ou  du  type  achevé  de  l'humanité 
actuelle,  qui  ont  survécu  aux  organismes  des  {)ersonnes 
primitives,  mais  bien  des  germes  animaux,  destinés  à  un 
développement  animal,  et  dont  les  monades  dominantes 
humaines  n'étaient  encore  qu'enveloppées,  pour  ne  venir 
au  jour  qu'après  des  suites  de  générations. 

Le  mot  germe  pourrait  faire  équivoque,  lorsque  nous 
l'appliquons,  faute  d'un  terme  plus  général,  moins  spécia- 
lement physiologique,  à  Ténoncé  de  cette  loi  :  que  la  des- 
truction des  organismes  des  personnes  primitives  n'atteint 
pas  certaines  synthèses  monadiques,  ou  organismes  latents, 


DESCENDANCE  ANIMALE  DE  L'IIOMMi:  TERRESTRE        1S3 

\»s^WibIes,  germes  immortels  de  reproduction  de  ce^s 
oï*t?^ismes  primïtifâ,  mais  d'une  rcpnxluction  dont  ils  sont 
séparas  par  la  phase  des  développements  animaux  de  la 
vie  terrestre.  Or,  malgré  l'unité  fondamentale  de  rèlrc  en 
œs étals  successtfsj  unité  qui,  en  vertu  de  la  théorie  mona- 
doloj^que,  doit  élre  considérée  comme  physiquement  réelle^ 
eomème  temps  que  mélaplivsique  {XV)^  l'état  terrestre^  le 
Sfiil  dés  trois  auquel  convienne  Tidée  de  Tanîmalité  sous 
la  forme  jj^é  né  a  logique  de  l'espèce,  est  aussi  le  seul  pour 
lequel  le  terme  de  germe  soit  applicable  en  son  sens  propre 
et  usuel.  Il  est  applicable  aux  autres,  et  à  leur  continuité 
pour  exprimer  leur  puissance  de  repï^oduction  sous  des 
bnncs  diverses  coordonnées  entm  elles,  et  moyennant  la 
e<jnservation  de  la  monade  luimaine  dominante.  Cette  der- 
nière demeure  latente,  en  puia^^atiee  seulement,  durant  la 
période  où  son  existence  terrestre  est  en%Tloppéc  des  formes 
pMtement  animales  de  l'animal  humain  encorde  à  naître. 

Ces  formes  intermédiaires  sont  en  rapport  avec  la 
déehéonee  de  rhomme,  qu1l  faut  supposer  deseendu 
moralement  par  sa  chute  h  Vé\\\\  animal,  et  physiquement, 
^  son  genre  terrestre  futur,  à  la  forme  de  la  séparation 
sexuelle  et  de  la  génération.  Ce  résidu  de  la  décompo- 
sition de  l'organisme  humain  premier  aura  à  se  développer 
3^  les  conditions  d'origine  et  de  développement  de  Tune 
te  espèces  de  vertébrés,  puis  de  mammifères  terrestres, 
Jusqu'au  moment  de  1  émergence  de  Y  animal  rationnel  en 
P'nssance  dans  les  générations  successives  de  Tanimal  phy- 
^l(^que.  La  suite  des  générations  est  celle  du  dévelop- 
^nt  des  éléments  germinatifs  inclus  les  uns  dans  les 
*wtres.  C'est  une  préordination  qui  appelle,  à  leurs  rangs, 
^h  suite  d'une  longue  période,  les  éléments  germinatifs, 
®Bveloppes  de  monades  dominantes  humaines.  L'homme 
^«jant  pu  naître  qu'en  des  familles  de  mammifères,  c'est 
^^ns  une  série  de  germes  d'animaux  de  cette  classe  que 
*^  apparition  a  dû  être  préparée  en  rapport  avec  des  rao- 
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dificatioiis  des  propriétés  embryogéniques  des  enveloppes. 
La  révolution  par  Teffet  de  laquelle  s'est  développé  le 
germe  spécifiquement  humain,  ou  renfermant  immédiate- 
ment la  monade  dominante  humaine,  n'est  d'ailleurs  point, 
la  seule  que  la  logique  nous  oblige  à  reconnaître,  en  his- 
toire naturelle,  dans  la  suite  de  la  production  des  espèces 
animales  à  la  surface  terrestre.  Des  révolutions  analogues 
sont  à  supposer  à  d'autres  points  d'origine  (à  celle  des 
mammifères,  notamment)  de  ces  espèces  dont  la  doctrine 
de  l'évolution  continue  cherche  à  former  un  seul  corps  aux 
embranchements  généalogiques  nombreux,  dont  les  diver- 
gences ne  seraient  qu'apparentes  et  devraient  s'expliquer 
par  la  disparition  des  intermédiaires.  Les  analogies  géné- 
rales de  l'organisation,  et  les  degrés  de  similitude,  sans 
l'existence  desquels  nulle  classification  ne  serait  possible,  se 
prêtent  à  une  certaine  vue  de  continuité,  quand  on  se 
permet  de  supposer  au  besoin  des  intermédiaires  perdus. 
Mais,  petits  ou  grands,  les  écarts  de  propriétés  sont  par- 
tout, et  l'explication  du  changement  par  la  continuité  est  un 
concept  illusoire  qui  nous  fait  croire  un  acte  de  devenir 
expliqué  quand  nous  parvenons  à  l'imaginer  composé 
d'actes  plus  petits  du  même  genre,  ou  approchants. 

Dans  notre  hypothèse,  la  révolution  embryogénique 
amenant  la  gestation  de  l'animal  humain  à  un  moment 
donné,  est  la  venue  à  son  rang  de  l'élément  germinalif 
approprié,  dans  le  déroulement  des  germes  enveloppés  les 
uns  dans  les  autres  depuis  l'origine.  L'espèce  de  l'animal 
géniteur  a  dû  périr  et  faire  place  à  Tespèce  humaine,  en 
vertu  de  la  loi  connue  de  concurrence  meurtrière  entre  les 
tribus  les  plus  rapprochées.  L'initié  tue  Tinitiateur,  suivant 
la  parole  résignée  d'un  philosophe  mystique.  En  fait,  This- 
toire  de  l'homme  a  commencé  ainsi  qu'elle  se  continue,  par 
la  chasse  et  la  guerre,  mais  commencé  avec  la  raison,  quoi 
que  prétende  l'école  de  l'évolution. 

Après  cette  révolution  survenue  au  sein  d'une  espèce  de 
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TDMMnifères,  maintenant  éteinte,  en  laquelle  apparut 
Ybomnie,  les  germes  successifs  portèrent  la  monade  domi- 
nante humaine  immédiate.  Ceux  qui  périssent,  et  c'est 
de  beaucoup  le  plus  grand  nombre,  au  cours  de  la  vie  ter- 
restre de  Tespèce,  ne  constituent  point  une  perte  de  per- 
sonnes, parce  qu'ils  ne  sont  tous  que  de  ces  puissances 
indéfiniment  multipliées  dont  la  fin,  possible  pour  tous,  est 
atteinte,  si  seulement  un  seul  obtient  son  développement 
dans  la  suite  entière  des  générations. 


Mais  ce  n'est  point  une  seule  fois  que  chaque  personne 
doit  revivre  sur  la  terre  à  la  faveur  du  passage  à  Facte 
d*une  de  ces  puissances  séminales,  c'est  un  certain 
nombre  de  fois,  nous  ne  savons  lequel,  la  multitude  des 
germes  similaires  assurant  le  développement  de  plusieurs 
d'entre  eux,  mais  ne  comportant  pas  de  détermination  fixe. 
C'est  ici  une  seconde  partie  de  notre  hypothèse,  qui  semble 
pécher  par  excès  dans  la  solution  proposée  du  problème 
de  la  reviviscence  terrestre,  mais  qui  nous  place,  au  con- 
traire, à  un  point  de  vue  nouveau  où  la  nature  et  la  des- 
tinée de  la  personne  vont  nous  paraître  à  la  fois  mieux 
expliquées  et  agrandies. 

Les  germes  sont  parfaitement  similaires  en  leur  origine 
pour  ce  qui  prépare  le  retour  à  la  vie  des  personnes,  c'est- 
à-dire  le  mode  de  composition  des  enveloppes,  ou  éléments 
germinatifs,  emboîtés  les  uns  dans  les  autres,  et  conte- 
nant leurs  monades  dominantes  respectives,  tout  animales 
d'abord,  ensuite  humaines.  Ils  peuvent  seulement  différer 
d'une  personne  à  l'autre,  en  tant  qu'ils  conservent  des 
'raits  de  caractère  acquis  des  personnes  primitives,  au 
'ïioment  de  la  ruine  du  monde  primitif,  et  renaître,  à  cet 
^gard,  distribuables  en  un  certain  nombre  de  classes 
^orales  distinctes.  L'hypothèse  nous  soumet  donc,  en  rela- 
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tion  avec  chaque  personne  primitive,  en  laquelle  ils  ooi 
leur  origine,  non  pas  un  seulement,  mais  un  ecriain 
nombre  d'individus  terrestres  de  caractères  et  de  tempéra- 
ments natifs  divers,  modifiés  par  la  loi  de  rbérédilê 
psychophysiologique,  nés  et  élevés  dans  des  conditions 
très  variables,  enfin  soumis,  pendant  le  temps  qu'ils  ont  à 
vivre,  à  des  partages  inégaux  des  biens  et  des  mau.v,  selon 
que  se  fait  la  combinaison  de  leurs  caractères  et  de  leurs 
aptitudes  avec  les  rencontres  de  la  vie. 

Ces  individus  que  la  mémoire  ne  relie  pas  les  uns  aux 
autres,  et  qui  n'ont  entre  eux  aucun  rapport  généalogique 
terrestre,  n'ont  pas  davantage  le  souvenir  de  la  personne 
que  chacun  d'eux  vient  continuer  sur  la  terre.  Gît  oubli 
est  une  condition  de  toute  théorie  de  préexistence.  Ils  ne 
laissent  pas  d'être  identiques  en  vertu  de  la  loi  de  person- 
nalité, aussi  bien  qu'on  les  tient  pour  tels,  dans  les  doc- 
trines substantialis>tes  ;  caria  personne,  réintégrée  dans  le 
monde  des  fins,  y  retrouve  à  la  fois  la  mémoire  de  son  état 
dans  le  monde  des  origines,  et  celle  des  vies  diverses  qu'elle 
a  traversées,  au  cours  desquelles  elle  a  reçu  les  enseigne- 
ments et  subi  les  é|)reuves  de  la  vie  douloureuse.  11  faut 
supposer  que  l'unité  physiologique  de  l'être  multiplié  se 
constituera  dans  une  transformation  cosmique  de  notre 
monde  |)hénoménal,  corrélative  de  celle  qui  fut  la  chute 
du  monde  primitif,  et  nécessaire  pour  la  réintégration  de 
l'ordre  du  bien.  Quant  à  l'unité  de  conscience  en  tant 
que  fonction  de  la  mémoire,  c'est  dans  la  pr(k)rdinalion 
divine  par  laquelle  les  ra[)j)orls  et  les  ordres  de  composition 
des  éléments  germinalifs  et  des  monades  dominantes  ont 
été  arrêtés  dans  le  plan  de  la  création,  qu'il  faut  en  envisager 
les  conditions  phy  sic  pies.  La  reconnaissance  ou  constata- 
tion de  cette  unité  par  les  souvenirs  réveillés  de  l'ôtrc 
réintégré  est  la  réelle  «  iinmoi-talilé  de  l'âme  »,  dont  les 
philosoj)hes  «  spiritualistes  »  se  llaltent  de  trouver  la 
preu  ve  dans  lexistence  d'une  substance  simple,  impérissable. 


cp*^  aurait  pour  aLlribut  le  sentîoieiit  et  lu  pensée*  Gt.Htc 
siibsianc<;,  déguisement,  sous  un  terme  absiralt,  de  Tidée  de 
0bè(t  indecomiX)sable,  et  pourvue  de  qualités  fixes,  n'est 
pHitt  ce  dont  la  donnée  hypottiéfique  a^^surerait  par  elle- 
mèms  la  coaservation  de  la  ménnni*e.  Le  âubslantialiârne 
esi  obligé  de  réclamer  cet  attribut  en  plus,  sans  démoas- 
Mian.  Le  principe  de  pcr^nualilés  au  contraire,  conduit 
%Iqkiement  à  la  généralisation  de  la  loi  de  mémoire, 

Xotre  liypotbèse,  malgré  IVspect  asse^  compliqué  qu6 
liù  doane  son  exposition ^  ne  laisse  pas  dVboutii'  à  un 
aperçu  de  la  vie  future  aussi  clair  qu  ont  pu  le  fournir  les 
prfigïùnsles  plus  favorables  aux  vues  anthropomorphiques; 
car  les  parents,  les  amts  et  les  contemporains  se  retrou- 
vcûl  et  se  peuvent  reconnaitre  en  leur  état  tinal  ù  travers 
lia  apparences  qu'ils  ont  successivement  revêtues,  ainsi 
tpm  se  reconnaît,  au  cours  d'une  même  vie,  au  souve- 
nir des  lieux,  des  tempSj  des  événements  et  des  rapports 
anciens  entre  les  personnes.  La  doctrine  des  reviviscences, 
ma  comprise,  serait  comparable  h  Thypothèse  plaloni- 
eietine  des  métensomatoses,  mais  avec  un  caractère  bien 
rfifeiit,  tant  de  la  conception  en  elle-même  que  de  la 
iDcltude  qui  y  conduit.  Le  changement  de  point  de  vue 
^l  Cijmptet  pour  ce  (jui  regarde  la  finalité  des  Ames  im- 
mortelles, qui  demeurent  essentiellement  des  personnes  en 
boules  les  conditions  qui  peuvent  leur  échoir,  et  essentielle- 
ment individuelles  dans  leurs  fins  mômes,  ainsi  que  le 
veut  toute  doctrine  vraiment  humaine  de  salut.  Le  plato- 
^nie,  au  contraire,  ainsi  que  le  brahmanisme,  n'envisage 
la  fin  réelle  et  dernière  que  dans  la  réunion  de  l'individu  à 
l'universel  et  à  l'absolu ,  établit  un  lien  de  substance  seu- 
lement entre  les  vies  qui  échoient  à  une  môme  âme  à  l'issue 
"e  chaque  carrière  ou  méritoire  ou  criminelle,  dont  les 
mémoires  sont  à  chaque  fois  abolies  ;  de  sorte  que  si  ïd?ne 
^t  immortelle,  la  personne  est  mortelle.  A  chaque  vie,  c'est 
^onc  une   personne  qui  naît,  une  autre  est  morte,  et  les 
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vicisssitudes  de  Texistence  consciente  n'ont  de  terme  que  lu 
où  rillusion  de  Tindividuel  se  dissipe,  à  la  rentrée  de  Tâmc 
dans  Tuniversel.  Le  mode  bouddhique  de  cette  absorption 
diffère  peu  du  mode  brahmanique;  car  Fanéantissement 
n'est  pas  plus  réel  pour  le  premier  que  pour  le  second.  Il 
s'agit  toujours  de  la  rentrée  des  âmes  dans  l'unité  d'où  elles 
sont  sorties,  et  où  rien  n'existe  réellement,  parce  que  rien 
ne  se  distingue.  Mais  l'hypothèse  que  nous  exposons,  pla- 
çant à  l'origine  une  société  d'êtres  humains  parfaite,  recons- 
titue à  la  fin  la  même  entre  les  mêmes,  et  stable  à  jamais 
entre  les  personnes  qui  se  retrouvent  après  les  longues 
épreuves  dont  s'est  composée  pour  chacune  sa  longue 
pérégrination  au  travers  des  écueik  de  la  vie. 


DEUXIEME   PARTIE 

LA  SOCIOLOGIE  DU   PERSONNALISME 


CHAPITRE  XVII 

DU  COMMENCEMENT  ET  DES  PREMIERS  ÉLÉMENTS 
DE  L'ÉTAT  SOCL\L 

L'histoire  de  rhumanité,  depuis  ses  origines  connues, 
semble  bien  vérifier  expérimentalement  cette  double  thèse  : 
que  la  raison  de  la  vie  de  Fhomme  sur  la  terre  est  l'ap- 
prentissage de  la  justice,  et  que  la  fin  de  cet  apprentis- 
sage ne  peut  être  atteinte  individuellement,  par  la  per- 
sonne, au  sein  de  la  société  humaine.  Ce  dernier  point  est 
déjà  logiquement  présumable,  si  nous  réfléchissons  que  la 
justice  ne  saurait  se  trouver  pour  l'individu  hors  de  la 
société,  parce  que  la  matière  de  la  justice  réside  dans  les 
rapports  donnés  ou  supposés  de  Fhomme  avec  ses  sembla- 
bles; or,  au  sein  d'une  société,  Taltération  du  devoir  modi- 
fié par  les  réactions  passionnelles  fait  que  la  justice  n'est 
réalisable  que  par  un  concours  de  personnes,  la  conduite 
de  Tune  étant  toujours  une  fonction  de  la  conduite  des 
autres.  Cette  solidarité  est  la  cause  des  continuels  mé- 
comptes dont  se  compose  Thistoire  de  l'homme  à  la  pour- 
suite de  la  justice  sociale. 

C'est  un  fait  de  simple  observation  psychologique,  que 
l'homme  possède  la  notion  générale  et  indéterminée  du 

Renouvieb.  —  Le  Personnalismo.  9 
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juste  dans  ses  relations,  quelques  écarts  et  quelques  con- 
tradictions qu'on  trouve  dans  les  applications  qu'il  en  fait. 
11  n  est  pas  moins  certain,  d'après  l'expérience  et  Thisloire, 
en  confirmation  de  cette  notion,  que  la  question  de  ce  qui 
se  doit  ou  ne  se  doit  pas  faire  est  le  continuel  sujet  des 
débats  entre  les  hommes,  et,  du  petit  au  grand,  l'occasion 
des  disputes,  des  querelles,  des  guerres.  Lia  notion  est 
indépendante  de  la  question  de  savoir  ce  qui  est  juste  en 
soi,  indépendamment  des  opinions  et  des  prétentions  des 
disputants,  en  un  cas  donné,  puisque  c'est  précisément 
sur  le  jugement  qu'on  en  doit  porter  que  s'établit  toujours 
la  divergence.  El  il  ne  faut  pas  confondre  l'idée  qu'on  se 
forme  de  la  justice,  quand  on  se  croit  capable  de  la  con- 
naître en  sa  pureté,  dans  sa  perfection,  avec  le  fait  mental 
patent,  chez  tous  les  hommes,  partout  et  toujours,  qui 
consiste  à  croire,  de  manière  ou  d'autre,  que  certaine  chase, 
certain  acte  conviennent,  et  doivent  être  ou  se  faire,  en 
telle  occasion,  pour  telle  fin  :  cette  chose-là,  cet  acte-là, 
et  non  point  d'autres.  Cette  confusion  vicieuse  explique 
l'erreur  des  psychologues  qui  n'admettent  pas  l'idée  du 
devoir  (conscient  et  ré(léchi)  comme  un  des  caractères  de 
l'esprit  humain. 

Toute  coutume  et  toute  loi,  dans  les  sociétés  humaines, 
sont  inspirées  originairement  par  une  telle  idée  du  devoir, 
et  sont  déterminées  selon  que  cette  idée  se  détermine  chez 
les  initiateurs,  et  que  d'autres  y  donnent  leur  assentiment. 
L'impuissance  à  assurer  le  règne  et  la  durée  de  l'idée 
ainsi  établie,  dans  les  esprits  et  les  actions  des  hommes, 
dans  les  sujets  d'importance  à  quoi  tiennent  leurs  boones 
rehitions,  est  la  source  des  dissensions  et  des  révolutions 
sociales.  Mais  l'idée  de  société,  quand  nous  considérons 
les  hommes  dans  l'état  social,  im[)lique  déjà  par  elle-même 
une  certaine  détermination,  quoique  plus  ou  moins  impar- 
faite et  limitée,  de  l'idée  de  justice,  dans  le  sens  où  nous 
l'avons  définie  quand  nous  en  étudiions  la  notion  phiioso- 
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phique  pure  (VIII-IX)  ;  car  il  n'y  a  pas  de  société  possible, 
si  ce  n'est  qu'elle  soit  purement  instinctive  et  invariable, 
comme  chez  certains  animaux,  qui  ne  suppose  un  certain 
sentiment  de  la  loi  morale,  une  certaine  notion  des  obli- 
gations des  associés.  Examinons  donc,  dans  leur  plus 
grande  généralité,  les  conditions  faites  à  l'homme  par  son 
caractère  passionnel  à  l'égard  de  cette  loi  morale,  alors 
que  se  pose  pour  lui  la  question  de  vivre  en  société  avec 
des  semblables. 

Le  sujet  est  dominé,  puisque  c'est  de  l'homme  déchu 
qu'il  s'agit,  par  la  contradiction  de  l'homme  individuel  et 
^e  l'homme  social.  Nous  reconnaissons  en  ce  point  l'anti- 
nomie si  bien  nommée  par  Kant  Yinsociable  sociaôilUf*  : 
contradiction  apparente,  mais  correctif  nécessaire  apportée 
'une  des  communes   qualifications  de  l'homme,   animal 
sociable.  Le  problème  est  à  la  rigueur  insoluble,  de  faire 
passer  l'être  individuel,  dont  les  mobiles  sont  principale- 
'ïïent  individuels  aussi,  à  l'état  de  l'homme  social,  pourvu 
^es  qualités  requises  pour  le  service  de  la  société  ;  et  c'est 
^  lui-même,  à  l'individu,  qu'on  demande  de  subordonner 
'^s  satisfactions,  qui  pourraient  être  à  sa  portée,  de   ses 
t^osoins  et  de  ses  désirs  propres,  à  Tutililé  du  corps  social, 
^^quelle  peut  lui  paraître,  pour  lui  individuellement,  une 
^^îlité  faible,  et  cela  encore,  sans  égard  à  ses  liens  parti- 
culiers damitié  et  de  sympathie  (XII). 

le  principe  du  Lrvlalhan^  hypothèse  du  primitif  état 

^  {guerre  entre  les  hommes,  est  faux,  parce  que  Hohbcs 

^■'^clut  de  sa  donnée  psychologique,  outre  les  passions  eslhé- 

^^es  et  sympathiques,  tout  concept  d'égahté  et  de  justice 

"^*  a  pu  appartenir  originairement  à  la  nature  humaine  et 

^  ïïîanifester  là  où  les  conditions  matérielles  de  la  vie  ont 

^^  favorables  aux  premières  familles.  Hobbes  a  vu,  grûce 

^ne  sorte  d'abstraction  dans  le  sens  du  mal,  la  «  guerre 

^^ouscontre  tous  »,  suite  du  «  droit  naturel  de  chacun  sur 

^utes  choses  »,  la  «  haine  de  Tégalité  »,  chacun  «  juge 
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de  soi-môme  »  et  «  enclin  à  attaquer  et  à  provoquer  les 
autres  ».  Mais  ni  la  guerre  n'a  été  naturelle,  ni  la  paix  ne 
Fa  été  et  n'a  pu,  dans  le  sens  sérieux  et  profond  du  mot,  ôlrc 
la  conséquence  du  contrat  social,  de  quelque  manière 
qu'on  l'entende.  Ce  qui  est  vrai,  ce  qu'on  peut  accorder, 
et  ce  qui  conserve  le  fondement  du  grand  fait  humain 
de  la  guerre,  c'est  que  la  guerre  a  dû,  dès  l'origine,  être 
ce  qu'elle  est  encore,  ce  qu'on  l'a  toujours  vue,  nous  vou- 
lons dire  en  puissance  durant  la  paix  ;  que  toujours  elle 
s'est  déclarée  entre  des  groupes  sociaux,  grands  ou  petits, 
quels  qu'ils  fussent,  qui  faisaient  suite  aux  familles,  et 
dans  les  familles  elles-mêmes,  alors  que  des  intérêts  rivaux 
ou  des  passions  rivales  faisaient  naître  des  haines  et  sug- 
géraient l'emploi  de  tous  les  moyens  par  lesquels  les 
hommes  se  peuvent  assujétir  les  uns  aux  autres. 

La  fondation  des  sociétés  régulières,  c'est-à-dire  dans 
lesquelles  une  part  de  raison  et  de  convention  entrait  avec 
une  grande  part  de  coutume  établie,  n'a  nullement  mis  (in  à 
la  guerre,  ni  entre  des  groupes,  qui  se  séparaient  presque 
toujours  pour  s'opposer,  ni  dans  l'intérieur  des  groupes,  où 
elle  s'amendait  et  se  transformait,  diminuait  en  intensité, 
mais  subsistait  toujours,  représentée  par  des  luttes  d'inté- 
rêts individuels,  d'intérêts  de  classe  et  d'ambitions  de  gou- 
verner. On  peut,  en  partant  d'un  état  de  nature  analogue 
h  celui  que  Hobbes  envisageait,  mais  psychologiquement 
rectifié,  trouver  la  place  d'un  certain  contrat  social  impli- 
qué dans  l'esprit  humain  primitif  et  qui  ne  dilTère  pas  en 
dernière  analyse  de  celui  qui  est  encore  aujourd'hui  le 
soutien  de  toute  société  constituée.  La  divergence  pratique 
des  idées,  des  vues  et  des  opinions  sur  tout  objet  que  des 
hommes  se  peuvent  proposer  en  commun  est  un  fait  uni- 
versel qui  nécessite,  pour  l'exécution  ou  pojr  la  décision, 
le  choix  d'un  directeur,  d'un  chef,  d'un  arbitre.  La  cons- 
titution d'un  gouvernement  est  une  œuvre  complexe  où  de 
très  nombreux  facteurs  interviennent,  mais  la  nature  et  la 
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nécessité  d'un  gouvemenienl  reviennent  tonjours  au  fail 
d'une  convention  implicite  dont  on  ne  peut  se  passer,  à 
raison  de  Tin  té  rôt  de  chacun  j  engagé  dans  la  chose  de  tous, 
et  dont  la  violation  est  aux  risques  et  périls  de  celui  qui 
sV  aventure»  11  est  vrai  que  celuî-là  n'a  pas  contracte  per- 
soundlemeni.  Les  liens  de  nation  et  de  coutume  représen- 
tent les  obligations  que  Tindividu  est  mis  en  demeure  de 
so  reconnaître  et  d'acceplèr  a  posieriorL  L'essence  du  con- 
trîil  subsiste j  au  point  de  vue  personnaliste,  pour  toute  philo- 
sophie qui  ne  regarde  pas  la  personne  comme  la  propriété 
deFEtat.  Elle  se  découvre  avec  éclat  lors  des  entreprises 
des  chefs  qui  tentent  d'exercer  une  autorité  usurpée  pour 
renverser  les  institutions  existantes,  ou  créer  des  assujet- 
tissements nouveaux  pour  les  citoyens. 

Le  contrat  social  est  donc  non  pas  Tacte,  — ce  serait  une 

erreur  historique  et  psychologique  d'imaginer  Tacte  réel 

H  positif  d'une  nation  primitive  passant  de  Tétat  de  nature 

H  état  de  société,  —  mais  un  règne  donné  de  convenUons, 

I^  unes  sont  implicites^  les  autres  plus  ou  moins  formulées 

^^Ire  des  hommes  qu  on  peut  se  représenter  comme  s'étanl 

■autrefois  accordés  à  reconnaître  certains  d'entre  eux  comme 

J^gea  de  leurs  différends  pour  maintenir  Tordre  et  la  paix 

^^Us  leurs  relations,   et  à  se  donner  des  chefs  pour  les 

ffuider  dans  leurs  entreprises.  Quand  celui  qui  représente 

^  arbitrage  nécessaire  (la  justice)  et  celui  qui  commande 

1  action  sont  le  même  homme,  et  quand  cet  homme  est 

'^vesti,  de  quelque  manière  que  ce  soitj  du  crédit  ou  du  pou- 

^'oir  nécessaires  pour  faire  exécuter  ses  desseins  et  forcer 

^  okissance  à  ses  décisions,  ou  h  la  loi  de  la  société  politique 

instituée,  on  a  le  contrat  social  formel,  de  la  seule  manière 

dont  il  puisse  exister  entœ  des  hommes  qui  n'en  ont  point 

^*<^llbéré,  ni  pris  d  engagements  personnels  en  déclarant  le 

^^'înaître  et  promettant  de  Tobserver,  mais  qui,  venus  à  la 

^'^  sous  un  régime  donné  de  la  coutume,  à  peu  près 

^^nime  s'ils  ne  devaient  jamais  s'appartenir  à  eux-mêmes 
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{suijuris  esse,  selon  rcxcellenle  expression  latine;  reçoi- 
vent par  les  leçons  de  la  famille  et  l'action  du  milieu  une 
empreinte  forcée  qui  se  combine  avec  leur  tempérament  et 
leur  caractère  natifs.  Devenant  peu  à  peu  des  agents  per- 
sonnels, en  possession  de  sentiments  propres,  et  aptes  au 
raisonnement,  ils  sont  juges  de  la  situation  que  leur  fait 
la  société.  L'individu  doit  reconnaître  alors  que  son  droit 
naturel  ne  va  quejusqu  où  va  son  pouvoir  de  fait,  —  lequel 
est  une  puissance  de  la  nature,  fort  différente  dt?  la  raison, 
comme  dit  Spinoza,  —  et  que  «  tout  homme  est  du  droit 
d^autrui  [alierius  essejuris]  aussi  longtemps  qu'il  est  sous 
le  pouvoir  d'un  aulrc,  et  de  son  propre  droit  autant  seu- 
lement qu'il  peut  repousser  toute  violence,  faire  justice  du 
tort  qu'il  estime  lui  avoir  été  causé,  et,  absolument,  vivre 
selon  son  penchant  »  (S|)inoza,  Trait,  pol,,  II,  4  et  9}. 

Cet  étiit  de  choses  ne  se  modifie  jusquà  un  certain 
point,  pour  l'individu,  qu'au  moment,  qui  vient  pour  cer- 
tains peuples,  sur  des  théâtres  très  limités,  de  |>orter  Texer- 
cico  do  la  raison  au  degré  nécessaire  pour  fonder  leurs 
institutions  politiques  sur  un  contrat  social  formel,  soit  en 
remett:wit  à  un  législateur  le  soin  de  le  formuler,  el  en 
engageant  d'avance  leur  consentement,  soit  en  se  réunis- 
sant eux  mômes  pour  déhbéreret  donner  leurs  suffrages. 
Mais  alors  commencent,  dans  les  cités  et  les  États,  entre  ces 
privilégiés  de  la  raison,  les  luttes  passionnées  [)Our  1  inter- 
prétation de  la  raison  et  de  la  justice.  La  règle  des  rela- 
tions sociales  et  politiques  se  trouve  impossible  à  établir  ou 
à  garder  d'un  commun  accord.  Le  nombre  fait  la  loi, 
quand  ce  n'est  pas  la  force,  il  y  a  des  majorités  qui  sont 
des  fictions  de  la  volonté  fff'nrra/f\  et  des  minorilés  oppri- 
mées, puis  des  factions  et  des  séditions,  les  révolutions 
violentes  et  les  coups  d'Etat;  l'harmonie  ne  s'étabht  jamais 
qu  imparfaitemenl  et  passage» remonl  entre  le  libre  juge- 
ment de  l'individu  sur  ce  qu'il  doit  et  les  obligations  qui 
lui  sont  ini[)Osées.  Dans  les  meilleures  hypothèses  d'avenir 
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social  qui  pu  ssent  praliquoment  ôtrc  réalisées,  Tautonomie 
de  la  personne  demeure  toujours  une  vue  philosophquo.  II  ne 
parait  pas  possible  au  psychologue,  exact  observateur  des 
faits,  que  la  condition  terrestre  de  Thumanité  puisse,  en 
aucune  des  races  existantes,  s'élever  moralement  beau- 
coup au-dessus  de  ce  niveau  de  civilisation,  supposé 
môme  qu'il  soit  accessible  à  celles  que  nous  en  voyons 
encore  si  éloignées.  Avant  d'étudier  cette  question  de  plus 
près,  remontons  aux  origines  humaines  et  essayons  de 
nous  rendre  compte  de  la  marche  suivie  par  le  caractère 
humain  dans  la  suite  des  épreuves  et  des  vicissitudes  qu'il 
a  traversées. 


Nous  pouvons  regarder  comme  inaccessible,  mais  inutile 
pour  nous,  la  connaissance  des  dispositions  morales  des 
premiers  hommes  venus  sur  la  terre  avec  les  caractères 
mentais  spécifiques  de  I7iumanilé.  Elle  ne  saurait,  en 
eflet,  se  déduire  de  leur  origine  animale,  si  ce  n'est  qu'elle 
les  rattache  à  une  espèce  frugivore,  on  ne  sait  laquelle, 
dont  rien  ne  prouve  que  la  vie  ait  été  nécessairement  pré- 
datrice, et  dont  les  mœurs  familiales  ne  sont  pas  douteuses; 
et,  d'une  autre  part,  dans  l'hypothèse,  assez  plausible,  où 
la  raison,  à  son  origine,  aurait  eu  pour  compagne  l'inno- 
cence des  mœurs,  nous  savons  trop  par  notre  expérience 
actuelle  avec  quelle  facilité,  et  combien  vite  en  certaines 
circonstances,  Thomme  est  sujet  t\  passer,  de  l'état  moral 
pour  ainsi  dire  de  nature,  à  des  mœurs  basses  et  féroces. 
On  n'a  pas  besoin  do  remonter  h  l'animalité  ancestrale  de 
Thomme  pour  expliquer  la  dégradation  des  habitudes  hu- 
maines, non  plus  qu'il  n'est  logique  de  recourir  à  un  progrès 
au  sein  de  Tespèce  humaine  elle-mènio  pour  rendre  compte 
de  sa  supériorité  intellectuelle  sur  les  espèces  parentes. 
La  chute,  en  partant  de  Torigine  morale  neutre,  nous  est 
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connue  dans  ses  effets  prompts,  et  même  extrêmes,  et  dans 
ses  suites,  à  raison  de  la  loi  de  solidarité  dans  la  famille  et 
dans  les  générations  successives.  Et  la  supériorité  mentale, 
variable  quant  au  degré,  se  maintient  dans  ce  qu'elle  a  de 
spécifique,  de  même  qu'elle  est  et  a  été  le  partage  de 
toutes  les  tribus  et  de  toutes  les  races  humaines,  en  tout 
temps,  dont  il  est  possible  de  juger  par  expérience  ou  par 
induction,  quelle  que  soit  l'élévation  ou  la  bassesse  de 
leurs  facultés  dans  C application, 

Ch.  Darwin,  observateur  éminent  en  histoire  naturelle, 
s'est  cependant  laissé  conduire  à  une  psychologie  radica- 
lement illogique,  en  essayant  de  faire  rentrer  la  différence 
spécifique  de  Fesprit  humain  dans  la  simple  intelligence 
animale.  Celle-ci  a  ses  traits  généraux,  qui  sont  l'imagi- 
nation, la  mémoire  et  l'association  des  idées;  celle-là  est 
la  compréhension  par  concepts,  d'où  la  raison  et  le  raison- 
nement proprement  dit,  et  le  langage.  II  n'est  pas  possible 
de  définir  les  concepts  originaux  et  indivisibles  de  la 
pensée,  les  catégories,  comme  des  sommes  de  différences 
graduellement  acquises,  diminuées  jusqu'à  s'évanouir  dans 
Tanimalité  inférieure,  sommées  à  la  manière  des  quantités 
mathématiques  pour  composer  les  facultés  intégrales  de 
l'homme.  Ce  n'est  là  qu'une  imagination  sans  aucun  fon- 
dement logique  encore  plus  qu'historique.  C'est  dans  l'his- 
toire humaine  qu'il  faut  se  placer,  non  dans  l'histoire  hypo- 
thétique des  espèces  naturelles,  |)our  traiter  du  progrès, 
soit  moral,  dans  la  justice,  soit  intellectuel  et,  en  ce  cas, 
dans  l'extension  et  dans  les  résultats  acquis,  non  dans  le 
propre  caractère  des  facultés  rationnelles  appliquées  au 
développement  de  la  connaissance. 

L'hypothèse  de  1'  «  état  sauvage  »  des  premiers  hommes 
apparus  sur  le  globe  serait  fondée  sur  les  faits  physiques 
les  plus  positifs  si  l'on  ne  songeait  qu'au  genre  de  vie  auquel 
ils  ont  dû  être  matériellement  astreints  par  l'insuffisance  ou 
la  précarité  des  ressources  que  le  milieu  leur  offrait  ;  mais 
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elle  ne  repose  absolument  sur  aucune  donnée,  si  Ton  veut 
dire  qu'étant  «  sauvages  »  ils  ont  dû  par  là  même  être 
placés  à  un  degré  d'intelligence  infime  et  à  peu  près  nul, 
comparativement  aux  hommes  de  nos  jours  ;  car  il  est 
avéré,  depuis  que  les  races  inférieures  nous  sont  mieux 
connnues,  que  les  a  sauvages  »  actuels,  en  toute  région 
du  globe,  déploient  dans  leurs  rapports  avec  les  «  civili- 
sés »  le  même  genre  d'intelligence  et  sur  les  mêmes  sujets 
de  vie  courante  que  nos  concitoyens  de  la  classe  la  plus 
nombreuse  et  la  plus  pauvre,  à  savoir  ceux  qui  demeurent 
au  plus  bas  degré  de  culture,  sans  parler  des  malfaiteurs. 
-Les  hommes  de  cette  classe  reçoivent,  il  est  vrai,  des  prin- 
cipes de  conduite  et  des  informations  de  choses,  que  leur 
transmettent  d'autorité  ceux  des  classes  cultivées,  mais  si 
nous  leur  ôtons  cet  acquis  et  ces  influences,  nous  ne 
voyons  plus  en  quoi  leur  intelligence  resterait  d'une  nature 
supérieure  à  celles  des  «  sauvages  ».  On  observe  que  les 
enfants  des  races  inférieures  sont  incapables  d'atteindre  par 
Féducation  le  développement  des  enfants  des  races  civi- 
lisées, mais  les  expériences  n'ont  pas  été  fréquentes.  Les 
mêmes  différences  d'aptitudes,  et  fort  graves,  sont  obser- 
vables aussi  entre  des  sujets  appartenant  à  des  races 
parentes  entre  elles,  et  civilisées  ;  de  considérables  trans- 
missions ancestrales  de  caractères  doivent  toujours  être 
admises  au  sein  d'une  race  quelconque  ;  elles  peuvent  aller 
fort  loin  sans  qu'il  soit  touché  aux  traits  mentaux  caracté 
ristiques  de  l'humanité. 

Les  différences  essentielles  des  plus  basses  sociétés  et 
des  sociétés  civilisées  consistent  dans  les  idées  morales 
corrompues  et  les  pratiques  superstitieuses  ou  cruelles 
imposées  par  la  coutume;  et  l'origine  de  la  perversion  des 
idées  et  des  mœurs  se  découvre  sans  supposer  d'autres  ori- 
gines en  histoire,  et  de  plus  anciennes,  que  celles  où  remon- 
tent nos  connaissances  certaines.  Prenons  la  donnée  de  quel- 
ques familles  relativement  initiales,  puis  des  tribus  et  des 
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clans  formés  par  la  descendance  de  ces  familles.  Ce  ncst 
pas  une  hypothèse  :  les  Etats  n'ont  jamais  pu  nailre  que 
de  groupes  sociaux  analogues  à  des  clans  ;  et  des  nations, 
même  importantes,  sont  restées  longtemps  ou  restentencore 
à  Tétat  de  clans.  Dans  la  supposition  où  certaines  familles, 
relativement  initiales,  auraient  été  placées  dans  des  condi- 
tions d'innocence  ou  de  pureté  dont  il  n'est  nullement 
impossible  de  se  rendre  compte,  avant  Tépreuve  des  maux 
à  provenir  de  la  nature  extérieure  et  de  rinsatisfaction  des 
besoins  de  la  vie,  avant  celle  qui  naît  du  choc  des  passions, 
nous  comprendrons,  tout  aussitôt,  et  ces  épreuves  et  leurs 
suites  fatales,  les  premières  injustices,  les  premiers  crimes, 
la  corruption  du  cœur  par  le  renouvellement  et  par  Fha- 
bitudc  du  mal,  les  maximes  vicieuses,  et  finalement  les 
mauvaises  coutumes  dont  la  guerre  au  sens  philosophique 
et  le  plus  compréhensif  du  mot  (endémique  et  extérieure) 
est,  au  lieu  de  la  paix  entre  les  hommes,  le  trait  dominant. 
Et  deux  cas  se  présentent  alors  comme  possibles  :  ou  que 
la  vie  de  clan  se  prolonge  en  des  périodes  pour  ainsi  dire 
indéfinies,  dans    quelques   régions,    sous  un    régime  de 
guerres  continuelles,  qui  n'est  point  incompatible  avec  uu 
ordre  de  sentiments  nobles,  et  avec  des  croyances  reli^ 
glouscs  fixes  qui  ne  manquent  pas  non  plus  de  noblesse  ; 
ou  que  des  tribus  se  dispersent  et  cherchent  par  le  monci* 
des  aventures  qui  finissent  bien  ou  mal  pour  elles. 

L'hypothèse  contraire,  celle  où  les  familles  relativem^  *^ 
initiales, — nous  voulons  dire  auxqucllesdes  inductions sù^^*' 
nous  permettent  de  remonter  sans  atteindre  les  origit"*  ^ 
premières,  — auraient  été  caractérisées  par  lessentiments  ^' 
plus  brutaux,  Tégoïsme  féroce  et  Tinfirmité  intellectuel^ 
n'est  pas  sérieusement  soutenable  en  présence  de  ce  qui  ^ 
maintenant  bien  éclairci  sur  le  plus  antique  esprit  ^ 
races  égyptienne,  chinoise,  indienne,  hellénique,  itali4 
israélile.  C'est  donc  aux  premières  familles  hum»^ 
apparues  sur  la  terre  qu'il  faut  attribuer  le  plus  bas  d^    - 
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d'intelligence  et  de  moralité,  pour  trouver  le  droit  d'affirmep 
une  certaine  loi  de  perfeclibililé  naturelle  comme  attachée 
au  développement  de  Thumanilé,  et  cela,  non  certes  pas  fi 
Ulre  de  fait  universel  dans  la  suite  de  ce  développement, 
carTexpérience  est  loin  de  la  vérifier  régulièrement  et  par- 
tout, mais  enfin  à  titre  de  fait  h  rechercher  dans  la  marche 
de  l'histoire  tracée  par  une  certaine  suite  de  points  maxima 
seulement  de  sa  trajectoire,  à  travers  toute  sorte  d'épo- 
ques, de  nations  et  de  religions.  L'étude  de  cette  courbe 
ne  peut  ôtre  dirigée  que  par  des  postulats  moraux,  puisque 
il  s'y  agit  de  définir  ce  qui  est  progressif  et  ce  qui  est 
rétrograde  dans  les  institutions  et  les  mœurs  :  sujet  plein 
de  difficultés;  et  Thypothèse  du  commencement  au  point 
le  plus  bas,  ce  point  se  trouvant  recule  hors  des  limites  de 
rhisloire,  est  arbitraire. 

Si  cet  état  de  la  question  est  exact,  pourquoi  éloigne- 
rions-nous ridée,  que,  dès  l'origine,  il  ait  pu  naître  des 
hommes  de  caractères  moraux  différents  et  opposables. 
C'est  une  supposition  qui  a  contre  elle  les  vues  simples  et 
absolues  qu'on  a  coutume  d'apporter  sur  ce  sujet,  en  un  sens 
ou  en  l'autre  ;  elle  devient  naturelle,  si  l'on  croit  que  les 
personnes  humaines  ont  leur  véritable  origine  première  en 
d'autres  conditions  que  nos  conditions  présentes,  et  qu'elles 
peuvent  en  conséquence  apporter  en  ce  monde,  indivi- 
duellement, des  dispositions  innées  et  variables. 


Vovons  maintenant  comment  une  théorie  de  l'état  sau- 
vage  découle  de  nos  principes.  Si  le  sens  du  mot  se  prenait 
d'après  l'étymologie,  sans  impliquer  rien  de  relatif  (i  Yin- 
firmité  de  rinlelligcnce  et  à  la  bassesse  morale,  il  serait 
applicable  aux  premières  tribus  composées  d'un  nombre 
restreint  de  familles  et  vivant  sur  une  terre  encore  inappro- 
priée à  l'habitation  de  l'homme.  Les  tribus,  en  se  divisant. 
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s'éloignant  les  unes  des  autres  pour  des  causes  diverses, 
apportent  dans  leurs  établissements,  instables  ou  fixes, 
les  imaginations  et  les  idées  qui  les  ont  séduites,  les  mœurs 
qu'elles  se  sont  faites,  au  cours  des  impressions  et  des 
épreuves  de  la  vie,  et  grâce  aux  initiatives  des  génies 
inventifs  qui  ont  pu  naître  dans  leur  sein.  Après  un  certain 
temps  écoulé,  elles  nous  donnent  à  considérer  de  petites 
sociétés  qui  se  sont  formé  des  coutumes  diverses  et  géné- 
ralement intolérantes.  Elles  sont  entre  elles,  là  où  elles 
viennent  à  se  rencontrer,  et  souvent  malgré  leur  parenté,  à 
Tétat  de  guerre  toujours  imminent,  par  suite  de  rivalités 
ou  de  dissidences,  d'intérêt  ou  de  religion,  et  par  ambition 
de  dominer.  Ceci  est  indépendant  des  dispositions  morales 
originaires  de  chacune,  et  conforme  aux  lois  empiriques  de 
Thistoire  en  tous  lieux  et  en  tout  temps.  Le  résultat  des 
guerres,  dont  le  succès  constate  la  force  ou  la  faiblesse, 
l'énergie  ou  la  mollesse,  les  vertus  ou  les  vices  qui  en  sont 
des  coefficients  chez  les  peuples,  est  tôt  ou  tard  la  conquête 
ou  la  perte  d'un  territoire.  Le  vaincu  est  réduit  en  escla- 
vage, ou  exterminé,  ou  obligé  à  quitter  la  place,  à  chasser 
à  son  tour  d'autres  occupants  devant  lui,  et  à  chercher  des 
établissements  où  il  trouve  plus  de  sécurité.  C'est  de  l'his- 
toire. 

On  peut  aisément  conclure  du  fait  de  la  concurrence 
vitale  des  tribus,  dans  les  régions  du  monde  ancien,  à 
mesure  qu'elles  se  peuplèrent,  et  des  guerres  motivées  par 
les  besoins  d'expansion  de  quelques-unes,  ou  par  l'ardeur 
militaire  des  chefs,  et  leur  désir  d'exploiter  de  nouveaux 
sujets,  ce  qui  dut  advenir  des  plus  faibles.  Les  unes,  maté- 
riellement hors  d'état  de  résister,  mais  animées  d'un 
esprit  vivant  et  opposé  à  celui  de  l'envahisseur,  entreprirent 
sans  doute  ces  migrations  armées,  les  unes  qui  se  fixaient 
en  des  colonies  à  leur  |>orlée,  d'autres,  qui,  de  proche  en 
proche,  de  station  en  station,  portèrent  tant  de  {>euplades, 
et  de  races  si  diverses,  jusqu'aux  régions  lointaines  où  leurs 
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descendants  devaient  former  un  jour  de  grands  peuples.  Mais 
il  y  en  eut  aussi,  de  moins  énergiques  ou  de  races  moins 
ilouées,  qui,  échappant  à  l'esclavage  où  leurs  pareilles  étaient 
réduites,  trouvèrent  asile  dans  les  montagnes  et  prolon- 
plèrent  une  existence  indépendante  et  misérable  dans  la  suite 
des  âges  et  même  jusqu'à  nos  jours,  sans  communications, 
régies  par  des  coutumes  très  stables,  généralement  basses, 
quelquefois  relativement  morales.  D'autres  enfin,  les  plus 
infûrtunées,  errantes,  méprisées  et  partout  repoussées,  soit 
ù  cause  de  vices  abjects*  soit  par  suite  d'habitudes  d'inso- 
cbtililé  violente,  devinrent  par  rapport  à  toutes  les  sociétés 
établies  ce   que  sont,  pour  une  société  particulière  »  les 
réfmctaires,    les  bannis,  les   ùul4miK  Quelques-unes  de 
celles-là  purent  n'être   que  matériellement   trop    faibles, 
d'humeur  douce,  quoique  indépendante,   et  trouver  des 
lieux  de  refuge  difficilement  accessibles  aux  conquérants. 
Ou  eîi  rencontm  de  telles  dans  les  îles  de  la  Polynésie  j  quand 
elles  furent   découvertes.  Bref,  les  tribus  inadaptables  à 
Tordre  social  de  nations  puissantes  en  possession  des  bons 
lenitoires  durent  être  rejetées  de  lieu  en  lieu,  à  mesure  du 
progrès  drs  populations  sédenlaîres,  et  jusqu'aux  extré- 
mités des  continents,  ou  dans  les  îles  écartées,  ou  sous  les 
climats  tropicaux  les  plus  malsains,  et  peut-être  aussi, 
grâce  au  hasard  des  navigations,  dans  le  continent  améri- 
cain, s'il  est  vrai  que  TAmérique  n'ait  pas  eu  d'habitants 
a^itochtones.  N'est-ce  pas  dans  ces  lieux  que  les  explora- 
^urs  modernes  ont  trouvé  ces  tribus  qu'on  a  nommées 
^^umges  ?  Quelques-unes  seulement,  en  Amérique,  purent 
gPandir,  s'étendre  et  prendre  la  forme  d'empires,  mais  un 
ffï^d   nombre   habitaient   des  lieux,  et  il  s'y  en  trouve 
encore,  où  l'on  ne  peut  supposer,  ni  que  leurs  premiers 
^cêtres  ont  vu  le  jour,  ni  que  les  descendants  de  ceux-ci 
^^t  choisi  librement    de  porter   leurs   établissements. 

L'état  de  dégradation  intellectuelle   et  morale  de  ces 
'^'^lis  souffre  deux  explications  entre  lesquelles  le  choix 
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est  incertain.  Pouvons-nous  les  tenir  pour  de  simples  pro-    ' 
longements  de  tribus  mal  nées,  ce  qui  ne  serait  admis- 
sible que  dans  Thypothèse  des  naissances  primitives  de 
certains     hommes    à    dispositions    mentales    prédatrices 
dominantes,  en  dépit  des  qualités  intellectuelles  spécifiques 
de  rhumanité  ?  Nous  devons  penser,  en  ce  cas,  qu'il  n  y  a 
point  eu  de  progrès  moral  sensible  dans  toute  la  suite  des 
générations  de  ces  races  inférieures,  et  qu'elles  ne  diffè- 
rent peut-être  pas  beaucoup,  en  leur  état  actuel,  de  leur 
état  natif,  qui  dut  être  l'obstacle  à  leur  agrégation  sociale 
à  des  tribus  mieux  douées.  Nous  ne  savons  que  trop  com- 
bien peu  de  succès  les  races  civilisées  obtiennent  aujou^ 
d'hui  dans  leur   prétention  d'améliorer  l'assiette   morale 
des  races  africaines,  auxquelles  elles  communiquent  sans 
peine  leurs  vices  et  l'usage   des  instruments  de  destruc- 
tion les  plus  perfectionnées.  Si,  au  contraire,  nous  regar- 
dons ces  peuplades  abaissées  comme  issues  de  races  pri- 
mitives plus  nobles,  entraînées  au  mal  par  la  déchéance 
des  ancêtres,  et  descendues  jusqu'à  l'impuissance  de  former 
des  sociétés  stables,  et  de  raisonner  leurs  institutions,  on 
conçoit  comment  elles  ont  subi  le  sort  de  celles  auxquelles 
l'aptitude  aurait  manqué  originairement  pour  s'élever  à  un 
état  social  d'ordre  su[)éricur. 

Le  défaut  de  ces  basses  sociétés  n'est  pas,  comme  ^^ 
pourrait  le  croire,  si  l'observation  et  la  réflexion  ne  no^^ 
enseignaient  le  contraire,  l'inaptitude  à  se  créer  des  co* 
tûmes.  La  coutume  est  l'indispensable  fondement  ^ 
l'ordre,  en  dehors  de  la  raison  et  de  la  convention  :  de? 
convention  qui  elle-même  tient  de  la  raison.  Aussi  lac^^ 
tume  règne  et  s'impose  plus  rigoureusement  aux  individ  ^-^ 
dans  les  tribus  sauvages,  que  dans  les  sociétés  civilis^^ 
Ce  qui  peut  tromper,  c'est  la  variation  de  la  coutur^^ 
contradiction  apparente,  dont  l'arbitraire  est  la  source.  ^ 
roi  ou  le  sorcier  peuvent  à  tout  moment  introduire  t^ 
mode  nouvelle.  De  là  une  instabilité,  que  les  imagination' 
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fétichistes  Javorisent  grèce  à  l'absence  de  règles  dans  Tap- 
plication  de  Tidée  de  cause,  mais  qui  n'ôte  rien  au  carac- 
tère absolu  des  exigences  que  rinlérùt  du  groupe  fait 
valoir  contre  la  liberté  de  Tindividu.  La  société  sauvage 
est  à  la  fois  la  moins  fixe  et  la  plus  absolue,  la  plus  livrée 
au  caprice  individuel  et  la  plus  oppressive  pour  l'indi- 
vidu. 


Le  siège  de  la  coutume  stable  et  conservatrice  est  établi 
de  la  manière  la  j)lus  ferme  chez  les  races  nomades,  pro- 
fondément différentes  des  sauvages,  quoique  l'état  de 
guerre,  de  tribu  à  tribu  soit  à  peu  près  le  même  des  deux 
côtés.  L'oppression  et  la  contrainte  sont  peu  nécessaires,  et 
ladaptation  des  jeunes  est  facile  et  tenace,  chez  des  peu- 
plades dont  le  genre  de  vie  est,  comme  on  dit,  le  plus  près 
de  la  nature,  exempt  des  assujettissements  créés  parTagri- 
cullure  et  Tindustrie,  fort  différent  de  la  vie  misérable  de 
privations  et  d'esclavage  réel  du  sauvage  sédentaire 
adulte.  Contrairement  aux  sauvages,  qui  n'ont  point  d'his- 
toire, l'importance  historique  a  été  grande  de  ces  peuples 
pasteurs,  scythiques,  mongoliques,  sémitiques,  qui  ont 
vécu,  qui  vivent  encore,  aux  limites  des  étoblissemcnts 
civilisés,  animés  contre  eux  de  sentiments  en  partie  bar- 
bares, en  partie  non  dénués  d'élévation,  et  les  mena<;*ant, 
les  envahissant  en  vue  du  butin,  quand  ils  trouvent  des 
voies  ouvertes.  Leur  rùlc  d'anticivilisation  a  tenu  un  carac- 
tère relativement  moral  de  sa  vivante  opposition  aux 
empires  fondés  sur  l'esclavage  des  masses  agricoles  et 
industrielles.  La  rivalité  de  la  vie  libre  et  de  la  vie  de  ser- 
vitude, les  haines  qui  en  ressortaient  sont  inscrites  dans  la 
Bible,  depuis  la  légende  du  meurtre  d'AbcJ,  pasteur,  par 
Gain,  agriculteur  et  fondateur  de  villes,  et  depuis  la  légende 
de  la  tour  de  Babel,  jusqu'aux  imprécations  de  l'Apo- 


144  LA  GUERRE  ET  LA  THEOCRATIE 

calypse  joannique  contre  la  Nouvelle  Babylone.  La  haine 
des  empires  eut  là  sa  dernière  explosion  éloquente,  et  les 
sentiments  démocratiques  des  premiers  chrétiens  descen- 
daient de  cette  source,  —  sémitique,  non  plus  hellénique, 
—  à  une  époque,  où  les  disciples  de  TEvangile  étaient 
loin  de  penser  que  leurs  successeurs  se  rendraient  les  sujets 
d'un  nouvel  empire,  ajouté  à  celui  de  César  pour  le  gou- 
vernement des  esprits. 


Quel  qu'ait  été  le  caractère  natif  des  hommes  des  tribus 
primitives,  on  ne  saurait  douter  que  la  guerre  ne  soit  née 
entre  elles  des  mêmes  passions,  étendues  seulement  de 
rindividuel  au  collectif,  d'où  naissent  les  inimitiés  des 
individus.  L'action  militaire  a  du  pendant  longtemps  être 
attendue  de  tous  les  hommes  valides  intéressés,  de  chaque 
côté,  à  la  cause  commune  ;  mais,  à  Tépoque  où  se  sont 
fondés  les  empires  de  la  haute  antiquité,  Tardeur  belliqueuse 
et  le  prestige  de  certains  conducteurs  de  petits  peuples 
furent  la  force  motrice  des  guerres  de  conquête,  et  l'ori- 
gine de  rauturité  héréditaire.  Les  premiers  sujets  des 
conquérants  s'attachèrent  passionnément  h  leur  gloire  ; 
plus  lard,  ce  n'est  que  servilement  et  sous  le  fouet  que  leurs 
descendants  servirent  les  maîtres  fastueux,  successeurs  des 
génies  fondateurs  de  dynasties.  A  des  moments  antérieurs 
à  rhisloirc  positive,  se  formèrent  en  Egj'pte  et  en  Asie 
des  États  dans  lesquels  des  tribus  en  grand  nombre,  sou- 
vent de  races  et  d'esprits  divers  et  opposés,  étaient  forcées 
d'entrer  et  se  voyaient  réduites  par  la  force  en  un  seul 
corps,  sous  la  domination  d'un  souverain  qui  ne  les  con- 
servait unies  que  tout  autant  que  des  révoltes  ou  les  armes 
d'un  prince  rival  ne  venaient  pas  les  démembrer.  Alors 
commença  l'emploi  des  grandes  armées,  et  l'art  militaire 
devint  l'agent  principal  des  révolutions  du  monde,  choque 
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fois  que  le  talent  de  Torganisation  et  du  commandement  se 
rencontrèrent  chez  un  chef,  et  créèrent,  chez  les  sujets,  le 
composé  de  passion  et  de  discipline,   ou  obéissance  pas- 
sive, qui  fait  gagner  les  batailles.  Ce  double  talent  fut  en 
tout  temps  favorisé  dans  son  œuvre  par  Tentraînement 
populaire  dont  la  psychologie  nous  révèle  le  principe.  Les 
effets  en  sont  partout  manifestes,  chez  l'enfant  d'abord, 
ensuite  chez  les  âmes  enthousiastes,  sans  instruction,  sans 
critique,  de  moralité  exclusivement  passionnelle,  et  qui 
n'ont  point  un  principe  d'action  en  elles-mêmes.  Au  plus 
haut  degré,  c'est  un  ravissement  qui,  parti  de  l'admira- 
tion, s  élève  à  Tadoration  ;  au  plus  bas,  une  fougue  aveu- 
gle ajoutée  à  l'instinct  des  animaux  domesticables  qui  sui- 
vent naturellement  des  cliefs.  Nous  pouvons  nous  faire  une 
idée  de  l'adoration,  au  sens  propre  du  mot,  en  remontant  à 
une  époque  et  chez  un  peuple  où  régnait  une  sorte  d 'ins- 
tinct religieux  de  divinisation.  Les  prédécesseurs  du  roi 
Mena,  en  Egypte,  et  Mena  lui-môme,  auteur  de  la  première 
dynastie,  quatre  mille  ans  avant  notre  ère,  en  furent  les 
objets.  Tout  près  de  nous,  le  dévouement  napoléonien  des 
soldais  de  la  Grande  Armée  nous  montre  un  exemple  du 
"îôme  sentiment  réduit  à  sa  nudité  psychologique.  Mais  il 
f^ut  substituer  aux  idées  communes  de  ces  soudards,  sur 
Keu  ou  la  nature,  celles  que  se   formaient  les  Égyptiens 
d'Amnnon-Ra,  Soleil  naissant  et  mourant  chaque  jour,  de 
^ Océan  céleste  où  naviguent  les  dieux,  des  Ames  divines 
'^Carnées,  etc. 

L  opinion  qui  eut  longtemps  cours,  d'après  laquelle  les 
P^^mières  institutions  humaines  auraient  porté  le  caraclère 
^^éocratique,  est  née  d'une  confusion  entre  les  réelles  s  ?cié- 
^s  élémentaires,  par  lesquelles  ont  commencé  les  établisse- 
ments humains,  et  les  civilisations  matérielles  de  lOrient 
^^nt  Féclat  éblouit  Thistorien  pendant  les  trente  ou  qua- 
^nte  siècles  des  annales  humaines  qui  lui  sont  accessibles. 
^s  peuples  initiateurs  des  civiHsations  libres  n'étaient  pas 
Rexocvier.  —  Le  Porsonnalisme.  10 
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les  descendants  des  habilanls  de  ces  empires,  mais  bien  des 
hommes  des  tribus  antiques,  qui  avaient  C0Dser\'é,  dans 
cerlaines  rcjçions,  vers  l'Occident,  leur  liberté  à  l'abri  des 
entreprises  des  potentats.  Leurs  religions  n'étaient  pas  du 
genre  théocratique.  Leurs  prt^tres  n*éiaient  pas  hors  des 
familles,  ne  gouvernaient  pas  et  ne  dogmatisaient  |)as.  Ils 
nVlaicnt  que  les  conservateurs  des  traditions  religieuses  et 
les  agents  des  cultes  nationaux.  Les  institutions  théocra- 
tiquos  (lurent,  au  contraire,  s'implanter  dans  les  Étals  nés 
des  |;uerres  de  conquête,  et  formés  de  vastes  aggloméra- 
tions de  tribus  dont  chacun  apportait  ses  dieux,  ses  cultes, 
ses  superstitions  particulières.  Il  fallut,  dans  un  intérêt 
d'organisiUion,  de  police,  et  aussi  de  spéculation  sur  les 
choses  divines,  en  ce  mélange  de  croyances  populaires 
variées,  former  de  leurs  rapprochements  une  certaine 
fusion,  sous  Thégémonie  religieuse  et  la  prépondérance 
du  dieu  de  la  nation  dominante  et  de  son  roi.  Ce  syncré- 
tisme constitua  la  puissance  des  prt^tres,  dont  il  fut  l'œuvre, 
et  qui  lui  durent  une  existence  distincte,  dansTÉtat,  et  une 
aulorilé  [njur  composer  des  mythologies,  enseigner  des 
dopnt's.  Ailleurs,  les  sacerdoces  eurent  une  autre  origine, 
mais  dont  le  point  de  départ  se  prit  encore  dans  la  liberté 
de  culle  des  tribus.  Le  service  divin  devint  professionnel 
pai-  la  remise  des  pouvoirs  des  pères  de  famille  à  certains 
d\'nlre  eux,  et  une  caste  sacerdotale  se  forma  grùce  au 
monopole  des  rites  du  sacrifice.  C'est  la  lhéoci*atie  brab- 
mani(|ue  qui  fut  dès  lors  en  rivalité  de  pouvoir  avec  la 
ciLsle  militaire,  constituée  parallèlement. 

Le  concept  |)olilique,  ou  idée  de  gouvernement,  qui« 
sous  le  régime  des  tribus,  consistait  dans  une  entente 
entre  loui-s  membres  |X)ur  régler  leurs  relations  et  se  recoo- 
naîlF-e  des  guides  et  des  chefs,  devint  un  accord  spontané, 
ex[>o^é  toutefois  à  des  ru|itui-es,  entre  princes  et  prêtres, 
pour  assujétir  une  masse  donnée  de  populations  aux  tra- 
vaux nécessaii*es  de  la  vie  commune  et  au  service  de  la 
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ilas-se  supérieure*  Ce  qui  resla  de  liberté  aux  hommes  qui 

nnvnierit  pas  accès  h  la  propriété,  source  unique  dlntlt^- 
|ttijdanee  pour  l'individu  dans  une  société^  ne  fut  plus 
maintenu  que  pour  le  baloncemenfcdp  di^ux  autorités  :  celle 
Je  h  ftjree  bmlale  et  eelle  df^s  révéUdions  divim^s  qui^ 
|>nr  b  nature  des  choses,  n'aurait  pu  tnoniplier  culirn*- 
ini^nl  de  la  première  sons  s  en  emparer  et  en  user  h  sou 
ppfifil*  On  est  obligé  d'avouer  qu  en  tout  temps,  en  face 
rfcs  [►rrtent  ions  1  liéôcro  tiq  ues,  les  hom  mes  représen  l n  l  i  fs  cl c 
1^  fcrt'c  ont  été  les  agents  de  préservation  contre  la  domi- 
nalbïides  conseiences  et  Tesclavage  de  l'esprit.  En  i-evim- 
é^  les  sacerdoces  ont  du  former  les  premières  classes 
wiiommes,  supérieurs  par  TiiiLi*! licence,  qui,  dispensés» 
^iis  t'tre  des  nobles,  de  ces  travaux  qu'on  appelle  aer viles 
P-iree  qu  ib  sont  rendus  sans  réciprocité^  peuvent  mener 
Ufte  rie  cxem[>tc  de  privations  et  de  contrainte.  Ils  consa- 
^nl  leurs  loisirs  aux  études  désintéressées  ou  aux  exer- 
^'c*"s  dont  ruijjet  est  la  perfectiiïn  inlellectuellc  et  morale  ; 
^  quelque  manière  qu'elle  soit  comprise. 


Ce  qui  met  une  distinction  essentielle  entre  les  hommes 

^^  guerre    et  chefs  d'État  des  âges  les   plus   lointains, 

^  ^t  que  les  uns  n'obéissaient  qu'à  des  passions  de  domi- 

^^lion  brutale  et  de  jouissance,  et  que  les  autres,  plus  rares, 

^>^aient  le  sentiment  de  l'intérêt  des   peuples  et  de  leur 

Pî*opre  grandeur  comme  choses  liées.  Ceux-ci  pensaient  à 

^^  postérité  qui  devait  admirer  leurs  travaux,  et  à   ces 

^îetix  terribles  de  la  nature,  adorés  des  nations  pour  leurs 

bienfaits,  sources  de  toute  vie.  Ils  voyaient  en  eux  de  grands 

'Modèles  à  imiter.  De  tels  hommes  ont  dû  être  les  fondateurs 

^^  empires  renommés  pour  leur  civilisation  matérielle. 

Car  ce  ne  sont  pas  des  caractères  de  prêtres,  mais  des 

esprits  absolus  et   violents,  qui  accomplissent  de  telles 
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œuvres  :  non  pas  des  ravageurs  et  des  deslruc leurs,  comme 
il  n'en  a  pas  manqué  non  plus,  mais  leurs  contraires,  les 
génies  constructeurs,  qui  nivellent  pour  bAtîr,  les  mômes 
qui  sont  aptes  aux  conceptions  d'ordre  et  de  discipline, 
capables  de  combinaisons  rapides  et  justes,  et  ne  connaissant 
pas  rincertilude  et  les  hésitations.  Ces  sortes  d'hommes  ont 
représenté  le  plus  haut  idéal,  communément  reconnu,  de 
la  vie  liumaine  d'ambition  et  d*orgueil.  Us  sont  très  dan- 
gereux quand  ils  se  produisent  en  des  sociétés  constituées 
où  leur  action  s'exerce  contre  la  justice. 

On  peut  observer  l'ombre  de  ce  haut  caractère  chez  des 
gens  qui  n'ont  ni  l'étendue  ni  Tunilé  d'esprit  nécessaires 
pour  le  commandement  sur  un  grand  théâtre  d'action,  et 
pour  le  jugement  des  choses.  Quelques  traits  seulement 
en  paraissent  imitables,  de  loin,  parles  hommes  qui  appor- 
tent dans  leurs  relations  les  apparences  des  qualités  mili- 
taires d'honneur  et  de  courage,  et  qui  peuvent  être  doués 
de  cette  ardeur  impulsive  qu'on  appelle  du  cœur^  sans  que 
pour  cela  la  justice  ait  beaucoup  d'empire  sur  leur  ômc, 
mais  souvent  aussi  ne  brillent  que  par  le  faux  courage  et 
le  faux  honneur:  amour-propre  constamment  en  éveil  qui 
ne  souffre  pas  sans  révolte  les  dénégations  ou  les  contra- 
dictions et  prétend  sauver  l'honneur  par  un  combat  singu- 
lier. Ces  formes  de  réaction  de  la  personnalité  ont  apparu 
tenu  aux  classes  supérieures  des  anciens  empires.  Absentes 
ou  transformées  dans  les  républiques  de  l'antiquité,  on  les 
retrouve  dans  la  chevalerie  du  moyen  Age,  elles  se  pro- 
longent dans  la  noblesse  des  monarchies  modernes,  et 
leur  imitation  se  montre  vivace  dans  les  armées  et  dans 
certains  rangs  des  bourgeoisies  actuelles  et  de  la  politique 
militante.  Elles  représentent  en  somme  ce  que  la  barbarie 
affecte  de  noblesse  par  opposition  au  règne  de  la  force  bru- 
tale et  des  appétits  sans  déguisement.  Elles  ne  pourraient 
disparaître  que  dans  une  société  où  le  sentiment  et  le  res- 
|)ect  de  la  personnalité  vraie  seraient  plus  communs. 
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Tout  autre  est  le  caractère  des  hommes  des  castes  sacer- 
dotales, héréditaire  que  soit  la  prêtrise  (caste  proprement 
dite),  ou  cléricale,  c'est-à-dire  élective  de  ses  propres 
membres.  Le  prêtre  de  la  haute  antiquité,  dans  les  empires, 
tenait  encore  beaucoup  de  ce  qu'avait  pu  être  le  sorcier 
dans  les  tribus  dont  les  empires  étaient  formés,  et  sa  fonc- 
tion primitive  avait  consisté  certainement  à  fournir  les 
recettes  dont  on  lui  attribuait  la  connaissance,  et  dont  il 
pouvait  lui-même  se  croire  en  possession,  pour  obtenir  des 
succès  ou  conjurer  des  maux  dans  les  éventualités  de  la  vie, 
détourner  les  sorts^  guérir  les  maladies.  Quand  la  paix  et 
la  dignité  des  sanctuaires,  au  sein  des  civilisations  impé- 
riales, eut  élevé  le  prêtre  à  un  rang  plus  noble  que  celui 
du  sorcier  dans  les  tribus,  misérablement  adonné  aux  ima- 
ginations et  aux  pratiques  fétichistes,  et  dé[)endant  de  Tar- 
bitraire  brutal  d'un  petit  roi,  il  dut  s'entendre  avec  ceux  de 
sa  profession.  Par  l'œuvre  des  collèges  do  prêtres,  les  rites 
^ela  prière  et  des  sacrifices  durent  se  fixer,  les  formes 
spontanées  de  l'adoration  se  soumettre  à  la  régularité  d'un 
culte.  Les  sacerdoces  inclinèrent  les  notions  de  la  divinité, 
par  une  élaboration  plus  précise,  dans  le  sens  des  croyan- 
ces populaires  spontanées,  encore  confuses,  dont  les  formes 
Mythiques,  naturellement  multipliées,  pouvaient  se  rame- 
ï^er  à  quelques  types  fixes,  et  cette  œuvre  de  rédexion  ne 
put  manquer  d'épurer  plus  ou  moins  les  idées  religieuses 
et  de  favoriser  ceux  des  sentiments  pieux  qui  s'attachaient, 
*'ans  le  polythéisme  antique,  à  certaines  forces  naturelles 
divinisées. 

n  importe  beaucoup  de  distinguer  des  sacerdoces,  ou 
de  leurs  membres,  ces  hommes  de  religion  isolés,  ascètes 
ou  prédicants,  libres  contemplateurs  du  divin,  et  ordi- 
nairement vitupérateurs  de  la  coutume.  Ceux-là  sont 
des  fondateurs  de  sectes  religieuses,  des  révélateurs  d'idées 
capitales,  des  initiateurs  de  sentiments  moraux.  Il  arrive 
toujours,  quand  leur  œuvre  est  continuée,  (jue  le  fanatisme 
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OU  rintérôt,  les  interprétations  vicieuses  corrompent  l'en- 
seignement qu'ils  ont  laissé.  Mais,  comme  les  philosophes, 
avec  une  autre  méthode  et  pour  d'autres  esprits,  ils  sont, 
et  leurs  successeurs  demeurent  des  ouvriers  de  Télévalion 
des  pensées  du  commun  des  hommes  au-dessus  de  rintel- 
ligence  purement  animale  et  des  aspiratiims  bornées  d'une 
grossière  vie.  Ces  génies  religieux  sont  les  premiers  de 
ces  mages  dont  le  caractère  natif  surpasse  la  mesure  ordi- 
naire des  naissances  : 

«  Dieu  de  ses  mains  sacre  des  homntes 
Dans  les  ténèbres  des  berceaux.  » 

A  côte  d  eux,  (juehjues  grands  poètes  et  quelques  rares 
philosophes  montent  au  rang  des  «  esprits  conducteurs  des 
êtres  »  ;  mais  ce  ne  sont  pas  là  des  prêtres,  et  on  ne  les  virit 
guère  avoir  Tappui  des  pouvoirs  établis.  Le  prêtre  d'une  reli- 
gion positive,  imbu  de  doctrines  traditionnelles  et  porieurdc 
commandements  qui  n'admettent  pas  lexamen,  est  fait  pour 
s'entendre  avec  Thomme  d'action  et  d*administration  dont  la 
préoccupation  princi|)ale,  on  matière  d'ordre  social,  estd'en- 
chainer  solidement,  aux  ordres  do  la  volonté  qui  commande, 
des  groupes  disci|>iinés  d'obéissants  agents  d'exécution. 
Le  prt'tre,  mettant  les  esprits  sous  sa  discipline,  dont  il  rap- 
porte le  principe  à  des  volontés  célestes,  prépare  pour  le 
prince  des  sujets  plus  adaptables  à  une  discipline  maté- 
rielle, et  le  prince  peut  donner  l'appui  matériel  à  un  sacer- 
doce menacé  par  l'hérésie  des  sectes.  C'est  du  moins  ainsi 
que  des  deux  côtés  semble  se  présenter  l'avantage  pour  le 
pouvoir.  Mais  1  alliance  nécessaire  couvre  une  inévitable 
rivalité;  car  le  prince,  ou  l'autorité  civile,  quelle  qu'elle 
soit,  ne  peuvent  pas  c<»n*?entir  à  se  démettre,  ou  à  s'avouer 
privi's  Av  l'autorité  nioralo,  qui  seule  justifie  tout  comman- 
dement, seule  peut  êtiv  le  fundomont  d'un  droit  de  rendre 
la  justice  ;  et,  d'une  autre  |)arl,  le  prêtre,  à  raison  du  prin- 
cipe supérieur,  principe  divin,  auquel  il  fait  renKMiter  son 
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enseignement  et  ses  ordonnances,  est  conduit  à  regarder 
son  jugement  comme  de  dernier  ressort  en  ce  qui  touche 
le  vrai  et  les  mœurs.  Celte  rivalité,  qui  est  au  fond,  se 
liail  sentir  et  éclate  à  certains  moments,  selon  qu'un  sacer- 
doce est  animé  de  l'esprit  theocratique  ;  et  les  populations 
penchent  d'un  côté  ou  de  Tautre,  selon  que  le  pouvoir  spi- 
riluel  conserve  et  mérite  de  conserver  son  prestige,  au 
moins  relativement  aux  errements  des  pouvoirs  temporels, 
ou  que  ceux-ci  maintiennent  plus  efFicacement  les  droits 
de  l'humanité. 

Le  pouvoir  temporel,  quoique  essentiellement  militaire 

^n  ce  qui  concerne  l'origine  et  le  fondement  matériel  des 

Etats,  est  nécessairement  aussi,   par  un  grand  coté,   un 

pouvoir  moral.  En  effet,  les  civilisations  matérielles,  dont 

^ost  le  premier  agent  d'établissement,  sont  des  civilisations 

''^Orales  à  Tégard  des  intérêts  de  la  vie  humaine  autres 

9^e  ceux  qui  portent  sur  la  justice  distributive  des  condi- 

^orjs,  ou  sur  les  droits  attribués  aux  personnes.  Ce  nom 

^  États  qu'elles  portent  à  bon  droit  comporte  dans  sa  signi- 

'^^ation  un   fait  capital  :  c'est  qu'en  dépit  des  guerres  et 

^^s  révolutions  qui  le  troublent  et  le  menacent  incessam- 

'^ent,  un  Etat  est  par  sa  stabilité  relative  le  théîUrc  du 

^^V'eloppement  d'un  nombre  immense  de  vies  humaines  et 

*^  moyen  des  grandes  œuvres  de  communauté  pour  Tox- 

F^loilation  du  globe,  que  les  sociétés  de  bas  ordre  ne  pcr- 

'^oltenl  point.  De  plus,  des  États  barbares  ne  laissent  |)as 

^^ossurer  à  leurs  membres,  grAce  à  rétablissement  d'un 

^^itain  régime  civil  et  à  des  lois  pénales,  de  passables 

^^lations  sociales  et  un  degré    de  sécurité,   qui   doniu'nt 

Satisfaction  à  la  partie,  rudimentaire,  sans  doute,  mais  fon- 

dumo.ntale  aussi  de  la  morale.  11   arrive  souvent  que  le 

fonatisme  des  coutumes  religieuses,  plus  que  labsolutismo 

d^s  pouvoirs  politiques,  est  lobslaclo  aux  progrès  moraux, 

dans  les  civilisations  matérielles  viiîillies,  quand  les  nxces 

q^  les  ont  créées  se  survivent,  pour  ainsi  dii'C,  à  elles- 
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mômes,  dans  les  contrées  où  elles  fleurirent,  et  où  plus  lard 
elles  traversent  les  ûges,  dans  un  état  de  dépendance  et  de 
corruption  irrémédiable. 


Les  considérations  précédentes  regardent  les  origines 
sociales,  les  tribus  qui  partout  précédèrent  les  anciens 
empires,  et  les   caractères   primordiaux  des  civilisations 
impériales.  Éloignons- nous  un  moment  de  ces  dernières, 
en  continuant  notre  brève  revue  historique,  et  mettons-nous 
en  face  du  plus  grand  événement  de  Thistoire.  Nous  vou- 
lons parler  de  la  fondation  des  cités  par  diverses  tribus 
qui,  descendues  des  mômes  régions  de  l'Asie  où  d'autres, 
de  races  parentes  et  de  langues  similaires,  avaient  aussi 
leur  origine,  et  d'où  elles  prenaient,  en  quittant  le  haut 
pays,  d'antres  directions,  échappèrent  à  la  double  servi- 
tude des  empires  et  des  religions  de  forme  théocratique. 
Celles  qui  restèrent  dans  le  continent  asiatique,  créèrent 
les  empires  aryens,  ou  bien  y  furent  absorbées  et  paKicl- 
pèrcnt  à  leurs  luttes,  à  leurs  divisions,  à  leurs  vicissitudes. 
Les  plus  hardies  émigrantes  tournèrent  THellespont  et  fon- 
dèrent de  nombreux  établissements  ou  des  colonies,  en 
Grèce,   en  lonic,  dans  Tllalie.  Ces  petits  États,  qui,  les 
premiers  dans  le   monde,  eurent  le  caractère  de   cités, 
obéirent  d'abord  à  des  rois,  dont  l'autorité  émanait  de  la 
coutume,  comme  chefs  militaires,  descendants  de  familles 
dominantes,  sacrificateurs  pour  le  peuple.  L'i^ge  des  tyransj 
alternant  avec  des  gouvernements  électifs,  ù  la  suite  de 
conspirations  aristocratiques  ou  de  révoltes  populaires,  fut 
partout  amené  par  la  lutte  des  plébéiens  contre  les  patri- 
ciens, ou  des  pauvres  contre  les  riches,  et  pour  la  possession 
du  pouvoir  législatif  à  exercer  en  faveur  des  uns  ou  des 
autres,  à  partir  de  l'époque  où  les  cités  se  trouvèrent  clai- 
rement divisées  en  deux  ordres  de  familles  libres  dont  l'un 
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était  tenu  dans  la  dépendance  de  Fautre,  ses  membres 
étant  exclus  do  certaines  fonctions  politiques  et  religieuses, 
et  de  la  propriété,  quoique  citoyens,  et  dévorés  par  l'usure. 
Malgré  cette  fondamentale  cause  de  discorde,  de  factions 
et  de  séditions,  qui  ne  cessa  d'agir,  ou  latente  ou  déclarée, 
à  Tintérieur  des  cités  antiques,  et  malgré  le  continuel 
état  de  guerre  entre  elles,  où  elles  épuisèrent  leurs  forces  et 
trouvèrent  à  la  fin  Textinction  de  leurs  races,  la  civilisation 
commence    avec   elles   dans  Thistoire,  si  Ton   a  égard 
i  la  signification  profonde  de  ce  mot,  qui  est  aussi  la  seule 
conforme  à  son  étymologie«  Elle  implique  le  droit  de  la 
personne  dans  la  société,  la  participation  de  la  personne  à 
l'établissement  et  au  maintien  de  l'ordre  social,  la  liberté 
politique,  la  loi  consentie,  à  la  place  de  la  coutume  qui  per- 
pétue indifféremment  le  bien  et  le  mal.  Elle  signifie  donc 
'application  de  la  raison  à  la  vie  humaine,  pour  autant 
ÏUela  vie  individuelle  doit  être  régie  pour  une  fin  com- 
"^une,  et  elle   embrasse,    grâce  à  Tex tension  du  môme 
^prit  rationnel  aux    autres  poursuites  intellectuelles  de 
^  homme,  le  culte  de  la  science  et  de  Tart,  la  philosophie, 
1^  critique  du  monde,  en  quelque  sorte,  et  celle  de  la  société  : 
1^  morale  et  la  politique.  C'est  dire  que  le  développement 
d*^  la  personnalité  et  la  poursuite  d'un  idéal  de  la  société  des 
hommes  libres  devaient  ou  auraient  dû  ôtre  la  fin  deTœuvre 
^e  la  civilisation,  à  mesure  qu'elle  se  serait  étendue.  Etu- 
dions maintenant  la  nature,  les  conditions  et  les  modes 
^'uii  tel  progrès. 

la  liberté  politique  étant,  par  ses  applications,  une  recon- 
'^^issance  du  contrat  social,  dans  le  sens  où  nous  en  avons 
^^pliqué  la  notion,  et  une  sorte  de  travail  continuel  insli- 
^^é  pour  en  formuler,  ou  en  réformer  et  perfectionner  les 
^lîxuscs,  qui  ne  sont  autre  chose  que  les  institutions  et  les 
^^is  d'une  cité,  d'une  république,  la  capacité  morale  du 
^Atoyen  et,  plus  généralement,  l'aptitude  de  Thomme  à 
J^g^p  selon  la  raison,  sont  les  conditions  du  progrès  dans 
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les  États  libres.  Or,  nous  savons  que,  si  la  notion  du  devoir, 
en  son  essence  et  en  sa  forme,  est  un  caractère  de  Têlre 
mental  humain,  elle  varie  beaucoup  dans  ses  déterminations 
et  dans  sa  matière,  et  donne  lieu  par  ses  liaisons  avec  les 
passions  bonnes  ou  mauvaises,  par  le  conflit  des  fins  qu'elle 
pose  avec  celles  de  rutilité  et  du  plaisir,  à  des  contradic- 
tions continuelles.  Un  devoir  empirique  se  trouve  prescrit 
selon  les  lieux,  les  temps,  les  sujets  à  régler,  comme  um* 
sorte  de  résultante  d'intérêts  communs,  de  passions  parta- 
gées, d'idées  conventionneJles,  d'après  un  sentiment  qu  on 
a,  et  dans  lequel  on  se  confirme  mutuellement,  sur  ce  qui 
est  bien  ou  mal  dans  la  conduite  de  l'individu,  eu  égard  sur- 
tout aux  conséquences  des  actes.  Tel  est  toujours,  au  fond, 
le  motif  bien  ou  mal  entendu  d'une  coutume.  L'idée  du 
devoir  ainsi  compris  est  très  impérieuse  dans  les  sociét(^ 
exclusivement  régies  par  la  coutume  ;  elle  se  modifie  dans 
les  sociétés  où  règne  un  ordre  légal,  selon  que  les  hommes 
reconnaissent  plus  ou  moins  volontiiirement  l'empire  des 
lois  en  vigueur,  en  souhaitent  et  en  poursuivent  par  des 
moyens,  légitimes  ou  non,  le  maintien  ou  la  réforme.  D'une 
part,  il  existe  alors,  dans  les  esprits,  quoique  très  inéga- 
lement partagée,  une  idée  du  juste  et  de  l'injuste,  indépen- 
dante des  intérêts  particuliers  ;  mais,  d'une  autre  part,  les 
questions  qui  les  passionnent  le  plus  dans  les  débats 
ouverts  sur  les  mesures  législatives  (les  constitutions- et 
les  réformes)  sont  celles  qui  touchent  ces  intérêts,  et  qui 
les  divisent  le  plus.  ()uand  une  société  retombe  de  la  liberté 
dans  le  des[)otisme,  c'est  ordinairement  que  les  citoyens 
ont  échoué  dans  la  i>oursuitc  d'un  régime  de  justice  odieux 
aux  plus  puissants,  mal  compris  du  plus  grand  nombre, 
et  dont  la  revendication  par  des  hommes  ardents  fait 
craindre  l'anarchie  aux  hommes  paisibles.  La  paix  troublée 
se  rétablit  par  le  retour  à  la  coutume  sous  l'autorité  d'un 
seul. 
,   11  faut  distinguer,  dans  la  considération  du  mouvement 
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ascendant  ou  descendant  d'une  société  vers  un  ordre  de 
,  justice,  entre  la  justice  naturelle  et  la  justice  positive. 
I  Uenliques  en  leur  racine  mentale,  elles  difTèrcnt  tellement 
ft  par  lamatière  desdifGcultéset  des  débats  qu'elles  soulèvent, 
que  la  première  ne  fait  plus  pratit^uement  question  pour  la 
morale,  dans  une  société  policée,  tandis  que  les  questions 
disputées  de  la  seconde  continuent  de  former  en  quelque 
aorte  le  tissu  de  la  politique  et  de  Thistoire,  pour  autant 
que  les  principes  y  réclament  un  rôle. 

Les  sentiments  naturels  élémentaires  du  juste  et  de  Tin- 
juste  sont  simples,  ils  ne  dépassent  pas  les  premières  don- 
nées de  la  raison.  Au  defçré  près  de  leur  intensité,  très 
^^wiable,  il  est  vrai,  selon  les  personnes,  ils  sont  bien  plus 
communs,  dans  le  caractère  humain,  que  le  droit  raison- 
nement, et  presque  autant  que  Tusage  instinctif  des  caté- 
gûries  de  Tentendement.  Car  leur  matière  se  réduit  esscn- 
uellement  à  celle  des  deux  préceptes  qui  constituent  la 
P^e  morale  du  Décalogue,  et  dont  tout  homme  éprouve  la 
'Onîe,  non  sans  doute  quand  il  les  viole,  mais  quand  il  a 
^souffrir  de  leur  violation.  L'observation  de  ces  préceptes, 
^  une  observation  approximative,  car,  exacte  cl  entière, 
^"e  ne  Test  jamais  —  est  la  condition  absolument  néces- 
^^  du  maintien  de  toute  société,  parce  qu'elle  justifie  la 
^nfiance  que  l'individu  peut  avoir  :  1^  de  ne  subir  point  la 
^^olence  dans  sa  personne  ;  2*"  de  n'être  pas  troublé  dans 
*^5  possessions  ou  trompé  dans  les  attentes  dont  la  sécurité 
*^i  a  été  promise.  C'est  à  ces  deux  termes,  en  effet,  que 
'*^vicnten  dernière  analyse  le  contenu  des  commandements 
^Us  leur  forme  énergique  et  brève  :  Tu  ne  tueras  point; 
^U  ne  voleras  point. 

Cette  société  qui  ne  se  conserve  que  grâce  à  l'obéissance 
^'xin  nombre  suffisant  d'hommes  à  ces  points  fondamen- 
taux de  la  loi  morale,  ou  à  la  crainte  des  pouvoirs  établis 
Pour  en  punir  la  violation,  celte  société  n'est  pas  réelle- 
ment organisée  sur  un  plan  qui  dépasse  de  beaucoup  l'idée 
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la  plus  sommaire  des  devoirs  :  elle  continue  bien  plutôt  à  se 
rûfçir  par  la  coutume,  et  grâce  à  des  jugements  habituels 
et  pour  ainsi  dire  convenus  par  lesquels  les  hommes  font 
des  compromis  avec  la  morale.  Ses  lois  varient,  dans  la 
suite  des  temps,  selon  le  succès  ou  Téchec  des  initiatives 
individuelles  d'où  naissent  les  jugements  qui  ont  cours  et 
qui  dominent  dans  le  monde,  ou  selon  les  réactions  qui  se 
produisent  ù  la  suite  de  la  corruption  môme  des  institutions 
et  des  mœurs  et  en  exigent  le  redressement. 


Les  points  capitaux  des  institutions  sociales  issues  de  la 
coutume,  et  confirmées  puis  réglées  par  les  lois,  portent 
sur  les  relations  des  personnes  selon  qu'elles  commandent 
le  travail  ou  qu'elles  le  fournissent,  sous  certaines  condi- 
tions, et  sur  la  propriété  ou  Tusage  des  instruments  de 
production  des  richesses  (de  la  terre,  spécialement,  qui  est 
le  premier  de  tous}.  C'est  à  peine  si  les  coutumes  reli- 
gieuses ont  moins  d'importance,  à  cause  des  privilèges 
réclamés  par  les  prêtres  et  des  dissensions  suscitées  par 
Tinjuste  passion  des  hommes  de  s'obliger  à  l'unité  de  senti- 
ments par  voie  de  contniinte,  quand  ils  ne  le  peuvent  autre- 
ment. De  là  la  haine  et  jusqu'à  la  guerre  entre  ceux,  conci- 
toyens ou  étrangers,  que  divisent  leurs  notions  de  Tordre 
surnaturel. 

Quelles  que  soient  ou  la  coutume,  ou  la  législation  éta- 
blie qui  la  consacre,  sur  l'inégalité  des  droits  civils  ou 
politiques  et  sur  l'inégale  accessibilité  de  l'individu  à  la 
propriété  ou  à  l'usage  de  Tinstrument  du  travail,  il  se 
trouve  toujours,  dans  une  société  donnée,  des  hommes 
capables  de  reconnaître  l'injustice  d'un  tel  état  de  choses, 
(lue  l'idéal  de  l'humanité  condamne.  Si  cette  société  est  de 
celles  où  la  coutume  a  des  racines  assez  profondes  pour 
que  la  possibilité  d'un  changement  total  des  mœurs  sociales 
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ne  se  puisse  présenter  à  Tesprit  de  ces  hommes,  le  refuge 
de  leur  idéal  est  dans  la  solitude,  dans  Fascétisme,  dans 
les  espérances  ultralerrestres,  si  ce  n'est  enfin  dans  Taspi- 
ralion  au  nirvana,  dernier  asile  de  la  pensée  souffrante.  Si 
nous  considérons,  au  contraire,  une  société  libre,  dont  les 
institutions  sont  ou  semblent  être  à  la  disposition  de  leurs 
membres,  certains  de  ceux-ci,  plus  ou  moins  ardents  ou 
éclairés,  conçoivent  la  possibilité  de  remédier  aux  vices 
sociaux.  Ils  croient  à  leurs  semblables  la  vertu  de  réformer, 
s'ils  le  voulaient,  leurs  coutumes  condamnables,  quand  ceux- 
ci  seraient  une  fois  instruits  de  la  vérité  et  du  bien.  Ils  usent 
eux-mêmes  de  ce  qu'ils  ont  de  liberté  et  d'influence  pour 
les  entraîner,  renverser  les  obstacles.  Mais  quand,  dans 
leur  impatience,  ils  suscitent  des  révolutions  violentes  en 
lançant  les  intéressés  à  l'assaut  des  pouvoirs  établis,  ils  ne 
peuvent,  une  fois  commencées,  les  gouverner,  en  prévoir  les 
incidents  et  les  suites.  Et  cependant  ces  entreprises,  ou 
l'esprit  qui  les  inspire,  sont  la  condition  du  progrès  social, 
parce  qu'il  y  a  des  résistances  à  vaincre,  et  d'où  viendraient, 
si  ce  n  est  de  Tinitialive  dos  hommes  qui  voient  le  mal  et 
cherchent  le  bien,  la  volonté  et  l'impulsion  des  graves 
changements  sociaux?  Mais  les  conséquences  réelles  des 
Perturbations  sociales  échappent  à  leurs  premiers  auteurs, 
subissent  des  coefficients  de  toutes  sortes,  et  deviennent  à 
^^  fin  des  œuvres  communes,  des  résultantes  où  des  respon- 
sabilités sans  nombre  sont  engagées. 

Un  progrès  social  n'admet  de  mesure,  s'il  y  en  a  une  de 
possible,  que  l'estimation  de  la  distance  diminuée  entre  les 
''^stitutions  et  les  mœurs  empiriques,  et  celles  dont  les  prcs- 
^ï*iptions  seraient  dictées  par  la  raison  et  la  morale  pure  : 
Justice  et  amour.  Or,  il  est  visible  que  les  progrès  sociaux, 
^^nsi  estimés,  quand  ils  se  produisent,  sont  toujours,  d'époque 
^li  époque,  sujets  à  des  réactions.  Les  passions  qu'il  a 
*^lu  vaincre  ou  détourner,  les  habitudes  qu'on  a  réussi  à 
changer,  demeurent  en  puissance  dans  le  caractère  humain; 
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elles  ont  un  solide  fondement  dans  les  conditions  maté- 
riclli's  de  h.  vie;  les  circonstances,  qui  varient,  en  ramènent 
la  pression  plus  ou  moins  forte.  Les  changements  poli- 
tiques d'importance  moyenne  éprouvent  de  continuelles 
fluctuations  dans  les  Etals  libres,  et  les  grandes  réformes 
subissent  toujours,  dans  la  suite  des  Ages,  une  corruption, 
—  c'est  le  mot  très  justement  consacré,  —  dont  la  gravité 
se  mesure  à  la  profondeur  de  la  réformation  morale  que  le 
premier  ou  les  premiers  grands  initiateurs  avaient  pensé 
atteindre.  La  loi  de  corruption  est  particulièrement  facile 
à  constater  dans  les  grandes  religions,  qui  toutes  témoignent, 
à  leurs  origines,  d'un  grand  effort  vers  un  idéal  qu'elles 
sont  impuissantes  à  soutenir  quand  s'accroît  le  nombre  do 
leurs  adhérents.  On  les  voit  alors  obéir  à  des  tendances 
(|u'elles  avaient  condamnées  et  qui  passaient  pour  aban- 
données, s'abaisser  à  des  superstitions  nouvelles,  s'attacher 
au  subtil  et  intolérant  formalisme  des  points  de  foi  irration- 
nels et  des  pratiques  machinales. 

Les  origines  humaines  nous  sont,  il  faut  Tavouer,  tota- 
lement inconnues  en  ce  qui  concerne  la  moralité,  parce 
que,  si  nous  pouvons  aisément  juger  de  la  misère  des 
conditions  que  IVtat  des  milieux  naturels  cn'»ait  jïour  celles 
(les  premières  sociétés  qui  ont  laissé  sur  la  terre  des  traces 
de  leui-s  pauvres  établissements,  et  nous  faire  une  idée  de 
la  difficulté  que  ees  conditions  opposaient  aux  hommes  qui 
aumient  voulu,  supposons-le.  vivre  en  paix  les  uns  avec 
les  autres,  nous  ignorons  complètement  si,  et  en  quels 
lieux,  les  plus  anciens  de  nos  propres  races  trouvèrent  de 
sutlisantes  fiicililés  de  vivre  sans  meurtre  et  sans  rapine. 
(  hiellc  que  fût  leur  organisation  animale,  qui  cependant 
n'était  point  de  Tordre  des  carnassiers,  et  quelque  infimes 
que  fussent  Tindustrie  et  les  connaissances  des  humains 
contemporains  de  V  «  ours  des  cavernes  »,  nous  ne  saurions 
y  trouver  aucun  indice  de  la  partie  des  mœurs  dont  il  n'est 
|)as  permis  de  juger  d'a[)rès  le  peu  de  ressources  dont  ils 
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disposaient.  Notre  ignorance  ne  nous  laisse  pour  méthode 
sûre,  dans  Fétude  des  lois  de  variation  progressive  ou  régres- 
sive des  sociétés^  que  de  prendre  la  question  in  médias  res^ 
cirhomme,  avec  ses  communes  données  morales,  en  rela- 
tion avec  des  semblables.  Autrement,  nous  raisonnerions 
sur  UB  sujet  différent  de  Thomme  qui  nous  est  connu,  nous 
eheroherions  Texplication  du  caractère  spécifique  derhommc 
d  soD  origine  morale,  que  ni  la  psychologie  ni  les  origines 
historiques  ne  nous  donnent,  dans  des  hypothèses  empi- 
riques qui  n'atteignent  pas  Torigine  première,  nécessaire- 
ment métaphysique. 


Au  sein  d*une  société  humaine  quelconque,  il  y  a  à  dis- 
ler  trois  classes  de  caractères  moraux  natifs,  en  rap- 
port avec  le  milieu' moral  où  Us  viennent  prendre  place. 
Appelons-les,  selon  les  dispositions  que  leurs  caractères 
leur  créent,  les  adaptables,  *es  rebelles,  les  génies.  Ces 
^^ctères  se  forment  de  trois  éléments  :   1"  un  certain 
f      "^ceau  d'aptitudes  intellectuelles  et  morales  et  de  qualités 
^ffoclives,  très  variable  quant  au  degré  de  raison  et  au 
Scnre  des  passions  ;  2°  des  traits  de  constitution  psychique 
v<le    même    qu'organique)  importants,   mais   en    grande 
Pî^ie  indiscernables,  qui  sont   de  tradition    ancestrale; 
•^"^  l'action,  familiale  d'abord,  ensuite  sociale  de  l'éducation, 
l^Ur  modifier  en  une  plus  ou  moins  grande  mesure  les 
SUalités  natives  et  principalement  leurs  applications  selon 
*^  événements  et  les  circonstances.  L'éducation,  dans  le 
^^tis  large  où  il  convient  de  l'entendre,  comprend  le  cercle 
^los  actions  qui  s'exercent  de  tous  cotés  sur  l'individu,  dès 
^  naissance,  pour  ainsi  dire,  et  jusqu'à  Tûge  qu'on  appelle 
'^ûr,  pour  Vinfonner  des  sentiments  et  des  jugements  des 
autres,  principalement  dans  le  milieu  où  il  s'élève  et  vit, 
^t  pour  lui  créer  des  habitudes  de  penser  et  d'agir  coii" 
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formes  à  celles  qui  sont  reçues  dans  ce  milieu.  Le  carac- 
tère natif  de  l'individu  a  donc  à  se  plier,  et  ses  notions 
naturelles  ont  à  s'altérer  plus  ou  moins,  pour  s'accommoder 
aux  exigences  ambiantes. 

Le  principe  de  Téducalion,  —  quoique  on  prétende,  en 
une  société  donnée,  lui  en  reconnaître  un  plus  absolu,  — 
est  le  conformisme.  Son  but  et  son  plus  commun  résultat 
est  l'adaptation  de  la  personne  à  Tesprit  et  aux  pratiques  du 
milieu.  Il  faut  seulement  distinguer,  dans  cette  idée  géné- 
rale de  l'éducation,  la  part  d'action  que  l'État  quel  qu'il 
soit  réclame,  et  (ju'il  exerce  par  l'école,  la  loi  et  les  tribu- 
naux, d'avec  celle  qui  revient  nécessairement  à  l'enseigne- 
ment de  l'expérience,  aux  exemples  de  conduite  que  don- 
nent les  hommes,  aux  maximes  courantes  dans  le  monde, 
enfm  aux  fréquentations,  dont  décide  souvent  le  hasard. 
Les  Etats  modernes  renferment,  dans  le  milieu  commun, 
des  milieux  particuliers  inadaptés,  que  l'éducation  publique 
n'atteint  pas,  où  régnent  des  mœurs  et  des  maximes  con- 
traires î\  l'ordre  ofTiciel,  ou  môme  entièrement  subversives 
de  tout  ordre  social.  De  là,  pour  le  bien  ou  pour  le  mal, 
selon  los  rencontres,  les  écarts  du  conformisme  et  les 
obstacles  à  l'adaptation  des  individus. 

Les  rebelles^  pour  revenir  maintenant  à  notre  classifica- 
tion, sont  ceux  des  hommes  dont  le  caractère  natif,  modi- 
fié par  les  circonstances,  s'est  développé  d'une  manière 
décisive  dans  le  sens  de  l'éloignement  des  devoirs  sociaux, 
tels  qu'on  les  entend  selon  les  idées  régnantes.  Cet  éloi- 
gnement  est  de  deux  genres  fort  différents. 

Le  rebelle  proprement  dit  est  l'insoumis  ou  le  révolté, 
non  qu'il  juge  ou  soit  capable  déjuger  de  l'ordre  établi,  et 
des  droits  que  cet  ordre  lui  refuse  peut-être,  mais  jKirce 
que  son  égoïsme  et  ses  vices,  dont  les  plus  communs  en 
pareil  cas  sont  la  paresse  et  l'ardeur  de  jouir  sans  acheter 
la  jouissance,  lui  rendent  odieux  les  services  que  la  société 
attend  de  l'individu  en   échange    des   biens    qu'elle  lui 
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assure.  La  violence  ou  la  ruse  sont  les  seuls  moyens  de 
vivre  de  celui  qui  refuse  le  travail.  II  devient  donc  un  mcU- 
faàeur  pour  la  société.  Ou,  si  Thomme  de  ce  caractère 
se  trouve  riche  de  naissance  et  peut  n'être  qu'un  oisif,  il 
ne  vit  pas  moins  aux  dépens  d'autrui,  dans  le  fond,  et  la 
société  ne  pourrait  subsister  si  elle  ne  se  composait  que 
de  ses  pareils,  puisque  elle  ne  vit  que  du  travail  de  ses 
membres. 

L'autre  sorte  de  rebelles  se  compose  des  hommes  qui 
n'ont  point,  en  général,  d'autres  idées  sur  la  vie  et  le  devoir, 
ou  d'autres  goûts  que  les  plus  ordinaires  d'entre  les 
adaptés,  mais  que  des  passions  d'ordre  commun  et  les 
circonstances  ou  la  misère  portent  à  des  actions  crimi- 
ndles,  et  placent  dans  une  situation  analogue  à  celle  des 
précédents  envers  une  justice  pénale  positive.  Ni  Tétenduc 
ni  Fespèce  de  la  responsabilité  n'est  la  même  des  deux 
côtés.  Ce  n'est  point  une  question  à  examiner  ici.  Ce  qu'il 
yaàdire,  c'est  que,  de  ces  deux  classes  d'individus  qui 
sont  ou  deviennent  des  inadaptés  pour  elle,  les  sociétés 
dont  on  vante  le  plus  les  progrès  ne  réussissent  ni  à  se  déli- 
vrer de  la  première,  ni  à  prendre,  à  l'égard  de  ceux  qui 
tombent  dans  la  seconde,  des  mesures  qu'on  puisse  nommer 
efficaces  et  justes  pour  eux  et  pour  elles-mêmes.  Et  ces 
derniers  deviennent,  comme  les  autres,  des  rebelles. 


Parallèlement  à  ces  rebelles,  mais  en  sens  inverse  quant 
^^  motifs  de  leur  opposition  à  Tordre  social  établi,  vicn- 
^^nt  les  génies  que  leurs  caractères  natifs  y  rendent  rela- 
tivement inadaptables,  non  pour  cause  d'infirmité  morale, 
^U  défaut  de  sociabilité,  loin  de  là,  mais  parce  que  celte 
^^iété  empirique  où  la  naissance  les  fait  entrer  les  heurte 
^n  ce  qu'elle  a  de  contraire  à  la  justice  et  au  bien.  Si  les 
*ois  et  les  conditions  de  ce  milieu  social  étaient  compati- 
Ren'ouvier.  —  Le  Personnalisrae.  1 1 
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bles  avec  une  suffisante  liberté,  avec  de  particulières 
œuvres  sociales  pratiques  des  individus,  qu'en  réalité  elles 
enchaînent,  on  pourrait  voir  divers  sjrstèmes  sociaux  s'éla- 
borer, sans  préjudice  du  régime  conunun,  et  chercher  leurs 
libres  applications  et  la  vérification  des'  plans  que  le  génie 
socialiste  constructeur  aurait  conçus,  de  même  que  les 
œuvres  industrielles  vérifient  les  théories  scientifiques.  En 
fait,  ce  que  nous  voyons,  c'est  la  spéculation  d'un  petit 
nombre  de  génies,  les  Saint-Simon,  les  Owen,  les  Proudbon, 
les  Tolstoï,  voués  à  la  recherche  des  lois  d*unc  société  a 
priori j  ainsi  que  l'étaient,  à  Tépoque  la  plus  libre  et  la  plus 
inventive  du  génie  grec,  les  Platon  et  les  Zenon,  disciples  de 
Socratc,  premier  initiateur  de  la  recherche  de  l'ordre  social 
parfait  fondé  sur  la  psychologie.  Quelques  rares  esprits 
pratiques  tentent  aussi  de  réaliser,  par  des  associations 
volontaires  d'adhérents,  les  conceptions  des  théoriciens, 
mais  ceux-là  trouvent  d'insurmontables  obstacles  au  succès 
de  leurs  entreprises  dans  le  manque  de  liberté  et  de  res- 
sources matérielles,  dans  la  puissance  des  habitudes,  qui 
font  verser  les  hommes  du  coté  des  vices  mêmes  auxquels 
ils  voudraient  remédier,  et  surtout  dans  la  nature  de  la 
matière  sociale  vivante,  qui  a  besoin  d'entraînements,  et  qui 
n'en  subit  guère  (jue  dans  ses  masses,  par  l'effet  de  cer- 
tains prestiges,  non  des  théories.  Nous  sommes  ainsi  obligés 
d'envisager  le  progrès  social  dans  l'œuvre  des  demi-gi^nies 
qui  travaillent,  dans  la  sphère  politique  active,  avec  ardeur 
et  conviction  à  Tavancement  moral  des  institutions;  mais 
comme  celle  œuvre,  qui  ne  peut,  d'après  sa  méthode,  être 
considérée  que  dans  les  Élats  libres,  est  sujette  à  de  con- 
tinuelles fluctuations,  à  des  itus  et  reilitus  sur  la  ligne  de 
la  justice  et  de  la  bonlé,  nous  sommes  définitivement  forcés 
de  re[H)rler  nos  vues  sur  les  génies  d'action  qui,  doués  de 
grands  talents  et  d'une  volonté  énergique,  s'emparent  du 
pouvoir  aux  moments  de  révolution  des  États,  et  fondent 
des  régimes  nouveaux. 
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Do  tels  g^ies  se  distinguent  les  uns  des  autres,  comme 
font,  eftde  moindres  sujets,  les  plus  ordinaires  des  hommes 
politiques^  par  Finégale  rectitude  de  leurs  vues,  l'inégale 
moralité  des  fins  qu'ils  poursuivent.  Nous  ne  parlons  pas 
de  r%oîsme  et  de  Tambition,  qui,  sans  être  leur  mobile 
unique,  ne  leur  sont  apparemment  pas  étrangers  ;  mais 
nous  ne  saurions  omettre  le  reproche  qu'ils  ont  mérité 
dans  tous  les  temps  :  celui  d  appliquer  hardiment  la  maxime, 
qœ  la  fin  justifie  les  moyens.  L'injustice  est  ainsi  le  prix 
auquel  le  progrès  se  paie,  si  tant  est  qu'il  y  ait  progrès. 
Ces  génies  sont  les  agents  des  changements  les  plus  graves 
qui  s'opèrent  dans  les  sociétés  pour  l'élévation  ou  pour 
l'abaissement  de  la  moralité  commune  et  pour  la  marche 
pt^^ressive  ou  régressive  de  la  raison,  —  en  dehors  de 
^influence  des  religions,  qui  doit  être  estimée  à  part  ;  -^ 
otais,  durant  tout  le  cours  de  la  vie  d'un  peuple,  ce  sont 
citcore  des  génies,  moindres  seulement  et  de  qualités  plus 
spécifiques,  qui  sont  les  agents  modificateurs  des  idées  ou 
tendances  populaires,  et,  par  voie  de  sommation  des  petits 
^^fifets,  les  auteurs  des  lentes  mais  quelquefois  importantes 
'^Modifications  de  la  coutume  en  tout  genre  :  modes  reçus 
^^  sentir  et  communes  façons  de  juger. 

La  loi  psycholc^ique  de  la  mode,  dont  la  notion  doit  être 
^îiisi  généralisée,  est  l'imitation  ;  son  champ  d'application 
^  ^lend,  dans  l'histoire  de  la  vie  humaine  collective,  par 
*^  répétition  des  pensées,  des  paroles  et  des  actes,  depuis 
l^  initiatives  des  chefs,  dans  les  familles,  dans  les  tribus, 
^ans  les  cours,  et  depuis  les  impulsions  données  par  les 
'^'^neî/r5,  ou  gens  qui  obtiennent  crédit  ou  autorité  par 
^e  qualité  quelconque  dans  un  groupe  d'hommes  réunis 
pour  un  but  commun,  jusqu'à  l'effet  des  œuvres  de  propa- 
gHnde  entreprises  par  les  habiles  manieurs  d'idées,  d'inté- 
rtts  et  de  passions.  Ces  derniers  arrivent  à  se  faire  écouter 
d'un  peuple  en  surmontant  l'opposition  des  préjugés  ou  de 
la  coutume. 
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Xolpe  sujet  ne  concerne  que  les  génies  de  Taction 
sociale  et  politique.  Mais  nous  devons  remarquer  le  carac- 
tère qui  leur  est  commun  avec  les  génies  scientiCques.  Le 
novateur  dans  Tordre  des  idées  morales  doit  échapper  à 
Tinfluencc  de  la  coutume  et  des  jugements  régnants  dans 
son  milieu,  de  môme  que  le  savant  se  soustraire  aux  ^ues 
reçues  sur  les  rapports  des  phénomènes,  afin  d'en  décou- 
vrir peut-être  de  nouveaux.  Ce  dernier,  s'il  réussit,  n'a 
pas  les  réactions  à  craindre;  aussi  ne  résout-il  pas  des 
questions  de  droit  et  de  devoir,  et  de  gouvernement  des 
hommes  ! 


Ceux  des  penseurs  qui  imaginent  une  loi  historique 
inverse  de  la  loi  d'invention  et  d'imitation ,  et  qui  regardent 
les  grands  hommes  comme  des  hommes  représentatifs  des 
sentiments  ou  de  la  volonté  des  multitudes  dont  ils  embras- 
seraient, suivant  cette  théorie,  et  dont  ils  amèneraient  à  Tétat 
de  résultantes  les  états  d'esprit  formés  et  accumulés  pen- 
dant certaines  périodes,  confondent,  et  même  assez  visible- 
ment, selon  nous,  la  nature  de  la  transmission  des  senti- 
ments des  masses  aux  individus  avec  le  caractère  de  la 
transmission  des  sentiments  des  individus  aux  masses. 
Rien  de  plus  différent  :  la  première  est  le  moyen  de 
l'adaptation  sociale  de  l'individu,  le  contraire  d'une  action 
novatrice  ;  le  conformisme  en  est  le  résultat,  La  seconde 
est  provoquée  par  le  grand  homme ^  ou  génie  auteur  d'une 
direction  nouvelle  de  l'esprit  en  quelque  chose  :  ou  lui- 
même  est  l'inventeur  de  l'idée,  ou  elle  lui  a  été  suggérée 
par  quelque  autre  influence  particulière  au  temps  de  b 
formation  de  son  intelligence  ;  en  tout  cas,  l'écart  par  rap- 
port à  ce  qu'on  pourrait  appeler  l'équilibre  des  notions  ou 
directions  antérieures  et  ambiantes  est  démontré  par  le  Eût 
de  la  nouveauté,  et  il  serait  contradictoire  que  cet  esprit 
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TéÇ^^nl  se   fil  représenter  par  un   individu  qui    serait 
\\ssteinent  la  manifestation  de  l'opposition  du  milieu  à  lui- 
tûfeme.  Le  principe  du  changement  ne  peut  être  que  l'indi- 
v\àu,  Taction  des  milieux  est  conservatrice.  La  théorie  des 
hommes  représentatifs  prend  la  cause  pour  Teffet,  elle  ne 
|«ul  cesser  d'être  contradictoire  qu'en  posant  dogmatique- 
ment  la  thèse  que  tout  phénomène  social  est  la  résultante 
nécessaire,  et  l'unique  possible,  de  phénomènes  antérieurs, 
comius  ou  inconnus,  et  que,  à  parler  net,  il  n'est  rien  et 
ne  se  fait  rien  de  réellement  individuel  ;  il  faut  la  regarder 
comme  l'expression  de  ce  sentiment,  et  c'est  le  fatalisme. 
L'individu  étant,  comme  nous  le  disons,  le  principe  du 
changement,  un  milieu  social  se  conserve,  tout  en  éprou- 
vant des  variations  en  un  sens  de  progrès  ou  de  recu- 
Icment,  par  cette  unique  raison,  que  la  loi  des  naissances 
^t  entrer  dans  une  nation  déjà  fixée  en  quelques  points 
principaux  de  son  esprit  et  de  ses  mœurs,  une  suffisante 
majorité  de  sujets  adaptables.  La  loi  de  génération  des 
génies,  d'un  côté,  des  rebelles,  de  l'autre,  loi  dominée  par 
le  caractère  constant  de  l'état  social,  qui,  plus  ou  moins 
cloigné  de  la  pure  justice,  n'a  d'ailleurs  pas  les  moyens  de 
satisfaire  pleinement  les  aspirations  et  les  besoins,  est  la 
cause  d'une  instabilité  profonde,  manifestée  par  des  dissen- 
sions intérieures  et  par  les  révolutions  du  pouvoir.  Des 
génies  sont   les    auteurs   des   œuvres    progressives   qui 
deviennent  coutume  quand  l'imitation  en  est  durable,  et 
"^  faut  qu'il  existe,  en  contrepartie  des  efforts  des  novateurs 
^û  divers  sens,  une  masse  de  caractères  malléables  dont 
'  éducation,  prise  en  son  acception  la  plus  générale,  assimile 
*^s  croyances  et  les  tendances  aux  sentiments  communs 
^^  ^ux  idées  régnantes.  Mais  ces  caractères  passifs  dont 
^^  réceptivité  n'est  modifiée  que  par  des  aptitudes  ou  des 
^'Ces  héréditaires  deviennent,   quand   ils   sont  une   fois 
^^^ptés  à  un  ordre  donné,  très  actifs  dans  la  résistance  à 
^Ut  changement,  et  c'est  là  que  réside  essentiellement  la 
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force  de  conservalion  sociale.  L'homme  n'étant  pas,  à  wm^ 
degré  suffisant,  agent  original  de  justice  et  de  bonté,  doit 
être  agent  de  coutume,  sous  peine  de  devenir  entièremerït 
insociable.  C'est  là  une  condition  misérable  de  rhumanilé, 
une  sorte  d'esclavage  de  l'individu  et  une  suite  de  son 
infirmité  morale. 


11  importe  d'observer  que  Tœuvre  de  conservation  est   à 
double  sens.  S'il  s'exerce  constamment  pour  faire  obstacle 
aux  innovations,  soit  justes  en  soi,  mais  que  des  passio«3S 
intéressées   repoussent  comme  contraires  à  Tordre,  soit 
avantageuses  pour  l'avenir,  mais  qui    imposeraient  d«s 
sacrifices  actuels,  l'esprit  conservateur  maintient,  d'aïie 
autre   part,  la  résistance  aux   entraînements  passionaels 
auxquels  les  peupJes  sont  sujets  quand  ils  cèdent  au  pres- 
tige de  certains  génies  orgueilleux  et  dominateurs.  Totit 
ceci  pourtant  n'est  applicable  qu'aux  sociétés  qui  disposent 
plus  ou  moins  d'elles-mêmes,  tandis  que  la  plus  grande 
partie  de  l'histoire   est  pour  ainsi  dire  occupée  par  d^^ 
États  dans  lesquels  la  conservation  ne  diffère  pas  de    1^ 
pure  passivité  de  la  coutume,  tandis  que  les  révolutîoti^ 
politiques  s'y  produisent  exclusivement  dans   une  sph^^ 
d'ambitions  et  de  compétitions  de  princes  qui  touchent  p^*^» 
dans  leurs  croyances  et  dans  leurs  mœurs,  les  peuples  â^y^^ 
ils  ne  sont  connus  que  par  la  nécessité  de  payer  Tinif^^ 
et  de  servir. 

On  peut  juger  de  la  puissance  de  conservation  pase^i^*^ 
de  ces  États,  quand  ils  entrent  en  décadence  et  ne  peuv^*^ 
plus  d'eux-mêmes  se  régénérer,  par  la  condition  actu^-^ 
de  deux  nations  très  considérables,  matériellement  V0^ 
vivantes,  dont  les  origines,  qui  remontent  plus  haut 
nos  connaissances  historiques  positives,  et  n'ont  entre  el 
nul  rapport,  ont  été  bien  certainement  constituées  par 
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œuvres  de  haute  initiative  et  de  grande  portée  religieuse, 
nu&laire,  sociale.  Ces  deux  races,  l'indienne  et  la  chinoise, 
dont  Tune  est  à  la  fin  tombée  sous  la  domination  d'un 
peuple  de  civilisation  entièrement  étrangère  à  la  sienne, 
et  dont  l'autre  se  débat  dans  les  convulsions  d'une  difficile 
indépendance  à  garder  contre  cinq  nations  mieux  armées, 
n'admettent  nul  changement  dans  leurs  idées  sur  le  bien 
et  le  mal,  les  puissances  célestes,  les  obligationsde  l'homme. 
Elles  se  croient  fidèles  à  leurs  maximes  antiques,  deve- 
nues lettre  morte,  et  se  livrent  avec  ardeur  à  des  pratiques 
dont  Tesprit  qui  les  créa  s'est  envolé;  dont  la  partie  de 
superstition  seule  est  enracinée.  Elles  gardent  leurs  sen- 
'înients  propres  en  matière  d'autorité  morale  et  subissent 
feiQpire  de  la  force  sans  se  laisser  aller  à  de  nouvelles 
directions  de  croyance  qu'on  prétend  leur  imprimer. 

l«s  missionnaires,  voués  à  l'œuvre  ingrate  de  couvert 
^^  ces  esprits  très  ancrés  dans  leurs  habitudes  mentales, 
<^t  eux-mêmes  l'esprit  possédé  par  des  légendes  de  miracles 
^  par  les  dogmes  d'une  métaphysique   irrationnelle  et 
^j^rre,    dont    tout    le    fondement   est   aussi    dans   une 
^'^lorité  antique  et,  par  conséquent,  dans  la  coutume.  Ils 
observent  machinalement  des  rites  pour  la  conservation 
^^uels  beaucoup  d'entre  eux  donneraient  leur  vie,  s'il 
^tait  question  de  les  leur  interdire  ;  et  ils  s'exposent,  pour 
^s  propager,  aux  supplices  et  à  la  mort.  A  peine  peut-on 
^ire  que  là  où  ils  réussissent,  —  et  ce  ne  sont  que  de  faibles 
^^ccès,  —  à  faire  accepter  des  infidèles  des  cultes  de  Ira- 
^Uon  étrangère  pour  ceux-ci,  et  difficilement  compris,  ils 
^^Ur  communiquent,  de  cette  religion  nouvelle,  une  partie 
idéale,  inspirée  par  des  sentiments  d'ordre  commun  de 
^  liumanilé,    et    accessibles    à   tous  les  hommes  :  ceux 
^^s  sentiments    chrétiens    qui    ont    ce    caractère    sont 
^^^séparables    du  milieu   moral   où  ils  ont  pris  naissance 
^t  de  celui  à  travers  lequel  ils  se  sont  perpétués  et  trans- 
formés. Les  Hindous  et  les  (Chinois  convertis  par  les  mis- 


dCS  LES  NATIONS  IMMOBILISEES  DANS  LA  COUTUME 

sionnaires  ne  deviennent  pas  plus  des  hommes  de  notre 
société,  ou  nos  contemporains,  qu'ils  ne  peuvent  être  les 
contemporains  des  hommes  auxquels  fut,  pour  la  première 
lois,  prêché  TEvangile. 


A  la  cause  générale  de  conservation  des  coutumes,  à  la      1 
puissance  des  moyens  d'adaptation  des  esprits,  dont  dis- 
pose tout  ordre  social  où  la  religion,  la  famille  et  le  pou  voit 
politique  sont  fortement  constitués,  et  à  ce  fait,  que  la  loi 
des  naissances  introduit  dans  la  race  un  nombre  prédomi- 
nant de  sujets  adaptables,  il  faut  joindre  maintenant  deiix 
actions  exercées  pour  arrêter  l'essor  du  génie,  dès  qu'il  se 
manifeste  avec  des  vues  inquiétantes  pour  les  pouvoirs  éta- 
blis. La  première  est  l'intolérance  des  prêtres,  qui  elle- 
même  a  sa  source  dans  le  vice  commun  d'intolérance  des 
hommes,  et  dans  l'esprit  de  domination  ;  la  seconde  est 
celle  des  princes  qui  embrassent  et  défendent  contre  toute 
innovation  les  formules  de  foi  et  de  morale  qu'ils  jugent 
les  plus  autorisées  dans  leurs  Etats,  afin  d'éviter  les  troubles 
qu'engendre  la  rivalité  des  sectes  et  de  s'éviter  à  eox- 
mêmes  des  difficultés  et  des  dangers,  —  quand  ce  n'est  pas 
plus  simplement  pour  imposer  à  leurs  sujets  leurs  propres 
croyances.  —  L'intolérance,  a,  plusieurs  fois,  dans  les  tem  p^ 
modernes,  comme   dans  la  haute  antiquité,  apporté  aU^ 
destinées  des  nations  et  à  la  marche  générale  des  idées  da^^ 
le  monde,  les  déviations  les  plus  importantes  et  dont  X^^ 
conséquences,  portant  les  unes  sur  les  autres,  sont  inc^*" 
culables.  Des  révolutions  rétrogrades,  dans  les  États,  so^^ 
souvent  des  sacrifices,  mais  criminels,  faits  à  la  coutuc^^^ 
par  les  puissants,  avec  la  connivence  de  la  partie  donr^  "^ 
nante  ou  adaptée  des  populations  dont  les  passions  sor^^ 
animées  contre  les  hommes  hardis  qui  secouent  le  joug  ^^ 
Tesprit  commun.  D'elles-mêmes,  les  nations,  à  mesure  q^ — 
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les  siècles  s'ajoutent  à  la  durce  de  la  coutume,  semblent 
s'immobiliser  dans  la  totale  impuissance  de  produire  des 
initiatives  semblables  à  celles  dont  sont  sorties  les  civilisa- 
tions libres.  Les  Indiens  et  les  Chinois,  deux  races  si  diver- 
sement douées,  que  nous  prenons  pour  exemples  de  la  force 
de  conservation  des  coutumes,  ont  traversé  quelques  crises 
internes,  ou  de  religion,  ou  par  suite  de  compétitions  de 
princes,  mais  les  fondements  de  leur  vie  morale  et  de  leurs 
institutions  civiles,  comme  de  leurs  croyances,  sont  restées 
inébranlables,  tandis  que,  durant  trente  siècles,  comptés 
des  origines  helléniques  jusqu'à  nous,  les  régions  situées 
ù  leur  occident  voyaient  les  empires  se  former  et  se  détruire 
en  une  grande  confusion  de  religions  et  de  mœurs;  plus 
loin,  des  États  libres  et  de  nombreuses  colonies,  des 
républiques,  se  constituer,  entrer  en  lutte  les  unes  contre 
les  autres  et,  intérieurement,  contre  elles-mêmes,  et  subir 
leurs  destins  ;  des  royaumes,  puis  un  grand  empire  occi- 
dental les  englober  et  tout  soumettre  à  sa  discipline  mili- 
taire et  administrative  ;  cet  empire  tomber  en  décadence  et 
devenir  à  la  fin  une  proie  à  se  partager  pour  des  tribus 
barbares  demeurées  indépendantes,  à  ses  confins;  de  nou- 
veaux royaumes  se  faire  et  se  défaire  en  ce  mélange  de 
vieilles  et  de  nouvelles  populations,  sous  des  rois  ou  des 
empereurs,  imitateurs  plus  ou  moins  habiles  ou  heureux  des 
méthodes  de  gouvernement  de  l'Empire  ruiné  et  décomposé  ; 
pendant  ce  même  temps,  une  religion  d'origine  étrangère 
et  d'esprit  nouveau  s'engendrer  au  sein  des  traditions 
d'un  peuple  original  que  l'Empire  avait  ruiné  et  dispersé, 
naître  et  grandir  par  l'œuvre  de  génies  que  l'Empire  affaibli 
n'avait  pu  empêcher  de  faire  la  conquête  des  Ames;  cette 
religion,  quelque  temps  persécutée,  mais  intolérante  elle- 
même  et  cruelle  pour  ses  dissidents,  se  rendre  par  une  dis- 
cipline mi-partie  de  grAce  et  de  terreur,  maîtresse  des 
cro^'ances  et  des  mœurs,  viser  à  changer  le  caractère 
humain  et  ses  passions  incoercibles,  non  pas  toujours  dans 
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le  sens  de  la  justice  et  de  la  paix,  mais,  au  contraire, 
verser  elle-môme  du  coté  de  la  ruse  et  de  la  violence  pour 
étendre  sa  domination  sur  les  sujets  des  princes,  et  par  là 
sur  les  princes  eux-mêmes  ;  les  pouvoirs  politiques  entrer 
dans  une  longue  phase  d'anarchie,  d'extrême  division  et  de 
guerres  perpétuelles,  entremêlées  de  solennelles  alliances 
et  de  perfides  \'iolations  de  traités  ;  des  Etats  plus  réguliers 
se  constituer  peu  à  peu,  selon  que  se  formaient  des  grou- 
pements et  des  tassements  de  popubtions  homc^nes,  là 
où  des  similitudes  d'esprit  et  de  langue  favorisaient  les 
efforts  des  princes  pour  centraliser  leurs  possessions  ;  ces 
Etats,  parvenus  à  une  suffisante  cohésion,  lutter  entre  eux 
pour  s'arracher  mutuellement  des  provinces  ou  pour  pré- 
tendre à  la  prééminence,  à  Thégémonie,  quand  ils  ont  eu 
des  chefs  entreprenants  et  des  sujets  dociles  ;  enfin  les 
guen:es  de  religion  s'ajouter  aux  guerres  d'intérêt  territo- 
rial ou  commercial,  ou  d'ambition,  et  les  nations  passer 
par  des  convulsions  réitéi^îcs,  tantôt  pour  se  soustraire  au 
régime  théocratique,  tantôt  pour  se  l'imposer,  ou  aider  à 
l'imposer  à  d'autres,  comme  le  plus  favorable  à  Tunité  fac- 
tice des  esprits  et  au  despotisme. 


A  travers  ces  longues  phases  historiques,  les  nations 
chrétiennes  sont  parvenues  à  constituer  des  Etats,  de  forces 
et  de  civilisations  tiès  inégales,  mais  dans  lesquels  les 
classes  cultivées,  (|u'on  distingue  avec  raison  sous  le  nom 
de  c/assrs  diriypanffs,  présenteraient  une  sensible  imité 
de  principes  et  de  mœurs,  si  ce  n'était  la  division  profonde 
qu'entretieiment  entre  leurs  membics  des  opinions  et  des 
intérêts  politiques,  ou  soi-disant  religieux.  Les  classes  infé- 
rieures, mal  dirir/res,  vivent  en  grande  partie  sous  la  cou- 
tume, avec  ce  qu'il  leur  faut  de  raison  seulement  pour  jus- 
tifier à  leurs  propres  yeux  K*  bon  droit  des  réclamations 
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de  leurs  besoins  mal  satisfaits  contre  Tégoïsme  des  classes 
supérieures.  De  là  partout  une  guerre  sociale  sourde.  Entre 
les  Etats,  la  communauté  des  bonnes  intentions,  des  sen- 
timents de  justice,  et  môme  de  dévouement  dit-on,  aux 
principes  de  la  civilisation  et  au  bonheur  de  Thumanité,  — 
car  c'est  là  ce  que  les  chefs  politiques  mettent  aujourd'hui 
en  avant  pour  justifier  leurs  prétentions,  —  n'empêchent 
pas  que  leurs  actes  ne  soient  des  actes  de  guerre,  ou  de 
préparation  à  la  guerre.  L'attitude  défensive  est  essentiel- 
lement celle  de  chaque  nation  qui  a  pu  conserver  son  indé- 
pendance. Les  plus  petits  Etats  ne  la  sauvegardent  que 
grâce  à  la  rivalité  des  grands,  et  parmi  les  grands,  au 
nombre  de  six  ou  sept  maintenant,  qui  sont  ou  qui  vou- 
draient être  des  empires,  terme  politique  rentré  en  faveur 
de  tous  côtés,  l'objet  des  alliances  n'est  guère  que  la 
défense  des  uns  contre  d'autres  qui  pourraient  viser  à  les 
dominer.  Les  efforts  de  tous  en  vue  de  soutenir  ou  d'ac- 
croître leurs  armements  dépasse  la  proportion  que  les 
peuples  aient  jamais  donnée  à  la  partie  de  leurs  ressources 
qu'ils  sacrifient  à  leur  puissance  militaire. 

Tel  est  le  niveau  de  civilisation  où  les  nations  chrétiennes 
se  trouvent  parvenues,  après  tant  d'errements  et  de  tra- 
verses, en  face  de  ces  nations  de  TAsie  dont  les  coutumes 
o^t  si  peu  changé  pendant  rinlcrvalle,  en  face  aussi  des 
Vieilles  races  du  continent  africain  qui  sont  ou  sauvages  ou 
barbares  et  profondément  dégradées,  et  dos  peuples  mu- 
s^mans  dont  Thostilité   à  la   civilisation  dite   chrétienne 
^'nble  irrémédiable.   L'ensemble  de  ces  populations  est 
P'^^sque  le  double  du  total  de  celles  de  l'Europe  et  de  TAmé- 
''^9^6  réunies.  La  question,  pour  ces  dernières,  est  d'apporter 
^  civilisation  aux  premières,  mais,  en  présence  des  faits, 
^'    de  ce   que  réellement  on  leur  apporte,  elle  n'est  pas 
'  ^^ieuse.  Leur  imposer  par  les  armes  la  domination  étran- 
^ei*ç^   les   conduire,  dans  les  cas  les  plus   favorables,   i\ 
^^itation  des  travaux  d'art  ou  d'industrie  relevant  des 
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connaissances  scientifiques  qu'ik  ne  possèdent  pas,  voilà 
ce  que  Ton  peut  pour  des  peuples  dont  les  idées  morales 
et  les  habitudes  ne  sont  pas  les  nôtres,  et  au  plus,  après  la 
conquête  de  leurs  territoires,  les  doter  d'une  administra- 
tion plus  savante  que  celles  dont  ils  avaient  Thabitude  sous 
leurs  princes.  Pour  ce  progrès,  la  guerre  étant  le  moyen, 
les  effets,  pendant  longtemps,  ne  peuvent  que  ressembler 
beaucoup,  en  ce  qui  concerne  les  tribus  faibles,  à  ceux 
qui  suivirent,  il  va  quatre  siècles,  la  découverte  et  l'occu- 
pation européenne   de  TAmérique  :  rivalités  et  guerres 
entre  les  envahisseurs,  destruction  des  indigènes  ;  et,  pour 
ce  qui  louche  les  peuples  nombreux  et  robustes,  on  peut 
s'allendre,  au  contraire,  à  de  naturelles  fusions  d'idées  d 
de  pratiques,  si  ce  n'est  même  à  la  formation  d'une  nouvelle 
moyenne    de    mœurs,  faite  d'orientalisme  et  d'habitudes 
européennes;  et   le   résultat,    vu  l'absence   de   moralité 
rationnelle  et  ferme,  d'un  côté  comme  de  Tautre,  pourrait 
n'être  pas  heureux.  11  est  difficile  d'imaginer  comment  une 
haule  civilisation  morale  et  le  commencement  de  l'ère  défi- 
nitive de  justice  et  de  paix  viendraient  clore  une  période 
en  tout  conforme  à  celles  dont  les  plus  communes  passions 
empiriques  de  l'espèce  humaine  déterminent   les  événe- 
ments. 


CIIAIMTRK   XVIII 

DE  LA  LOI  DE  L'HUMANITÉ  TERRESTRE 

Nous  avons  pu  nous  rendre  compte  de  l'origine  et  des 
conditions  générales  de  formation  des  sociétés,  des  causes 
passionnelles  de  leurs  changements,  de  leurs  destinées 
dans  le  cours  de  l'histoire,  et  en  particulier  de  celle  cause 
essentielle  de  leur  conservation  et  de  leur  durée,  qui  est  la 
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coulume.  Nous  avons  vu  que  la  coutume  pouvait,  en  cer- 
Vùns  cas,  donner  à  un  ordre  social  fondé  sur  une  commu- 
naulé  de  sentiments  et  de  notions  d'ordre  et  de  devoir  une 
stabilité  indéfiniment  prolongée,  mais  sans  le  préserver  de 
la  décadence  morale,  ou  de  cette  corruption  qui  gagne  les 
institutions  que  cesse  d'animer  le  même  esprit  vivant  d*où 
dks  sont  nées.  Nous  avons  insisté  sur  le  contraste  que 
forment  avec  ces  sociétés  stationnaires,  en  dépit  des  plus 
graves  événements  de  leur  propre  vie  dans  ce  qui  ne  con- 
'     cerne  que  la  succession  des  bons  ou  des  mauvais  gouver- 
1     nements  de  leurs  princes,  les  sociétés  occidentales,  si 
agitées,  qui  naissent  et  qui  meurent,  sans  cesse  remuées 
dans  leur  profondeur  par  la  lutte  de  Tesprit  novateur  et  de 
Tesprit  conservateur,  en  religion,  en  politique,  en  institu- 
tions sociales,  et  qui,  en  regard   des  premières,  traver- 
sât une  si  longue  suite  de  siècles  coupée  par  quinze  cents 
ans  de  réaction  contre  Tesprit  rationnel  et  libéral  qui  les  a 
P^édées  et  qui  les  suit.  Nous  avons  maintenant  à  regarder 
^plus  près  la  succession  et  les  rapports  de  ces  grands  évé- 
nements historiques,  pour  nous  rendre  compte  de  la  nature  et 
^^  formes  diverses  des  progrès  qui  se  peuvent  démêler  à 
^^avers  les  évolutions^  ou  grâce  aux  révolutions ^des  sociétés 
^^  des  États,  et  pour  juger  de  la  possibilité  d'une  fin  de  ces 
P'X)grès  ramenés  à  Tunilé,  s'ils  peuvent  Têlre,  qui  donne- 
''^îl  satisfaction  à  Fidéal  d'une  société  humaine  et  d'une 
destinée  de  l'humanité. 

Les  siècles,  si  obscurs  pour  les  historiens,  dans  lesquels 

^  placent  les  seules  origines  accessibles  de  rhcllénisme, 

^^  Grèc^,  puis  en  Asie  Mineure,  nous  offrent  deux  nations 

^^  rapport  avec  les  tribus  grecques  à  la  recherche  de  leurs 

^^blissements  :  la  Phénicie  et  TÉgypte.  Plus  loin,  en  Asie, 

^^ns  les  vastes  contrées  situées  entre  les  régions  occidcn- 

^ies  et  cet  extrême  Orient,    comme  nous   le  désignons 

^^jourd'hui,  qui  fut  et  resta  de  tout  temps  étranger  aux 

^^tions  de  l'Occident  et  sans  influence  sur  leur  culture, 
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c'était  le  siège  des  empires  de  haute  antiquité  et  de  civili- 
sations matérielles  illustres,  à  populations  très  mêlées, 
chaldéennes,  sémitiques,  aryennes,  qui  furent  constam- 
ment en  lutte  entre  eux,  conquérants  et  conquis,  et  ne 
résistèrent  pas  aux  armes  des  Grecs,  Ils  disparurent  de 
rhistoire,  après  Tère  des  successeurs  d'Alexandre  et  des 
conquêtes  romaines  en  Orient,  ne  laissant  sur  leurs  ruines 
que  des  tribus  barbares  et  ce  royaume  persan,  cent  foisfiut 
et  défait  depuis  les  Achéménides,  qui  est  un  remarquable 
spécimen  des  États  incessamment  composés  et  décomposés 
dans  le  cours  de  Thistoire,  au  hasard  des  races  victorieuses 
et  de  rhabileté  des  princes.  Les  anciens  empires  asiatiques 
sont  les  premiers  au  sujet  desquels  se  pose  la  question  de 
riiéritage  des  nations,  dans  Thumanité,  ou  des  apports qu  elles 
ont  pu  faire  à  la  civilisation  hellénique,  et  par  là  à  la  civili- 
sation romaine  et  à  la  nôtre. 

On  a  cru  longtemps,  comme  à  un  fait  historique,  à  la 
tradition  des  sciences  et  des  arts  de  TOrienl  à  TOccident  ; 
il  a  fallu  abandonner  cette  thèse,  et  reconnaître  que  les 
connaissances  d'origine  assyrienne,  phénicienne  ou  égyp- 
tienne, chez  les  Grecs,  furent  de  Tordre  matériel,  ou  pra- 
tique.   Des  transmissions  telles  que  celles  de   Talphabct 
phénicien,  des  observations  astronomiques  de  Babylone  et 
d'Egypte,  et  probablement  des  éléments  empiriques  de  la 
géométrie,  sont  fort  importantes  mais  ne  touchent  pas  encore 
aux  théories.  La  science  quant  aux  méthodes  rationnelles, 
lart  quant  à  la  beauté  formelle,  qu'il  ne  faut  pas  confondre 
avec  l'habileté  technique,  la  littérature  esthétique,  enfin  1^ 
spéculation  philosophique  libre,  indépendante  de  toute  tr^^' 
dition  sont  des  créations  intellectuelles  dues  au  génie  et   ^ 
rinitiative  des  Grecs. 

Nous  sommes  obligés  d'admettre  pour  les  seules  donnée 
morales  d'origine  orientale  introduites  en  Occident  p^ 
r intermédiaire  de  la  Grèce,  ou  plus  tard,  à  Rome,  et  do* 
quelques-unes  passèrent  de  Rome  à  tous  les  peuples  civi' 
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ses  :  1**  une  partie  grossière  de  la  théogonie  et  du  mythe 
des  Kronides,  le  culte  de  la  Grande  Déesse,  et  ses  analogues , 
tous  inhérents  au  sémitisme  polythéiste*,  et  les  cosmogo- 
nies  matérialistes,  dont  Tune  des  formes,  la  moins  symbo- 
lique, révolution  progressive  de  Tanimalité  au  sein  de  la  mer, 
est  encore  maintenant  à  l'usage  de  quelques  savants  natu- 
ralistes; 2^  les  doctrines  anti-scientifiques  de  la  magie,  de 
la  sorcellerie  et  de  Tastrologie,  qui  sont  des  dégradations 
de  la  religion  et  de  la  philosophie,  fléaux  populaires  qu'on 
dirait  indestructibles;  3°la  doctrine  des  incarnations,  passée 
des  mythes  égj'ptiens  dans  la  partie  mythologique  du 
christianisme,  et  qui  sert  aujourd'hui  à  défrayer  les  supers- 
titions spiritistes;  4°  la  déification  des  princes,  dégénéra- 
tion grecque  du  culte  des  Héros  (ou  Ancêtres),  qui  remonta, 
sous  les  Césars  romains,  à  peu  près  à  ce  qu'elle  avait  été 
au  temps  des  rois  d'Assyrie.  Le  génie  hellénique  était 
antérieur  à  ces  aberrations  de  la  raison.  Ce  génie  ne  fut  point 
un  progrès  de  Thumanité  par  rapport  à  des  idées  anté- 
rieures, parce  qu'il  n'était  pas  plus  l'effet  d'une  réac- 
tion contre  ces  sortes  d'imaginations,  qu'il  ne  pouvait 
être  la  suite  d'une  élaboration  de  la  pensée  sous  leur 
règne.  Ce  génie  était  original.  Ses  erreurs  et  l'esprit 
irrationnel  lui  vinrent  du  dehors,  et  des  mêmes  influences 
qu'il  avait  ignorées  ou  méprisées  à  l'origine.  Ce  fut  alors  le 
contraire  d'un  progrès. 

Eln  définissant  sommairement  cet  héritage  des  empires 
d'Orient,  nous  ne  devons  pas  omettre  un  grave  chef 
d'accusation  de  la  postérité  contre  ces  civilisations  maté- 
rielles. 11  s'agit  de  cette  tendance  obscène  des  cultes  qui 
les  porta  à  l'annihilation  de  tout  ce  que  l'esprit  sémitique 
monothéiste,  d'un  côté,  l'esprit  iranien,  de  l'autre,  es- 
sayaient de  produire  ou  de  conserver  de  croyances  plus 

1.  On  sait  que  les  principaux  mythes  grecs  sont  dantiqiie  origine 
aryenne.  Ils  ont  reçu  du  génie  hellénique  les  formes  si  connues,  anthro- 
pomorphiques,  éloignées  do  l'esprit  panthéiste  assyrien,  ainsi  que 
de  l'esprit  brahmanique  d'ailleurs. 
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nobles  que  celles  dont  l'ancien  sacerdoce  cbaldécn,  allié  du 
sémitisme  polythéiste,  exerçait  Tempire  sur  les  masses 
populaires.  Contre  les  cultes  de  Ninive  et  de  Babylone,  et 
leurs  similaires  de  Syrie  et  de  Phénicie,  il  existait  en  Asie 
deux  centres  religieux  d'une  élévation  et  d'une  moralité 
hors  de  toute  comparaison.  Le  premier  était,  vers  l'Occi- 
dent, la  petite  enclave  dans  laquelle  le  monothéisme  sémi- 
tique, réduit  et  resserré,  en  danger  continuel  d'anéantisse- 
ment, ne  se  conserva  que  par  des  miracles  répétés  de  foi,  de 
patriotisme  et  de  dévouement,  jusqu'au  moment  fatal  où  il 
devait  {>érir,  mais  comme  nation  seulement,  par  les  armes 
du  grand  empire  aryen.  Nouvelle  Babijlone^  et  en  lut 
imposant  sa  fondamentale  croyance,  et,  pour  dieu,  son  der- 
nier prophète.  Le  second  centre  religieux  était  le  mazdéisme, 
cette  antique  doctrine  iranienne  qui  vivait  encore  à  Baby- 
lonc  au  temps  de  la  captivité  des  juifs,  mais  qui,  pénétrée 
peu  à  peu  par  les  idées  chaldéennes  ou  sémitiques,  se 
corrompit  de  siècle  en  siècle,  alla  en  s'afTaiblissant*  et  ne 
transmit  au  christianisme,  à  Tépoque  de  Télaboration  de 
ses  dogmes,  que  des  traditions  altérées.  Elle  vit,  plus  tard 
encore,  ses  adhérents  réduits  à  un  petit  nombre  de  fugitifs, 
désignés  comme  adorateurs  du  feu,  persécutés  et  chassés 
de  leur  contrée  native  par  Tintolérance  musulmane.  Le 
mazdéisme  n'entra  et  ne  se  perpétua  chez  les  nations 
européennes  que  sous  le  nom  devenu  assez  vague  de  mani- 
clu'isme^  dans  un  mélange  d'opinions  sectaires  et  de  piété 
indépendante,  en  de  |)etiles  églises  partout  vouées  à  la  pe^ 
sécution  la  plus  atroce,  parce  que  leurs  règles  de  vies'éca^ 
taient  de  la  discipline  ecclésiastique,  et  leurs  croyances 
des  dogmes  conciliaires  sur  l'origine  et  la  fin  du  mal. 

Cette  vue  rapide  du  destin  d'une  religion  dont  l'origine 
remonte  jusqu'à  l'époque  de  la  scission  survenue  entre  les 
plus  antiques  tribus  aryennes  nous  fait  embrasser  d'un 
coup  d'œil  une  suite  de  siècles  et  de  révolutions  d*états, 
(le  coutumes  et  de  croyances,  qui  ne  contiennent  rien  de 
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moins  que  la  naissance,  la  grandeur  et  la  décadence  des 
cités  grecques,  la  naissance,  la  grandeur,  la  décadence  de 
Rome  et  de  TEmpire  romain,  la  formation  des  États  euro- 
péens, la  grandeur  et  la  décadence  de  la  seconde  Rome, 
Rome  théocratique,  enfin  toute  la  suite  des  luttes  des  nou- 
veaux États  pour  obtenir  la  suprématie  et  réaliser  Tunité 
politique   du  monde,   si  elle  est  possible.   Ce  sont  trois 
grandes  phases,  dont  la  troisième  est  en  cours  d'évolution, 
incertaine  quanta  sa  fin.  Les  deux  premières  sont  des  phé- 
nomènes sociaux  historiques  très  caractéristiques,  témoins 
accomplis  d'une  certaine  loi  du  cours  des  choses  humaines. 
Considérés   en    eux-mêmes,  ils  sont   d'un   enseignement 
certain.  La  troisième  phase,  encore  peu  avancée,  si  Ton 
en  juge  par  comparaison,  semble  se  trouver  en  progrès 
niaiériel  sur  les  précédentes,  en  ce  sens  que  les  vues  d'unité 
et  d'impérialisme  portent  cette  fois  sur  l'ensemble  du  globe. 
Mais  ceci   ne  préjuge  rien  sur  la  question   du   progrès 
nioral,  ni  même  sur   celle  de  la  stabilité   possible  d'un 
Empire  sous  la  domination  duquel  tous  les  États  et  toutes 
les  races  seraient  réunis,  non  plus  enfin  que  sur  la  possibilité, 
^utre  hypothèse,  de  l'établissement  d'une  fédération  uni  ver- 
^Ue  et  immuable  des  nations. 


La  Grèce,  mère  de  la  philosophie  et  des  sciences,  com- 
^^ïïce  le  cours  de  son  destin  par  hi  piraterie,  la  colonisa- 
tion à  main  armée,  les  rivalités  et  les  guerres  de  tribu  î\ 
^^ibu.  Elle  se  fait  de  la  guerre  un  idéal  esthétique  dont 
^  admirable  tableau  peint  dans  Tlliade  doit  rester  pour  elle 
^^e  Bible  nationale.  Elle  crée  un  autre  idéal,  celui  de  la 
^^lé  libre;  mais  la  cité  libre  veut  être  aussi  la  cité  indé- 
Pondante,  et  l'indépendance  imphque  la  guerre  quand 
^  esprit  de  domination  et  de  conquête  règne  partout.  Le 
Panhellénisme  fut,  un  moment,  l'espérance  des  politiques 
Renol'vier.  —  Le  Pcrsonnalismc.  12 
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sages,  mais  resta  toujours  à  Tétai  de  sentiment  înefiicaee, 
mO^me  au  temps  des  plus  grands  dangers.  A  rintéricur  de 
chaque  cité,  à  Athènes  principalement,  où  se  ])Osa  de 
la  manière  la  plus  complète  et  la  plus  instructive  la  ques- 
tion du  gouvernement  démocratique  et  deë  droits  popu- 
laires, la  paix  civile  et  un  n^gîme  stable  demeurèrent  le 
but  inaccessible.  A  Sparte,  où  tout  était  sacrifie  à  rétablis- 
sement militaire,  la  vie  morale  fut  nulle  ou  pire  que  nulle, 
et  Sparte  écrasa  Athènes  qui,  de  son  côté,  pesait  durement 
sur  ses  colonies  ou  villes  sujettes.  La  désunion  et  Taflaiblis- 
sement  des  cités  préparèrent  leur  soumission  à  Alexandre 
de  Macédoine.  Ce  conquérant  put  se  poser  en  représen- 
tant de  l'hellénisme,  en  son  exfK'dition  d'Orient,  réaction 
victorieuse  contre  les  enlrepi-ises  des  monarques  asiatiques 
à  Tépoque  des  guerres  médiques. 

Si  Alexandre,  mort  à  33  ans,  avait  assez  vécu  pour 
revenir  en  Europe  et  tourner  les  armes  réunies  du  monde 
grec  contre  Rome  et  contre  les  nations  italiques,  encore  loin 
d'être  soumises  à  Rome,  —  et  à  la  fois  contre  les  Cartha- 
ginois, —  il  eût  été  dans  Tordre  des  possibles  que  la  cen- 
tralisation de  la  puissance  militaire  de  TOccident  s'opérât 
sur  un  autre  point  que  Rome.  C'est  ce  double  résultai 
d'iirj^rmonii»  «iTCcque  et  decésarisme  anticipé  que  poursui- 
vit le  roi  d'Éj)ire,  Pyrrhus,  mais  trop  tard,  à  une  époque 
où  les  anciens  lieutenants  d'Alexandre,  ses  successeurs, 
avaient  partout  créé  dos  centres  de  domination  rivaux  et  se 
dis[)utaieiit  Tinfluence  dans  le  monde  grec.  La  plus  grande 
vitalité  était  h  Rome,  Tempire  de  la  force  devait  sV  cons- 
tituer. 


La  décadence  de  la  Grèce  est  un  précédent  et  un  dimi- 
nutif de  la  décadence  romaine  qui  ne  devait  commencer 
que  plus  tard  et  préparer  Tusurpation  de  Jules  Cœsar.  La 
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vraie  décadence  de  Rome,  qu'on  a  coutume  d'envisager 
après  Tère  des  Ântonins,  si  ce  n'est  plus  tard   encore, 
remonte  à  plus  de  deux  siècles  avant  le  dernier  empereur 
de  cette  Camille,  et  jusqu'à  Tépoque  où  cette  usurpation  avait 
tes  causes  fatales  réunies  :  la  perte  de  la  réelle  autonomie 
démocratique  et  de  la  moralité  politique  du  peuple,  les 
nekxres  de  rariatocratie,  les  compétitions  de  ses  chefs,  les 
garnis  civiles,  sanglantes  et  démoralisatrices,  le  besoin 
dW  autorité  centrale  unique  pour  la  préservation  de 
i*Etat  contre  l'anarchie,  et  pour  le  gouvernement  des  pro- 
Hoces  où  les  proconsuls  tendaient  à  se  foire  des  satrapies. 
AiHlessus  de  ces  phénomènes  politiques  régnaient  les  faits 
sociaux  profonds  :  la  ruine  de  la  petite  propriété,  l'enva- 
'kisscment    de   la  grande   {latifundia)^  renrichissement 
démesuré  de  la  classe  supérieure,   l'avilissement  de  la 
^'^ullitude  privée  de  ressources  propres,  Timmense  déve- 
'^f^ment  de  l'esclavage,  qui,  modéré  à  l'origine  et  presque 
'^iit  domestique,  finit  par  comprendre  tout  le  réel  monde 
^^  travail.  Le  bas  peuple  des  citoyens  était  tombé  dans 
^^^bjection,  et,  au  lieu  des  hommes  de  sang  noble,  se  cons- 
'-itiiait  peu  à  peu,  grâce  aux  affranchissements,  une  classe 
^  ^enrichis,  issus  de  races  étrangères,  dont  les  pères  avaient 
^lé  autrefois  vendus  sur  le  marché,  et  qui  venaient  rem- 
placer les  familles  grecques  ou  romaines  successivement 
^teintes  par  la  guerre. 

La  décadence  morale  fut  le  principe  de  cette  décadence 
Matérielle  dont  les  fins  ne  devaient  être  atteintes  que  sous 
l'empire  romain.  La  Grèce  conquise  demeura,  pour  ainsi 
^îre,  le  quartier  des  lettres  et  des  sciences  de  cet  empire, 
*^i  qu'il  put  y  avoir  des  sciences  et  des  lettres  cultivées 
par  des  esprits  libres.  Le  déclin  des  anciennes  races  et  des 
aptitudes  géniales  allait  croissant,  le  goût  général  repous- 
sait les  méthodes  rationnelles,  parce  que  la  mode,  en  phi- 
losophie, s'était  éloignée  des  sujets  spéculatifs  des  débals 
^es  sectes  :  stoïciens,  épicuriens,  académiciens,  scepti- 
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qucs  qui  alimentaient  la  vie  de  l*esprit.  Le  néoplatonisme, 
après  Plolin,  s'était  abaissé  à  une  sorte  de  pol^ihéisme 
allié  de  la  religion  populaire  des  sacrifices  d'animaux  et  des 
superstitions  théurgiquos.  Le  sentiment  esthétique  des 
anciens  était  remplacé  par  la  passion  des  jeux  sanglants, 
des  spectacles  infâmes  ou  cruels,  excitants  de  la  débauche 
et  des  basses  pensées.  Enfin  la  totale  indifTérence  politique 
était  inévitable,  dans  les  provinces,  où  la  voie  était  fermée  à 
toute  initiative  possible,  la  bourgeoisie  municipale  ruinée 
par  le  fisc,  les  campagnes  peuplées  par  les  esclaves,  ou 
serfs  attachés  à  la  glèbe  des  grands  propriétaires  absents  ; 
et,  dans  Rome  môme,  où  les  choses  en  Wnrent  à 
ce  point  que  les  insuri-ections  militaires  et  les  chances  des 
compétitions  de  prétendants  à  l'empire  décidaient  du  choix 
du  maître  auquel  il  faudrait  obéir.  C'était  la  naturelle  jus- 
tification du  litre  dlmperator,  ou  chef  d'armée,  qui,  entre 
tous  ceux  qu'on  avait  réunis  sur  la  tète  du  dictateur  Cœsar  : 
tribun,  consul,  ponlife,  avait  été  choisi  pour  désigner  spé- 
cialement son  autorité.  El  il  ne  faut  pas  être  étonné  de  ce 
que  le  principe  de  guerre  régissant  une  civilisation  tout 
entière  et  en  gouvernant  les  principaux  phénomènes,  con- 
duise à  ce  résullat.  11  est  falal. 


Jamais,  certainement,  l'histoire  n'a  pu  présenter  dans 
tout  Si^n  cours  une  révolution  des  souverains  principes 
sociaux  aussi  radicale,  et  une  contradiction  aussi  violente, 
—  s'il  eût  été  possible  que  s'accomplît  dans  les  faits 
ce  qui  était  dans  les  désirs  et  dans  la  volonté  de  ses  grands 
promoteurs,  —  que  l'aurait  été  une  conversion  rêel/e  du 
monde  romain  au  christianisme.  Mais  quoi  qu'il  en  soit  des 
concessions  et  des  pactisalions  auxquelles  la  nouvelle  reli- 
gion fut  obligée  pendant  plus  de  trois  siècles  qu'elle  mit  à 
s'inipiscr   officiellement,  et   quelques   influences  qu'elle- 
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même  ait  naturellement  subies,   il  est  manifeste  qu'elle 
porte  tous  les  caractères  d'une  réaction  et  non  d'un  pro- 
grès. Elle  a  beaucoup  détruit,  et  des  choses  qu'il  a  fallu 
recommencer  contre  elle,  mille  ou  douze  cents  ans  après  ; 
el  ce  qu'elle  a  apporté  d'excellent  n'a  pas  été  sans  un  abo- 
minable mélange,  œuvre  de  ses  sectateurs,  si  bien  que  la 
question  de  progrès,  posée,  cette  fois,  absolument,  dans 
le  rapport  du  mal  au  bien,  ou  vice  versa,  est  loin  d'être 
simple  et  facile.  Assurément,  les  critiques  qui  ont  person- 
nellement foi  au  messianisme,  et  à  la  qualité  messianique 
de  Jésus-Christ,  ne  peuvent  que  penser  que  la  religion  chré- 
tienne, considérée  sous  ce  chef  religieusement  sérieux,  et, 
tians  le  fait  de  la  prédication  d'une  telle  croyance,  demande 
grâce  pour  les  crimes  dont  l'Église  qui  avait  ha  tâche  de  la 
prêcher  s'est  rendue  coupable  contre  l'humanité  et  le  bon 
^ns.  Mais  c'est  sous  un  autre  point  de  vue  que  le  philo- 
^Phe  peut  en  soumettre  l'examen  à  ses  méthodes. 

Le  premier  des  reproches  mérités  par  l'Eglise,  au  point 
fe  vue  de  l'histoire,  en  écartant  pour  un  moment  l'examen 
"^   principe  de  sa   morale  théocratique,   doit  porter  sur 
^ anarchie  temporelle  à  laquelle  son  enseignement  voua  le 
^onde  par  la  substitution  de  la  doctrine  du  salut  à  la  doc- 
trine de  rÉtat,  dans  les  esprits.  Car  il  n'arriva  pas  seule- 
'^Gnt,  comme  on  se  borne  d'ordinaire  à  le  constater,  que 
1  enseignement  chrétien,  en  condamnant  et  en  avilissant 
^^s  antiques  croyances,  en  les  détruisant,  dans  leur  ultime 
^^ndement,  inséparable  de  celui  de  la  société  et  de  la  vie 
^*vile,  fut  pour  l'empire  une  grande   cause  d'affaiblisse- 
ment; cela  ne  touche,  sous  l'apparence  d'un  changement 
^e  foi,  que  le  fait  matériel  de  la  ruine  des  institutions  impé- 
'^^^les,  et  des  forces  défensives  de  la  civilisation  contre  les 
*^Q.rbares;  mais  il  y  eut  plus  que  cela,  car  c'est  le  principe 
^^  la  civilisation,  et  non  la  civilisation  romaine  simplement 
^lui  périt.  Le  Barbare  devenait  l'égal  du  citoyen  pour  la  seule 
^Hose  qui  importe,  disait-on,  en  ce  monde  :  travailler  à  son 
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salut  en  observant  la  loi  de  l'Église.  L'Église  usurpait  la  loî 
morale  et  s'emparait  de  la  règle  des  mœurs  au  profit  de  c^ 
qui  n'est  pas  de  ce  monde,  puisqu'elle  déclarait  que  son 
royaume  n'était  pas  de  ce  monde.  Ce  monde  était  donc 
laissé  à  la  loi  de  la  force,  si  l'Église  n'en  prenait  pas  la 
direction,  contrairement  à  son  principe.  Aussi  aspira-t-elle 
toujours  à  la  prendre,  mais  elle  ne  pouvait  y  réussir,  ni 
même  l'essayer,  sans  mettre  en  œuvre  ce  qui  ne  lui  appar- 
tenait point,  le  bras  séculier^  la  force  brutale,  dont  dispo- 
sait le  prince,  et  que  le  prince  ne  mettait  généralement  à 
son  service  qu'autant  qu'il  y  trouvait  son  intérêt  temporel 
C'est  ainsi  que  l'Église,  apportant,  selon  son  dire,  la  jus- 
tice et  la  paix  dans  le  monde,  prenait  parti  dans  les  luttes 
de  races,  dans  celles  des  rois,  pour  la  conquête  des  terri- 
toires, ou  pour  le  gouvernement  des  peuples,  et  vouait  autant 
que  jamais  le  monde  à  Tinjustice  et  à  la  guerre. 

L'erreur  politique  se  rattache  à  l'erreur  dogmatique  et 
morale.  La  justice  étant  pour  l'Église,  non  point  une  loi 
pure  de  la  raison,  donnée  dans  la  conscience,  mais  M^^ 
l'obéissance  à  la  volonté  de  Dieu,  à  ses  commandements, 
tels  que  TÉglise  les  a  libellés,  le  principe  propre,  essentieU^ 
direct  du  règlement  des  relations  humaines  et  de  l'ordre 
social  se  trouve  infirmé  ou  subordonné.  L'autonomie,  fonde- 
ment moral  de  tout  droit  et  de  toute  liberté,  est  anéantie- 
L'Église,  au  nom  de  la  révélation,  dont  elle  disposait  en  ^^ 
continuant  par  ses  conciles,  a  dû  étendre  l'intolérance  et  *^ 
domination  des  esprits  jusqu'au  for  de  la  conscience,  inclus*' 
vemcnt,  ce  que  les  religions  civiles  de  l'antiquité  n'avai^*^ 
jamais  prétendu,  et  elle  a  donné,  quand  elle  Ta  pu,  po^' 
sanction  à  la  foi  commandée  les  supplices,  j)réliminai^' 
temporels  de  l'enfer  éternel  qu'elle  annonçait  aux  infidèl^^ 

L'anarchie  est  le  seul  nom  qui  convienne  moralemer**' 
la  société  du  moven-âpfe,  non  seulement  à  cause  de 
guerre  de  tous  contre  tous,  entre  les  pouvoirs  de  grande*    ^ 
petite  dimension,  sans  que  le  peuple  fût  jamais  consulté     ^ 
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écouté,  mais  encore  dans  Tordpe  spirituel,  parce  que  les 
hérésies  incessamment  prêtes  à  jaillir  de  Tétude  des  textes 
sacrés  n'étaient  conjurées  que  par  la  terreur.  Rien  ne 
prouve  que  Tathéisme,  bien  que  latent,  n'ait  pas  été  plus 
commun  qu'on  ne  le  suppose,  en  des  esprits  perdus  au  milieu 
de  rinextricable  réseau  des  difficultés  que  se  créait  la  sco- 
lasUque  pour  trouver  un  sens  rationnel  à  des  dogmes  inin- 
telligibles. La  formule  en  était  si  loin,  —  beaucoup  le  sen- 
taient certainement  —  de  remonter  jusqu'à  des  textes  évan- 
géliques  et  qu'on  pût  croire  divinement  révélés  ! 

C'avait  été  une  grande,  très  grande  et  très  heureuse 
révolution  'pour  le  monde  occidçntal,  que  celle  qui  lui 
apporta,  d'une  part,  le  pur  monothéisme  personnaliste, 
héritage  de  la  tradition  phrophélicjue  d'IsraOl,  à  la  place 
d'un  polythéisme  entièrement  ruiné  dans  les  esprits,  ou 
réduit  à  de  vains  et  incohérents  symboles,  et,  de  l'autre,  la 
morale  toute  de  bonté  et  de  dévouement  de  Jésus,  avec  la 
foi  en  un  monde  de  paix  et  de  bonheur  sous  le  règne  du 
Messie.  La  philosophie  de  l'apjtre  Paul,  esprit  très  positif, 
autant  qu'homme  d'un  ardent  amour,  fut  fidèle  à  ce 
double  enseignement  ;  mais,  dès  le  second  siècle,  les  levains 
de  corruption  étaient  à  Tceiivre  dans  le  sein  du  christia- 
nisme, et  l'œuvre  devait  s'accomplir  conformément  à  la  loi 
fatale  d'altération  du  primitif  esprit  des  "religions  à  mesure 
qu'elles  gagnent  dans  le  inonde.  Le  premier  de  ces  levains 
est  l'irrationnalité  dans  la  doctrine,  le  second  est  l'usurpa- 
tion d'autorité  spirituelle,  —  et  temporelle,  autant  qu'il  se 
peut,  —  sous  prétexte  de  ministère  religieux.  Le  troisième 
est  la  haine  des  dissidents. 

Nous  ne  voudrions  appeler  irrationnelles  ni  des  idées  sim- 
plement mystiques,  ni  les  croyances  messianiques  et  la  foi  en 
des  prophètes,  ou  même  en  de  certains  miracles,  ceux 
qui  ne  représentent  que  des  erreurs  sur  l'expérience,  ou  en 
matière  de  faits  et  de  témoignage.  Ce  qui  est  proprement 
irrationnel,  c'est  l'illogicité,  la  contradiction  voulue,  l'ab- 
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surdité  systématique  introduite  dans  les  concepts;  cesoii^ 
les  théories  imaginaires,  opposées   à  toute  méthode  dx^ 
savoir  :  les  fictions  magiques,  l'action  matérielle  des  rite» 
et  des  paroles  [optis  operattim)^  les  incarnations  et  les 
métamorphoses,  pures  imaginations  qui  dénotent  le  dégoû/ 
de  la  raison.  La  doctrine  chrétienne  s'est  surchargée  d'une 
théologie  et  d'une  métaphysique  entachée  de  ces  vices  logi- 
ques. Us  la  rendent  aujourd'hui  ou  intolérable  ou  du  moins 
très  gênante  pour  les  esprits  droits. 

La  prêtrise  et  Tépiscopat  avaient  la  mission  de  présider 
à  des  rites  spirituels,  d'administrer  des  communautés  reli- 
gieuses, d'en  déclarer  la  foi  ;  mais  les  évoques  fondèrent 
un  empire  des  consciences,  ils  se  posèrent  révélateurs  en 
second,  sous  la  dictée  de  l'Esprit-Saint.  Us  prétendirent  au 
gouvernement  de  l'ordre  civil  en  tant  qu'ordre  moral,  ce 
qui  revenait  à  dénier  aux  citoyens,  à  FEtat  qui  les  repré- 
sente, la  connaissance  du  droit  ;  et  il  est  résulté  de  celle      ' 
prétention  du  sacerdoce,  que  les  guerres  de  religion  se 
sont  ajoutées,  dans  le   monde,  à  ceUes  qui  naissent  des 
autres  modes  d'ambition  et  d'usurpation,  entre  les  princes, 
entre  les  nations.  Le  pouvoir  spirituel,  longtemps  aristo- 
cratique, nous  voulons  dire  partagé  entre  les  évoques  réunis 
en  concile,  a  été  rendu,  de  notre  temps,  de  leur  plein  con- 
sentement, monarchique,  et  on  ne  peut  savoir  ce  q^*^ 
adviendra  de  cette  réforme,  dans  les  faits,  ou  pour  la  cot^' 
ciliation  des  décrets  Aq  ce  pouvoir  autocratique,  réclamé  p^ 
un  seul  sur  les  âmes  de  tous,  avec  les  libertés  civUes,  poï* 
tiques  et  de  conscience,  que  le  Pape  et  le  Concile  onlpr^' 
cédemment  condamnés  en  bonne  forme.  Quoi  qu'il  en  so*^» 
le  nom  de  pouvoir^  tant  qu'il  n'est  pas  abandonné  p^^ 
rÉglisc,  dénote  la  contradiction  de  principe  entre  eUe   ^ 
l'Etat  ;  car  l'autonomie  personnelle,  l'institution  civile,  dél*^ 
galion  de  la  personne,  ne  sauraient,  sans  se  démettre,  t*^ 
connaître    un  commandement  externe,  de  quelque    tit^ 
qu'il  se  prévale,  usurpatoire  à  leur  égard. 
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Malheureusement,  la  question  n'est  pas  si  simple  que 
nous  la  présentons  ici  par  abstraction.  Le  pouvoir  exercé 
sur  les  consciences,  sur  la  foi  et  les  mœurs^  emprunte  sa 
vertu  du  consentement  de  ses  sujels  de  cœur,  partout 
répandus  dans  les  États  chrétiens,  et  abdiquant  leur  propre 
liberté,  hostiles  à  la  liberté  de  leurs  concitovens.  La  source 
de  ce  mal  endémique  des  États,  dont  nul  remède  efficace 
ne  se  fait  prévoir  encore,  n'est  autre  que  la  renonciation 
que  firent,  il  y  a  dix-huit  ou  dix-neuf  cents  ans,  les  déser- 
teurs de  la  civilisation  antique  décadente,  à  leur  libre 
arbitre  spirituel  en  faveur  des  successeurs  des  apôtres  qui 
leur  avaient  apporté  TÉvangile. 

Le  troisième  des  levains  de  corruption  de  la  religion 
romaine,  la  haine,  est  fort  lié  au  second  ;  il  fut  le  produit 
des  naturelles  dissidences  dans  les  opinions,  les  jugements, 
les  interprétations  de  la  tradition,  entre  les  conducteurs 
de  conscience,  entre  leurs  adhérents,  et  au  sujet  des  titres 
à  reconnaître  aux  premiers  pour  faire  foi  qu'ils  disent  vrai. 
La  haine  mutuelle  des  sectaires  est  un  fait  commun  de  pas- 
sion humaine,  dans  TÉglise  comme  ailleurs  (pdium  theolo- 
gicum)j  mais  que  l'Église  a  cruellement  érigé  en  système 
par  les  excommunications,  par  les  persécutions,  et  plus 
encore,  par  une  exorbitante  théorie,  en  vouant  ses  dissi- 
dents, auxquels  elle  a  ap{)liqué  en  un  sens  odieux,  en 
opposition  avec  elle,  le  nom  grec  des  sectaires  (hérétiques), 
aux  flammes  éternelles  !  On  ne  saurait  imaginer  une  plus 
horrible  contradiction  à  la  loi  d'amour  enseignée  par  FÉvan- 
gile. 

Et  cependant  il  est  vrai  de  dire  que  le  christianisme  a  intro- 
duit dans  les  sentiments  humains  un  idéal  de  bonté  et  de 
charité  dont,  à  peu  d'exceptions  près  qu'on  peut  citer,  chez 
des  poètes  et  des  philosophes,  la  dure  antiquité  était  fort 
éloignée.  La  religion  nouvelle  condamna  des  mœurs  et  des 
spectacles  dont  les  religions  anciennes  avaient  souffert  Tin- 
vasion.  Mais  Finfluence  des  sentiments  chrétiens  sur  la 
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société  et  sur  la  vie,  d'une  manière  générale,  ne  s'e^^/ 
exercée  que  dans-  un  domaine  idéal,  parce  que  la  changé 
sans  la  justice  n'entre  pas  facilement  dans  les  institu- 
tions, et  que  la  loi  évangélique  de  la  bonté  pour  le  pro- 
chain n'a  pas  plus  signifié  dans  le  monde  chrétien  que 
dans  le  monde  bouddhique  Fentreprise  de  corriger  l'injus- 
tice de  la  coutume  et  des  lois.  Le  monde  n'étant  pas  beau- 
coup mieux  traité  par  le  moraliste  et  le  prédicateur  chré- 
tien que  par  le  bouddhiste,  les  hommes  à  qui  ce  monde  a 
paru  trop  mauvais  ont  eu  recours,  d'un  côté  comme  de 
l'autre,  à  la  vie  monacale.  Dans  le  fait,  les  institutions  de 
charité  elles-mêmes,  l'assistance  publique  et  l'hospitalisa- 
tion, encore  aujourd'hui  si  insuffisantes,  ne  sont  sorties  du 
régime  honteux  et  cruel  du  moyen  âge  que  sous  rinfluence 
de  la  morala  rationnelle  et  d'une  philanthropie  philoso- 
phique. Le  christianisme  a  beaucoup  plus  qu'il  n'était 
nécessaire  regardé  la  souffrance  comme  le  lot  naturel  des 
humains  en  ce  bas  monde,  et  les  prêtres  vpyaient  moins 
d'intérêt  à  relever  la  condition  des  pauvres  qu'à  leur  prê- 
cher la  résignation. 


La  décadence  de  la  science,  de  l'art,  de  la  philosophie 
pure  et  du  droit  est  le  dernier  trait  à  rappeler,  et  le  pl**^ 
frappant,  de  la  discontinuité  qui  caractérise  le  millénaire 
du  moyen  Age  par  ra|)port  à  la  culture  hellénique  et  *^ 
génie  politique  de  Rome.  C'est  un  fait  patent,  impossible 
(\  déguiser  pour  les  théoriciens  de  la  continuité  historiq^^' 
que  la  perte  de  Tesprit  scientifique  et  de  la  liberté  de  ï^^' 
prit,  et  que  la  reconnaissance,  rendue  obligatoire,  de  pï"*^ 
cipes  irrationnels  pour  servir  d'explication  et  de  lien  à  l  ^ 
semble  des  lois  de  rentendcment  et  de  la  nature.  Renf^^ 
quons  de  plus  que  la  conservation  des  éléments  du  saV*^ 
ou  de  la  partie  de  ces  éléments  qui  a  été  indispens^^ 
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pour  la  succession  matérielle  de  la  conscience  de  Thisloire, 
si  nous  pouvons  parler  ainsi,  et  de  la  possibilité  de  cette 
grande  réaction  de  Tesprit  cju'on  n'a  pu  nommer  autrement 
que  renaissance,  a  été  subordonnée,  à  Tépoque  des  grandes 
invasions,  à  des  événements  qui  ne  nous  paraissent  nulle- 
ment avoir  été  nécessaires.  Si  la  ruine  de  TEmpire  d'Orient 
avait  été  aussi  complète  et  profonde  que  celle  de  TEmpire 
d'Occident,  si  la  langue  grec(iue,  d'un  coté,  la  langue 
latine,  de  l'autre,  n'avaient  pas  gardé  leur  emploi  néces- 
saire en  qualité  de  langues  sacrées  pour  la  lecture  des 
livres  saints  et  pour  la  liturgie,  et  ne  s'étaient  pas  ainsi 
trouvées  à  la  portée  des  clercs  pour  Tétude  de  l'antiquité, 
et  si  la  destruction  des  bibliothèques,  la  poursuite  des 
anciens  manuscrits  dans  les  lieux  où  ils  se  cacliaient,  — 
il  y  en  a  eu  peu  d'épargnés,  mais  très  importants,  —  avait 
été  poussée  encore  un  peu  plus  loin,  il  ne  serait  pas  resté 
assez  d'ouvrages  de  poêles,  d'historiens  et  de  philosopht^s 
pour  servir  à  Finstruction  du  petit  nombre  des  clercs, 
évèques  ou  moines  qui  ont  mis  en  question  les  principes 
de  croyance,  ou  cherché  la  conciliation  de  la  raison  et 
de  la  foi.  Il  se  joignit  un  jour  à  ces  égarés  de  l'Eglise, 
dont  quelques-uns,  des  génies,  comme  Roger  Bacon,  ten- 
taient courageusement  d'ouvrir  des  voies  nouvelles,  une 
élite  d'hommes  épris  de  la  culture  littéraire  des  anciens 
pour  son  mérite  esthétique.  D'autres,  des  philosophes, 
s'écartèrent  de  la  scolaslique  et  de  l'autorité,  son  principe, 
comme  ne  pouvant  rien  sur  la  raison,  et  d'autres,  les  der- 
niers venus,  écartant  môme  cette  partie  de  l'autorité  que 
les  docteurs  scolastiques  avait  embrassée  comme  ration- 
nelle en  son  fondement,  les  erreurs  d'Aristote,  créèrent  les 
sciences  expérimentales,  avec  la  mathématique  pour 
méthode  :  grande  nouveauté.  Somme  toute,  ce  fut  pour  la 
culture  occidentale,  plus  qu'une  renaissance,  un  recom- 
mencement. 
L'analogie  principale  de  ce  recommencement  avec  les 
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origines  helléniques,  —  réunissons  à  l'hellénisme  toutes 
les  fondations  de  cités,  de  colonies,  de  petits  États  poli- 
tiques, qui  sortirent  du  sein  de  la  royauté  patriarcale  en 
luttant  contre  les  monopoles  ou  privilèges  familiaux,  —  con- 
siste en  ce  que  la  coutume,  dans  les  clans  ou  tribus  antiques, 
était  loin  d'avoir,  en  tant  qu'obstacle  aux  innovations 
du  génie  de  la  liberté,  la  puissance  que  devaient  posséder 
trois  mille  ans  plus  tard  les  deux  institutions  de  caractère 
universel  :  d'une  part,  les  droits  positifs  des  princes,  issus 
de  la  coutume  féodale  et  du  régime  du  servage;  de  Taulre 
Tautorité  sacrée  de  FÉglise,  consacrant  Tautorilé  du  princ« 
comme  de  droit  divin,  tout  autant  qu'il  ne  gouverne  pas 
lui-même  contre  les  lois  de  TÉglise.  Il  nous  parait  plus 
que  douteux  que  les  peuples  modernes  eussent  pu  échapper 
à  la  double  étreinte  d'une  coutume .  ainsi  consolidée,  si 
l'antiquité  classique  n'eût  pas  conservé  des  fondements 
traditionnels  :  le  droit  romain  et  l'organisation  municipale, 
dans  le  midi,  mais  surtout  l'histoire  et  la  littérature  de 
l'antiquité,  comme  tableau  d'une  société  qui  exista  jadis 
pris  pour  modèle  de  la  société  qui  devrait  être.  En  fait, 
une  partie  considérable  de  l'Europe  est  encore  soumise,  en 
tout  ou  en  partie,  à  la  coutume  issue  de  la  féodalité  et  de 
l'orthodoxie  religieuse  (occidentale  ou  orientale).  Des 
autres  parties,  il  n'en  est  aucune  qui  n'ait  encore  à  lutter 
pour  étendre  ce  qu'elle  a  pu  conquérir  de  libertés,  ou  sim- 
plement pour  le  garder. 

L'analogie  des  commcncementsdes  libertés  antiques  et  des 

recommencements  do  la  civilisation  libérale  dans  l'Europe 
moderne  se  continue  dans  le  destin  des  sociétés  libres» 
C*est  que  les  difficultés  créées  par  les  passions  et  par  ^ 
notion  du  juste,  dont  il  s'agit  de  définir  d'un  comtO^^ 
accord  les  applications  empiriques,  sont  aussi  les  mêrn^' 
Les  luttes  des  classes,  les  privilèges  des  riches,  les  ùtO^ 
lions  politiques  s'opposent  à  l'établissement  d'un  of^ 
civil  stable   en  chaque  cité;  et,  dès  qu'il  y  a  des  cî*-^ 
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elles  sont  rivales.  Les  republiques  italiennes  reproduisent 
sur  une  plus  basse  échelle  quelques-uns  des  mérites  avec 
les  vices  des  anciennes  rc';publiques  grecques  ou  italiques, 
et  se  terminent  en  des  tyrannies,  puis  sont  absorbées  par 
des  Etats  puissants  qui  s'en  disputent  entre  eux  la  con- 
quête. Les  principautés  du  midi  de  la  France,  qui,  sous 
leurs  princes  féodaux,  ne  laissaient  pas  de  posséder  cer- 
taines institutions  démocratiques,  et  qui  tendaient  à  se 
constituer  en  Eglises  libres  pour  déclarer  des  croyances, 
pour  formuler  des  règles  de  mœurs  conformes  à  leur  génie, 
sont  écrasées  sous  les  masses  de  la  chevalerie  féodale  du 
Nord.  L'inquisition  s'établit,  les  bûchers  flambent,  l'exter- 
mination d'un  peuple  s'appelle  une  croisade,  pour  être 
comprise  sous  le  titre  général  des  guerres  que  depuis  un 
siècle  il  est  de  mode  d'entreprendre  au  dedans  et  au  dehors 
contre  les  infidèles.  Tandis  qu'au  Midi  l'initiative  morale 
était  étouffée  pour  trois  siècles,  au  sein  de  la  féodalité  du 
Nord,  les  Villes  libres  et  les  Communes  qui,  grâce  au 
commerce  et  à  l'industrie  de  leurs  habitants  enrichis,  obte- 
naient pour  un  temps,  contre  leurs  seigneurs,  des  libertés 
qu'on  appelait  des  privilèges  furent  tôt  ou  tard  réduites 
par  les  armes,  et  absorbées  en  conséquence  des  progrès  de 
centralisation  des  pouvoirs  politiques.  11  devait  arriver  que 
toute  question  de  droit  ou  de  liberté  se  posât  un  jour 
entre  un  prince  et  des  sujets,  par  l'intermédiaire  d'une 
représentation  n'îgulière  et  plus  ou  moins  réelle  et  consti- 
tutionnelle de  ceux-ci;  mais  ce  résultat  fut  obtenu  très 
inégalement,  à  différents  moments,  anciens  ou  tardifs 
selon  les  lieux.  Une  charte,  et,  plus  généralement,  les  pro- 
messes des  rois,  ne  purent  jamais  être  pour  les  sujets 
qu'une  garantie  précaire,  instable,  disputée,  violée,  resti- 
tuée; et  partout  les  guerres  des  Etats  entre  eux,  à  mesure 
qu'ils  se  constituaient,  et  des  princes  contre  leurs  vassaux 
gouverneurs  de  provinces,  dominèrent  les  intérêts  des 
peuples,  qui  n'y  entraient  guère  que  par  leurs  souffrances. 
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La  guerre  de  Cent  ans,  suivie  en  France  des  règnes 
de  Charles  VII  et  de  Louis  XI  qui  fondent  le  régime 
royal  centralisé,  despotique,  et,  en  Angleterre,  par  la 
guerre  des  Roses,  elle-même  terminée  par  ravènement 
des  Tudors,  sont  les  grands  traits  caractéristiques  de  cette 
phase  d'anarchie. 


La  réforme,  reprise  tardive,  incomplète,  mais  cette  Ibis 
moins  malheureuse  des  vieilles  libertés  albigeoises,  donne 
une  physionomie  nouvelle  aux  guerres  des  princes,  enfin 
plus  liées  aux  passions  réelles  des  peuples.  Les  guerres 
deviennent  (jiierres  de  re/ir/ion^  en  même  temps  que 
poursuivies  pour  ou  contre  Thégémonie  ambitionnée  par 
celui  des  princes  qui  représente  les  intérêts  de  la  discipline 
papiste.  Depuis  î)00  ans,  depuis  Tépoquc  ou  le  Saint 
Em[iire  Romain,  ressuscité  avec  une  sorte  de  reconnais- 
sance morale  de  la  part  des  rois,  avait  poursuivi  contre  la 
pa|)autc  une  lutte  prolongée  à  travers  des  succès  variés, 
et  depuis  Tapogée  de  la  puissance  de  l'Église,  au  xiii-  sit'cle, 
jusqu'à  son  ébranlement  par  la  Réforme,  au  xvr,  le  plus 
grand  événement  dun  intérêt  général  européen  fut  Téchec 
définitif  de  la  politique  de  Charles-C^uint  et  de  Philippe  11, 
et  des  efforts  de  ce  dernier  pour  réaliser  une  monarchie 
alliée  de  la  théocratie  catholique.  Cependant  on  n'a  pas  le 
droit  iraflirmer,  comme  le  voudrait  le  [)OstuIat  du  progrès, 
qui  a  trop  de  crédit  parmi  nous,  que  la  question  de  la 
civilisation  morale  soit  nettement  et  profondément  changée 
par  les  événements  des  xvir,  xvin*'  et  xix'  siècles,  ni  en  ce 
qui  touche  le  droit  religieux,  ni  pour  les  questions  de  poli- 
tifiue  extérieure  ou  intérieure.  Essayons  de  dégager  les 
leçons  de  l'histoire  sous  ces  différents  rapports,  afin  de  défînir 
la  question  du  progrès  universel  infaillible,  si  ce  n'est  de 
la  résoudre. 
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La  politique  extérieure  nous  offre,  comme  premier  fait 
eomparable  en  importance  au  précédent,  Teffort  militaire 
de  la  France  et  la  prétention  de  Louis  XIV  à  Thégémonie 
européenne.  C'est,  après  les  gueires  civiles  de  religion, 
iprès  les  crimes  de  la  religion  d'État^  après  que  Henri  IV, 
forcé  par  la  raison  cTÉiai  d'abjurer  la  foi  de  ses  coreligion- 
naires, leur  a  garanti  par  édit  perpétuel  les  droits  civils  et  la 
liberté  de  leur  culte,  après  que  le  protestantisme,  hors  de 
France,  il  est  vrai,  a  encore  reçu  des  secours  de  la  poli- 
■  lîque  française,  c'est  alors  que  Louis  XIV,  en  '  même 
'  tempe  qu'il  se  crmt  appelé  à  dicter  la  loi  à  l'Europe, 
peraécule  odieusement  les  protestants,  et  les  bannit  de 
Fruice,  avec 'applaudissement  de  la  majorité  de  la  nation, 
(pu  ramène  pour  plus  d'un  siècle  à  la  fidélité  du  vieux 
litfe  que  les  papes  lui  donnaient  au  xi*  siècle,  celui  de 
Iffe  ainée  de  l'Église.  L'Angleterre  et  Guillaume  III,  chef 
fcla  coalition  contre  la  France,  sauvèrent  alors  TOccident 
de  la  souveraineté  catholique.  Cet  exemple  et  ceux  qui 
TQDt  suivre  montrent  la  force  de  connexion  de  la  question 
politique  universelle  et  de  la  question  religieuse,  en  con- 
séquence de  la  nature  d'une  religion  qui  prétend,  comme 
son  nom  ledit,  à  l'universalité  :  le  catholicisme. 


Un  grand  cas  historique,  analogue,  malgré  beaucoup 
<te  différences  trompeuses,  au  cas  des  prétentions  domina- 
Wces  du  Grand  Roi,  est  celui  du  Grand  Empereur  aven- 
turier, qui  commença  le  xix*  siècle,  et  changea  totalement 
^  cpi'on  aurait  cru  devoir  en  être  le  cours.  Le  catholicisme 
^^enail  de  traverser  quelques  années  de  persécution,  qui 
«tt  avaient  rendu  une  infiniment  petite  partie  des  maux 
dont  il  avait  accablé  pendant  quinze  cents  ans  les  hérétiques. 
^^poléon,  traitant  avec  le  Pape,  reconstruisit  l'alliance  des 
^'^^^  pouvoirs.  Ce  crime  contre  la  vérité  et  la  conscience 
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fut  rorigine  d'un  progrès  constant  de  TEglise  et  de  sa  poli- 
tique en  France,  progrès  dont  les  interruptions  temporaires 
(en  i830,  par  exemple)  firent  illusion,   mais  dont  on  a 
mesuré  plus  que  jamais  Fétendue  après  la  chute  du  second 
empire  français,  qui  ne  fut  un  échec  réel  que  pour  le  Pape- 
roi.  Que  rintérèt  catholique,  que  les  influences  catholiques 
aient  été  des  coefficients  importants  de  la  déclaration  de 
guerre  de  la  France  à  la  Prusse,  en  1870,  on  peut  le  croire. 
Ce  qui  est  certain,  c'est  que  Tissue  de  celle  guerre  doit 
être  regardée  comme  un  coup  sensible  pour  les  prétentions 
papales,  en  môme  temps  qu'elle  a  été  la  ruine  de  l'empire 
français,  dont  il  était  douteux  que  les  jours  fussent  comptés 
sans  cet  événement.  La  fondation  de  l'empire  allemand  estle 
complément  de  l'épopée  napoléonienne  et  de  la  journée  de 
Waterloo,  au  bout  de  cinquante-cinq  ans  et  de  quatre 
régimes  politiques  divers  traversés  parla  nation  qui  a  fait  la 
Révolution.   Les  prétentions  ou  du  moins  les   tendances 
hégémoniques  changent  de  côté,  comme  la  puissance  miH- 
taire,  que  l'Église  voit  passer  décidément  du  monde  latin 
aux  nations  non  catholiques.  L'Italie,  qui  doit  sa  Rome  au 
vainqueur,  s'éloigne  de  la  France,  naguère  protectrice  de 
la  Rome  des  prêtres.  11  est  vrai  que  l'Église  ne  renonce 
pas  à  rétablir  un  jour  son  empire  spirituel  sur  ces  nations- 
Et  ce  spirituel  est  un  vrai  temporel  indirect,  qu'elle  garde 
plus  puissant  que  celui  qu'elle  perd,  et  plus  libre,  affranchi 
de  tous  liens  matériels.  Les  peuples  catholiques  ne  doiveai 
pas  se  dissimuler  que  l'ennemi  de  leurs  libertés  a  son  sièg^ 
dans  leur  ûme,  dans  une  partie  de  leur  âme,  et  non  pa^ 
à  Rome.  Et  il  est  constant  que  la  puissance  cléricale,  com^ 
parée  à  ce  qu'elle  était  à  la  fin  du  xviii*  siècle,  s'est accni^ 
formidablement  partout,  hormis  en  Espagne,  où  la  sélection 
à  rebours  exercée  par  l'Inquisition  l'avait  élevée  à  un  poii^- 
d'où  elle  ne  pouvait  plus  que  descendre.  Le  caractère  L- 
plus  fâcheux  de  la  situation  actuelle  consiste  en  ce  qu  - 
cette  puissance  est   devenue  surtout  politique,    a  perdr 
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presque  tout  caractère  religieux,  si  nous  la  considérons 

dans  cette  partie  des  classes  cultivées  et  dirigeantes  qui, 

dans  chaque  État,  oppose  une  résistance  presque  toujours 

victorieuse,  au  fond,  ou  en  dernier  résultat,  aux  réformes 

réclamées  pour  le  bien-être  du  peuple.  A  cet  égard,  il 

B'est  que  juste  d'étendre  aux  États  protestants,  aux  aris- 

i    tocraties  de  ces  États,  ce  qui  est  dit  ici  du  vrai  motif  de 

Fappui  qu  elles  donnent  à  renseignement  confessionnel  et 

«a  cléricalisme.  La  vieille  théologie  dogmatique,  en  ses 

points  irrationnels,  demeurés  des  plus  consacrés,  ne  peut 

tire  admise  sérieusement  par   un  esprit  éclairé.   Il  faut 

d'autres  motifs  à  ceux  qui  veulent  imposer  à  leur  nation 

vne  foi  qu'ils  ne  partagent  pas,  et  le  plus  souvent  même 

ne  connaissent  pas  bien*.  Ces  motifs  se  résument  dans  Tin- 

Vxd  des  classes  riches* 


Si  la  chute  de  l'empire  spirituel  de  Rome  avait  pu,  si  ce 
n'était  pas  seulement  la  prise  de  possession  de  Rome  par 
feslialiens,  qui  devait  accompagner  l'écroulement  de 
fempire  napoléonien,  ce  double  événement  aurait  été  de 
ceux  que  l'histoire  n'enregistre  ni  dans  un  jour  ni  dans  un 
âècle.  Réduit  à  la  fondation  d'un  nouvel  empire  militaire, 
qui  remplace  le  fantôme  du  second  empire  français,  le  fait 
^l  de  grande  importance  encore,  mais  il  marque  le  con- 
'raire  d'un  progrès  de  la  civilisation.  L'abaissement  de  la 
plus  militaire  des  nations  latines,  déclin  que  la  loi  de  la 
population,  favorable  aux  nations  ses  rivales,  rend  d'ailleurs 
ûîévilable,  ne  lui   donne   pas  la  paix,   mais   loblige  à 

^'  Une  stricte  psychologie  morale  nous  oblige  à  admettre  ici  une 
exception  importante  en  faveur  d'une  classe  d'esprits  honnêtes  qui 
acceptent  la  religion  et  ses  formes  traditionnelles  à  titre  de  principe 
«Ofidre  social  et  de  soutien  de  la  moralité  commune,  sans  vouloir  ou 
,  ®  Pouvoir  la  soumettre  eux-mêmes  à  un  examen  rationnel.  Mais  ce 
®  *0Jît  pas  eux  qui  gouvernent  la  politique  cléricale. 

Hexcuvier.  —  Le  Pcrscnnalisme.  13 
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s'épuiser  en  armements,  sans  autre  objet  que  de  pouvcnr 
se  défendre.  L'ambition  hégjémonique,  s\Tionymc  de  la 
passion  des  conquêtes,  autant  qu'elles  paraissent  possibles. 
est  naturellement  transférée  à  Tempire  allemand.  Une 
autre  nation,  qui  déjà  occupait  par  ses  colonies  ou  tenait 
sous  sa  domination  de  grandes  régions  des  cinq  parties  du 
monde  sans  paraître  s'apercevoir  que  c'était  là  posséder 
un  empire,  a  fait  récemment  cette  découverle,  et  un  homme 
d'un  génie  plus  large  que  le  simple  gt^nic  britannique, 
mais  également  inspiré  par  l'ethnologie,  a  suggéré  à 
rem[)ereur  allemand  la  grande  pensée  d'unir  l'Anglo-Saxon 
et  le  Germain  dans  une  alliance  capable  de  gouverner  le 
monde.  Troisième  allié,  ou  rival,  le  Nord-Américain  se 
découvre,  lui  aussi,  une  vocation  impérialiste.  D'une  aulre 
|)art,  l'empire  russe  à  la  fois  s'étend  et  se  resserre,  et  le 
voisinage  de  l'empire  chinois  lui  offre  les  chances  les  plus 
favorables,  au  moins  à  longu(*  échéance,  pour  le  partage 
de  cetlt»  vasic  curée  que  se  promet  lent  les  autres  empires. 
Enfin,  la  France,  sous  la  protection  de  l'empire  russe,  le 
seul  dt's  empires,  en  Europe,  qui  soit  intéressé  à  la  con- 
SLTvalion  des  Etals  lalins,  la  France  ne  renonce  pas  à  toute 
îwnbilion  impérialiste;  elle  porte,  ne  pouvant  mieux  faire, 
^i\s  vues  sur  le  continent  africain.  Le  champ  est  inculte, 
mais  vaste. 


On  voil  quelle  large  carrière  s'ouvre  aux  rivalités,  aux 
l^sierres,  en  consécpience,  ainsi  que  cela  s'est  toujours  vu: 
i\.ioU  dangers  menacent  les  polils  Étals,  quelles  misères 
s  ►ni  su^pi'nduos  sur  tons.  Contre  la  suite  des  maux  à  pré- 
voir en  raison  des  communes  probabilités  fondées  sur 
rhist«)iro.  <t  de  Tordre  commun  des  passions  humaines. 
avant  quo  se  constitue  l'unité  impériale  du  globe,  —  si  ce 
n'est  qu'on  n'ait   pas  [dutot  à  craindre  le  prolongement 
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iodéfini  des  œuvres  de  composition  et  de  décomposiSon 
des  empires,  semblable  à  celui  que  nous  révMe  Texplora- 
tkm  des  antiquités  impériales  de  TÂsie  moyenne,  durant 
les  deux  ou  trois  mille  ans  qui  précèdent  Thistoire  régulière, 
—  Tunique  hypothèse  à  faire  valoir  est  celle  que  repré- 
sente, en  philosophie,  V Essai  philosophique  sur  la  paix 
ferpéiuelle  de  Kant.  Dans  Tordre  politique,  nous  avons 
Faction  morale  des  hommes  d'espérance  et  de  progrès, 
fionbres  des  sociétés  de  la  paix,  et,  grâce  à  eux.  Téta-  . 
Uissement,  mais  dépourvu  de  sanction,  contredit  par  les 
bots  à  Fheure  même,  d'un  Congrès  international  destiné  à 
prévenir  les  guerres  {Conférence  de  la  Paix^  de  la  Haye). 
Ces  phénomènes  de  désir  et  de  bonne  volonté  sont  loin 
''itre  indifférents  ou  sans  utilité.  Us  ont  le  degré  de  force 
rt  d'efficacité  limitée  qui  peut  appartenir  à  une  conception 
idéale;  mais,  dans  leur  opposition  générale  à  Tempirisme 
des  passions,  iU  ne  sauraient  motiver  un  jugement  sur 
Isvenir  de  la  société  en  tant  qu'adéquat  aux  bonnes  inten- 
^  des  hommes.  L'histoire  nous  montre  par  de  frappants 
amples,  teb  que  celui  de  TÉglise  chrétienne  primitive, 
Wi  encore  dans  la  phase  ascendante  de  certaines  révolu- 
fons  qui  changent  la  forme  constitutionnelle  d'un  Etat,  la 
felance  qu'il  y  a  des  sentiments  de  Télite  d*un  peuple  à 
ceux  d'une  multitude  bien  ou  mal  entraînée.  Et  les  premiers 
^iliaieurs  ou  acteurs  de  ces  grands  changements  ne  pré- 
voient pas  les  actions  rétrogrades,  ni  quelle  pourra  être 
^  jour,  après  rétablissement  de  la  coutume,  la  bassesse 
^u  nouvel  état,  religieux  ou  social,  comparativement  aux 
^Pérances  actuelles. 

On  compare  quelquefois  ïétat  de  nature  des  nations,  en 

*6Ups  relations  insociales  présentes,  à  ïétat  de  nature  des 

^dividus,  tel  que  Tenvisagent  les  doctrines  du  contrat 

^'^,  comme  antérieur  à  ce  contrat  supposé  qui,  par  Tinsli- 

^^<Hx  des  tribunaux  et  d'une  force  publique,  donne  une- 

^^^lion  pénale  à  la  défense  d'usurper  sur  la  chose  d*au- 
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trui,  et  fait  régner  la  justice  par  la  crainte.  Il  semblerait 
qu'en  vertu  d'une  conception  semblable,  étendue  des  parti- 
culiers aux  États,  un  tribunal  international  (qu'on  n^aurait 
plus  qu'à  instituer,  puisque  peu  de  personnes  regardent  la 
guerre  comme  un  bien)  devrait  pouvoir  assurer  le  règne 
de  la  paix  en  rendant  des  jugements  sur  les  litiges  à  sur- 
venir entre  les  nations,  si   du  moins  il  disposait  d'une 
force  suffisante  pour  faire  respecter  ses  arrêts.  Mais  la  com- 
paraison pèche  en  tous  points.  La  force  suffisante^  aux 
mains  d'un  tel  tribunal,  prononçant  en  dernier  ressort,  est 
quelque  chose  comme  la  puissance  impériale  donnée  à  une 
commission.  Si  la  commission  a  un  président  qui  après 
délibération  juge  et  prononce,  ce  président  sera  un  empereur 
ou  un  pape.  Si  la  commission  n'a  pas  un  chef  absolu,  elle 
se  divisera,  et  ce  sont  les  nations  qui  se  diviseront,  parce 
que  ce  sont  elles  qui  seront  représentées  par  les  membres 
de  la  commission.  La  première  difficulté  viendra  avec  la 
première  délibération,  parce  que  c'est  celle  où  il  s'agira 
soit  d'accepter  le  statu  quo^  pour  point  de  départ  du  droit 
international,  soit  d'établir  une  définition,  un  ordre  et  un 
règlement  nouveau  des  relations  présentes  des  nations.  Or, 
du  statu  quo^  plusieurs  croient  avoir  à  se  plaindre,  et,  en 
dehors  des  intéressés,  il  est  admis  que   les  injustices  nC 
manquent  pas  :  le  droit  du  plus  fort  s'exerce  assez  visi-' 
blement  en  plus  d'un  lieu.  Et  quant  au  règlement,  il  es^ 
enfantin   d'avoir  à   remarquer   que    les   passions   et  Ic^ 
intérêts,  non  la  justice,  sont  le  fondement  ordinaire  des^ 
prétentions  de  chacun.  Il  sera  donc  impossible  d'obtenir 
l'unanimité  d'une  décision  du  tribunal  international,  tan^ 
qu'il  y  aura   des  nations  qui   se  diront  lésées.  Celles-là^ 
devront  être  réduites  par  la  force,  dans  les  cas  où  elles  s^ 
jugeront  capables  de  résistance,  et  dans  le  cas  surtout  o\0 
elles  trouveront  des  alliés;  et  c'est  ici,  enfin,  que  parait  la^ 
différence  capitale  du  contrat  social  et  du  contrat  interna-^ 
iional  :  le  révolté  contre  le  premier  de  ces  contrats,  l'indi-- 
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vîdu,  est  un  réfractaire,  ou  un  criminel,  qui  n'a  rien  ù 
attendre  de  sa  rébellion  ouverte,  que  des  maux;  le  second,  une 
nation,  peut  se  croire  capable  de  maintenir  son  droit  contre 
la  force,  par  la  force.  La  conclusion  à  tirer  de  ces  arguments, 
c'est  qu'un  tribunal  international  jugeant  à  la  majorité  des 
voix  ne  pourrait  être  logiquement  autre  chose  qu'un  gou- 
vernement fédéral  universel  des  nations  consentantes  \ 

Une  conclusion  plus  générale,  qui  d'ailleurs  ressort 
immédiatement  de  la  nature  de  la  question,  c'est  qu'une 
assemblée  fédérale  universelle  a  des  fonctions  à  remplir, 
semblables  à  celles  d'une  assemblée  nationale  investie  de 
tous  les  pouvoirs  pour  discuter  des  intérêts  et  prononcer 
sur  des  droits,  avec  les  complications  et  les  difficultés  en 
plus  qui  tiennent  à  ce  qui  doit  être  laissé  d'autonomie  aux 
nations  ou  provinces  fédérées  ;  et  Tune  comme  l'autre  de 
ces  assemblées  est  composée  de  représentants  d'opinions 
et  de  passions  diverses,  lesquels,  indépendamment  de  leurs 
mandats^  n'apportent  pas  dans  les  délibérations  plus  d'es- 
prit de  concorde  et  des  jugements  plus  droits  qu'on  n'en 
voit  partout  dans  les  relations  intéressées  des  hommes,  à 
partir  des  débats  qui  surviennent  dans  les  familles,  et  des 
moindres  procès  que  les  tribunaux  ont  à  juger.  Mais  on 
oublie  toujours  cette  vérité,  de  la  plus  simple  pyschologie 
pourtant,  que  le  principe  de  la  guerre  réside  dans  le  diffé- 
rend  de  deux  individus^  et  dans  les  passions  qu'il  suscite. 
Le  passage  de  l'individuel  au  collectif  ne  change  pas  la 
nature  de  ce  fait  social  fondamental. 


1.  Le  but  de  noire  analyse  exige  (|ue  la  question  soit  élevée  à  cette 
généralité.  La  (lueslion  de  l'arbitrage  est  différente  et  infiniment  plus 
facile.  L'arbitrage  international  suppose  que  deux  nations  en  procès 
choisissent  d'un  commun  accord  des  arbitres,  dont  elles  promettent 
d'accepter  la  sentence  quelle  quelle  soit.  C'est  dire  que  nul  emploi  de  la 
force  n'est  prépan>  ni  prévu  ;  autreuïcnt  la  question  reviendrait  à  celle 
que  nous  venons  d'examiner.  Tout  ce  qui  se  fait  aujourd'hui  pour  encou- 
rager l'arbitrage  est  excellent,  ri  ne  peut  produire  que  de  bons  effets. 
Il  n'y  a  pas  là  plus  de  (|uestion  philosophique  que  dans  l'entreprise  de 
décider  un  différend  quelconque  entre  des  particuliers  qui  s'en  remettent 
d'avance  à  la  décision  d'un  arbitre. 
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Les  nations  modernes  n'ont  pas  dépassé,  elles  n'ont  pas 
même  atteint,  la  plupart,  le  degré  d'autonomie  auquel 
s'étaient  élevées  les  nations  libres  de  Tantiquité  avant  les 
phénomènes  de  décadence  qui  les  vouèrent,  à  travers  leurs 
guerres,  à  l'absorption  impériale,  forme  basse  de  l'unité 
que  rinfirmité  de  la  moralité  commune  ne  permet  pas 
d'atteindre  par  la  fédération.  Tous  les  grands  États  sont 
gouvernés  par  les  héritiers  des  princes  qui  les  ont  autre- 
fois constitués  par  l'usurpation  et  par  Tunification  des  pou- 
voirs féodaux,  pouvoirs  qui  avaient  eux-mômes  leur  origine 
dans  la  conquête  ;  et  ces  rois  ou  empereurs  sont  fidèles  à 
l'esprit  de  leurs  ancêtres,  et  entretiennent  de  leur  mieux  le 
culte  de  la  puissance  militaire.  Les  Etats  qui  se  sont 
affranchis  passagèrement  de  leur  autorité  ont  recouru  à  des 
dictatures,  qui  ont  dii  ensuite  céder  la  place  aux  préten- 
dants à  titre  héréditaire  (Angleterre  et  France,  1648-1660, 
1793-1814,  1848-1851).  Les  assemblées  se  sont  montrées 
partout,  aux  moments  critiques,  incapables  de  gouverne- 
ment, et  les  électeurs  de  discernement  et  d'esprit  poli- 
tique. Nous  ne  poursuivrons  pas  nos  observations  jusqu'à 
l'époque  présente,  autrement  que  pour  constater  d*une 
part,  le  caractère  anarchique  des  assemblées  politiques, 
tiraillées  plus  ou  moins,  selon  les  Etats,  entre  ces  quatre 
mobiles  :  intérêts  régionaux  ou  de  nationalités,  —  passions 
religieuses,  réelles  ou  affectées,  —  intérêts  oligarchiques 
ou  ploutocratiques,  —  droits  populaires  et  réformes  sociales  ; 
et,  d'une  autre  part,  la  faible  moralité  politique  et  l'absence 
de  sentiments  démocratiques  réels  et  de  vertus,  chez  les 
électeurs  plus  encore  que  chez  les  élus.  Ajoutons  ce  trait 
général  chez  l'homme  du  peuple  :  Tinterprétation  de  la 
liberté  en  son  acception  de  pouvoir,  mais  non  de  restriction, 
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quoique  les  deux  points  de  vue  soient  moralement  insépa- 
rables. Il  n'y  a  que  difficilement  un  sérieux  progrès  moral 
à  attendre  de  Tesprit  populaire.  Les  lois,  comme  les  mœurs 
demeurent  injustes  ou  basses  en  matière  de  droit  civil  et 
de  droit  pénal,  notamment  en  ce  qui  concerne  le  régime 
de  la  famille.  Les  rapports  entre  les  partb  politiques,  dans 
les  assemblées,  ont  pris  le  caractère  de  la  provocation  et 
de  1  msulte. 

Le  socialisme  qui,  avant  et  même  pendant  la  Révolution 
française,  ne  touchait  guère  à  la  politique  en  est  venu,  pour 
ainsi  dire,  à  Fabsorber  tout  entière,  en  principe,  quand  le 
démenti  donné  par  Tissue  de  la  Révolution  aux  espérances 
du  XYm*  siècle  a  suscité  de  nouveaux  penseurs  :  ce  sont 
-Mz  qui,  ne  reconnaissant  plus  à  la  liberté  la  puissance 
tiiBcatrice  des  institutions,  ont  demandé  à  la  science  la 
nlution  du  problème  de  la  société.  Mais  la  science  ne  peut 
ofinr  de  ce  problème  une  solution  qu'en  réclamant  le 
double  postulat  de  la  vérité  du  système  qu'elle  propose, 
^  de  l'autorité  qui  serait  capable  d'en  imposer  l'application. 
^  comment  éluder  la  nécessité  d'une  lente  évolution 
sociale,  et  les  difficultés  de  Téducation  morale  d'un  peuple 
ou  sans  religion,  ou  mal  dirigé  par  une  religion  irration- 
nelle, qui  passe  pour  intangible. 

Le  progrès  du  socialisme  dans  Tesprit  populaire,   son 

^trée  dans  la  politique  militante  ont  été  malgré  tout  iné- 

^lables,  parce  que  la  fonction  du  travail  ouvrier  a  subi 

^e  crise  douloureuse  après  l'abolition,  en  faveur  de  la 

f^  liberté,  des  garanties  que  comportait  l'ancien  régime. 

*^s  promesses  des  économistes  optimistes,  les  bienfaits  du 

«l'tter  faire  ne  se  sont  pas  réalisés.  La  concurrence  con- 

^^it,  phénomène  imprévu,  par  l'association  au  monopole 

^^  grandes  industries,  et  les  producteurs  isolés  ou  les  com- 

'^^'^ants  voient   se    fermer   leurs  débouchés.    L'ouvrier 

®^^uit  par  le  principe  de  l'organisation  du  travail,  donne 

^   préférence  au   monopole   universel  de  l'État  qui  lui 
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garantit  Tégallté,  il  y  compte  du  moins,  tandis  que  Y^t^^^ 
tocratie  du  capital  Topprime  et  l'avilit.  Le  système  soc/^" 
liste  le  plus  simpliste,  celui  qui  abolit  la  propriété,  ^^ 
ainsi  entré  le  plus  aisément  dans  le  cœur  du  peuple  ;  i'e^ 
prit  d'organisation  a  fait  alliance,  chez  un  grand  nombr^^ 
avec  Tesprit  révolutionnaire  qui,  de  son  côté,  était  le  résulta*- 
fatal  de  Tinjustice  des  classes  dirigeantes  et  des  espérance^ 
populaires  invariablement  trompées  après  chaque  révolu- 
tion. La  réaction  des  intérêts  ploutocratiques  contre  toute 
réforme  politique  favorable  à  la  classe  la  plus  nombreuse 
et  la  plus  pauvre  est  aussi  fatale  que  Font  été,  en  toat 
temps,  les  causes  de  ces  révolutions  elles-mêmes,  toujours 
imputables  à  Tégoïsme  des  riches  et  au  refus  des  réformes- 
La  question  sociale  est  ainsi  ramenée  à  ses  termes  géné^ 
raux  de  tous  les  temps  où  la  démocratie  a  régné  avec  lo. 
lutte  des  classes.  Les  dangers  en  sont  par  conséquent  les 
mêmes  ;  il  est  difficile  qu'ils  soient  évités  sans  un  progrès 
dans  l'esprit  de  justice  des  populations  et  dans  les  mœurs, 
surtout  dans  le  progrès  moral   qui   mettrait  les   classos 
ouvrières  à  môme  de  se  rendre  maîtresses  de  leurs  instru- 
ments de  travail  et,  par  conséquent,  des  prix  de  leurs  pro- 
duits. Elles  auraient  à  établir  les  prix  par  des  conventior^s 
délibérées  entre  elles,  et  pour  leur  intérêt  commun,  qui  e^^ 
aussi  rintérôt  des  consommateurs.  L'évolution  coopérative^» 
si  jamais  elle  s'accomplit,  sera  comparable  à  ce  que  fure^^^ 
l'abolition  de  l'esclavage,  et  plus  tard  l'abolition  du  s^^' 
vage,  et  moralement  supérieure,  parce  que  les  premièr^^ 
furent   en  grande  partie   spontanées,   ou  nécessitées  ^^ 
divers  lieux  par  les  circonstances,  et  que  celle-là  ser^»-* 
le  triomphe  de  l'autonomie,  la  constitution  de  l'inlem^^ 
tionalisme,  et  la  paix  des  nations,  exigée  par  la  solidari  ^ 
mondiale  des  intérêts  économiques  organisés. 

Ceux  des  socialistes  qui,  définissant  ainsi  leur  idéa^ 
en  comprennent  l'application  comme  compatible  avec  ^ 
garantie  de  la  propriété  individuelle,  limitée  par  les  loi^^ 
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aoi\t  d'accord,  en  leur  point  de  vue  social  économique^  avec 
\e  principe  social  jtiridiqtte^  fondement  de  ï Essai  sur  la 
pair  perpétuelle  de  Kant.  Mais  les  socialistes  révolution- 
naires compromettent  la  cause  de  Thumanité  en  essayant 
de  la  servir  par  les  passions  subversives,  qui  la  défigurent, 
el  dont  leurs  adversaires  tirent  argument  en   faveur  de 
Vordre  brutal  qu'ils  leur  opposent.  Nous   ne  voulons  pas 
ici  chercher  les  obstacles,  calculer  les  chances  de  la  réali- 
sation de  ridéal  do  paix  tel  que  nous  le  comprenons  ; 
c'est  assez  de  constater  que,  de  cela  même  que  cet  idéal 
est  une  fin  morale,  de  même  il  suppose  un  progrès  moral 
chez  les  hommes  qui  deviendraient  capables  d'atteindre 
celle  fin. 


Sil'on  regarde  aux  sources  de  la  doctrine  du  progrès  néces- 
8^  de  Fhumanité  et  à  l'œuvre  de  ses  plus  illustres  vul- 
garisateurs :  Turgot,  Condorcet,  Saint-Simon  et  Comte,  on 
®  apercevra  que  l'idée  de  cette  doctrine  est  née  du  fait  du 
P'^grès  des  sciences,  et  que  la  méthode  en  a  été  cherchée 
^^Jis  l'étude  des  principaux  faits  sociaux,  dont  on  a  tenté 
^^  composer  une  série  continue  de  termes  caractérisés 
P^r  le  progrès  en  matière  de  connaissances  positives.  Cette 
^instruction  théorique  de  la  loi  de  Thistoire  a  fait  illusion 
^  ceux  qui  frappés  de  sa  vérification  à  certaines  époques, 
^liez  certaines  nations,  sur  de   certains  sujets,  n'ont  pas 
***^fléchi  à  ce  qu'il  y  avait  d'incorrect  à  vouloir  déduire  le 
l^tx)grès  de  l'humanité  du  progrès  d'une  partie  des  nations 
^^^3ciden taies.   Par   le  mémo  vice  de  raisonnement,  on  a 
^onclu  du  rapprochement  de  certains  faits  temporaires  de 
^  sôge  moderne,  à  la  démonstration  de  la  fin  d'ordre  et  de 
t^«ix  de  la  société  humaine.  On  s'est  aveuglé  sur  le  carac- 
^^re  réel  de  discontinuité  des  phénomènes  moraux,  dans 
*-^histoire  de  cette  partie  même  de  l'élite  du  monde,  et  jusque 
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dans   rhistoire  de   l'esprit  scientifique  ou  positif;  cai*  d:^^^ 
esprit   à  subi   Téclipse   du   grand    millénaire   rétrogra^^ 
appelé  le  moyen  âge.  Il  faut  ajouter  ici  à  Féclipse  de  \(^^' 
prit  scientifique  celle  de  Tesprit  politique,  socialement  pM^ 
important,  dont  le  déclin  et  la   ruine   embrassèrent  u^^ 
temps  plus  considérable  encore.  Les  théoriciens  du  progrès 
les  plus  dogmatiques  et  les  plus  profonds,  —  l'école  saint— 
simonicnne  et  Comte,  —  n'ont  pu  se  mettre  au-dessus  de 
cet  argument,  pour  asseoir  la  théorie  du  progrès  néces* 
saire  et  ininterrompu,  qu'en  embrassant  le  principe  de  Fau— 
torité  religieuse  et  politique.  Ce  principe  posé  leur  a  per- 
mis d'attribuer  au  moyen  âge  une  supériorité  organique^ 
comparativement  au  désordre  des  époques  critiques^  où 
toute  vérité  est  mise  en   question,   et  de  considérer  les 
pertes  éprouvées  comme    des   phénomènes    subalternes. 
Mais  c'était  là  répudier  les  doctrines  de  liberté  et  d'auto- 
nomie, et  perdre  le  droit  de  présenter  la  théorie  du  progrès 
comme  démontrée  par  Thistoire,  c'est-à-dire  fondée  sur 
l'expérience,  indépendante  de  tout  postulat  moral.  Le  pos- 
tulat moral  de  Comte,  et  les  reproches  si  justifiables  e» 
apparence  dont,  à  la  suite  des  saint-simoniens,  il  accabla 
le  vice  des  civilisations  libres  qui  ne  savent  pas  mettre  d<3S 
vérités  consacrées  et  des  devoirs  au-dessus  de  l'exam^** 
et  de  la  critique  nous  suggèrent  seulement  cette  réflexior»  • 
c'est  qu'en  effet,  pour  le  penseur  qui  observe  le  phéa^^^ 
mène  social  des  controverses  sans  fin,  sur  toutes  chose^» 
entre   tant  de   personnes   ignorantes,  et   toutefois  toul^^^ 
légalement  admises  à  faire  valoir  leurs  opinions,  —  ph^^ 
nomène  scandaleux  qui  caractérise  les  époques  appelé^^^ 
critiques  dans  les  écoles  saint-simoniennes,  —  il  est  î(^^ 
difficile  de  comprendre  comment  l'accord  des  intelligence^' 
pourrait  jamais  s'opérer  spontanément.  Faut-il  donc  che^^' 
cher  le  moyen  de  faire  taire  les  uns  et  de  donner  l'autori^^^ 
aux  paroles  des  autres  ?  11  n'y  en  a  qu'un,  c'est  la  craint^^ 
c'est  la  force.  Ce  fut  la  méthode  du  moyen  âge,  et  comn^  ^ 
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tetle  méthode  n'a  par  elle-môme  ni  la  vertu  d'être  aux 

tnains  des  plus  dignes,  ni  celle  d'assurer  à  jamais  Tau- 

lorîié  dont  elle  est  le  soutien,  la  liberté  demeure  au  fond 

incompressible,  et  les  théories  du  progrès  doivent  compter 

avec  elle. 

Après  tout,  le  nombre  des  personnes  qui  ont  examiné 
ces  théories  et  qui  y  ont  puisé  leurs  opinions  est  extrême- 
ment limité.  La  croyance  au  progrès  naturel  et  nécessaire 
des  sociétés    modernes  est  entretenue  par   le   prestige 
^progrès  des  sciences  expérimentales  et  de  leurs  applica- 
tions, surtout  ^venant  à  la  suite  des  vives  espérances  de 
nnrehe  ascendante  de  nos  institutions  libres  et  d'accroisse- 
inent  du  bien-être  populaire,  éveillées  par  nos  révolutions 
successives,  en  dépit  des  réactions.  Mais  le  bien-être  est 
^iiKise  relative,  et  le  luxe  augmente  plus  que  ne  diminue  la 
liôsèrc,  toujours  grande  et  toujours  plus  sensible  par  TcfTet 
'q  eeiitraste.  La  science  ne  commande  pas.  11  n'existe 
•ncun  rapport  entre  l'ordre  social,  impliquant  la  justice  et 
fes  mœurs,  et  Tordre  scientifique,  dont  les  découvertes  sont 
^closivëment  instrumentales,  prêtes  à   tout  emploi,  et 
^Himissent  indifféremment  l'instrument  du  bien  et  du  mal. 
Telles  découvertes  sont  utiles  ouagréables,  sans  qu'on  puisse 
^îre,  autrement  que  par  un  très  bas  jugement  des  conditions 
^u  bonheur,  qu'elles  sont  capables  d'en  donner.   Telles 
autres  vont  à  la  destruction  et  à  la  mort  ;  et  la  création 
^^  le  maniement  des  engins  sont  aussi  une  source  d'assu- 
f      J^ttissements,  de  misères  et  d'accidents  mortels.  Au  demeu- 
"^t  le  progrès  dans  la  connaissance  et  dans  le  maniement 
^^  forces  naturelles  est  indubitable  ;  il  ne  peut  rien  pour 
*^  justice,  il  s'emploie  à  merveille  à  la  violer.  Dans  le  champ 
^®s  théories,  l'esprit  scientifique  a  si  peu  de  puissancesur 
^  esprits  ordinaires  et  médiocrement  savants,  qu'il  ne  les 
préserve  pas  de  tomber  dans  les  plus  sottes  superstitions 
^*les  spiritistes,  sous  le  prétexte  de  forces  inconnues  qui 
P^rraient  exister  dans  la  nature,  et  produire  les  miracles 
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dont  ils  se  disent  témoins.  C'est  le  progrès  de  la  dérai- 
son. Si  c'est  de  mœurs  qu'il  s'agit,  on  parie  volontiers  de 
radoucissement  des  mœurs  ;  le  terme  est  consacré,  mais 
le  fait  est  démenti  par  la  marche  actuelle  de  la  criminalité 
et  de  certaines  de  ses  causes  (alcoolisme,  abandon  des 
enfants)  ;  par  les  fureurs  et  les  crimes  qui  accompagnent 
nos  guerres  civiles  et  que  les  crimes  célèbres  des  nations 
antiques  ne  surpassaient  pas  ;  par  l'ardeur  du  public  à  se 
porter  aux  spectacles  cruels  ou  honteux  ;  par  le  goût  qui 
encourage  la  littérature  pornographique,  ou  même  sadique 
et  satanique  ;  par  les  actes  des  Européens  dans  les  contrées 
incivilisées  où  ils  ne  se  sentent  pas  exposés  à  l'application 
des  lois  positives.  Il  est  clair,  à  considérer  ces  diverses 
classes  de  faits,  que  les  honnêtes  gens  qui  n'en  sont  pas 
responsables,  —  beaucoup  le  sont  un  peu  cependant,  qui 
n'y  pensent  point,  —  confondent  avec  la  réalité  des  choses 
un  certain  idéal  du  progrès  qui  s'est  formé  sous  l'influence 
de  la  croyance  même  du  progrès,  et  à  la  suite  des  tenta- 
tives qui,  depuis  la  Révolution,  ont  été  faites,  ou  le  sont  de 
temps  à  autre,  pour  la  justifier.  Mais  quand  viendra  le 
jour  où  les  plus  optimistes  auront  à  se  rendre  compte  des 
conditions  fatales  de  l'esprit  impérialiste,  et  de  cette  lutte  des 
empires  qui  s'annonce  visiblement  aujourd'hui,  comme  pour 
constituer  Tunité  mondiale  d'un  gouvernement  césarien,  au 
lieu  de  la  fédération  universelle  des  nations  libres  que 
réclame  la  philosophie,  les  yeux  se  dessilleront  et  le 
vingtième  siècle  verra  peut-être  s'éteindre  les  derniers 
croyants  du  progrès  naturel  et  spontané  des  sociétés 
humaines  dans  la  direction  de  la  justice  et  de  la  paix. 


Sempereadem  sed  aliter^  cette  formule,  résumé  de  l'his- 
toire selon  Schopenhauer,  est  fausse,  s'il  faut  l'entendre 
en  ce  sens  qu'il  ne  se  créerait  jamais  rien  de  nouveau 
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dans  la  conscience  et  la  pensée  humaines,  ou  dans  les  faits 
qu'elles    engendrent  ;  que    les    phénomènes    de  surface 
seraient  seuls  changeants.  Ce  qui  est  vrai,  c'est  la  loi  do 
l'action  et  de  la  réaction  dans  Tapplicalion  de  la  liberté 
humaine  à  toute  conception,  i\  toute  institution.  C'est  donc 
le  progrès  par  la  liberté,  ou  c'est  la  décadence  ;  et  cette  loi, 
qui  s'applique  continuellement  aux  mille  produits  partiels 
de  Fînitiative  et  deTimilation,  dans  tous  les  ordres  d'activité 
où  les  hommes  s'influencent  mutuellement  et  produisent  des 
œuvres  communes,  cette  loi  porte  également  sur  les  grandes 
phases  de  civilisation,  de  directions  diverses,  au  cours  des-  ' 
quelles  les  peuples  naissent  et  périssent,  comme  périssent 
et  naissent  les  individus  dont  la  vie  s'emploie  à  propager  ou 
combattre  les  idées  partielles,  les  œuvres  partielles  de  chaque 
moment  :  la  plupart  pour  en  recevoir  seulement  la  marque 
et  en  suivre  la  coutume  avec  plus  ou  moins  de  probité,  s'y 
conformant,  ou  l'altérant  en  bien  ou  en  mal  quelque  peu. 
Corrigée  de  son  vice  capital,  le  déterminisme,  interprétée 
par  le  libre  arbitre,  la  formule  de  Schopenhauer  est  vraie  : 
l'œuvre  de  la  liberté,  cette  toile  de  Pénélope,  les  fondations  et 
les  ruines,  c'est  cela  qui  est  toujours  la  même  chose.  L'hu- 
manité ne  finit  jamais  rien,  mais  monte,  descend  et  se  relève 
en  des  gestes  variés,  ou  s'endort,  selon  les  stations  où  la 
paix  et  la  guerre  conduisent  ses  membres  dispersés.  Elle 
n'a  point,  sur  la  terre,  une  fin  pour  elle-même,  mais  seule- 
ment pour  les  individus  dont  l'éducation  est  à  sa  charge. 
La  discontinuité  est  le  point  essentiel  à  reconnaître  dans 
la  succession  des  phases  historiques  de  la  partie  de  l'huma- 
nité la  plus  muable.  11  y  a  des  loisy  il  n'y  a  pas  une  loi  de 
l'histoire.  La  liberté  le  veut  ainsi,  dont  la  doctrine  de  la 
continuité  des  phénomènes  est  une  négation,  et  ce  n'est 
pas  le  progrès,  qui  est  vrai,  mais  la  possibilité  du  progrès, 
comme  de  la  rétrogradation,  ici  ou  là,  selon  les  sujets  du 
changement,  et  les  lieux,  les  nations  et  les  hommes.  On 
peut  en  juger,  à  chaque  époque,  en  observant  Tétat  des 
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sentiments,    des    idées  et  des  tendances,   en   un   milieiJB 
social  donné,    et  les  rapportant   à  des  normes  morales.- 
Le  jugement  de  Tavenir  est  incertain,  s'il  s'applique  au3c: 
moments   critiques  de  la  vie  d'une  nation.  S'il  s'agit  de 
savoir  ce  qu'on  peut  attendre  d'un  peuple,  indépendammeni 
des  circonstances  dans  lesquelles  on  le  supposerait  placé, 
deux  caractères  moraux  dominent  toute  autre  considération 
et  nous  placent  aux  pôles  opposés  du  génie  et  de  Thabi- 
tude,  en  ce  qui  touche  l'état  présent  des  races  humaines.  Il 
n'y  a  rien  à  dire  des  races  inférieures,  que  Tinfirmité  intel- 
lectuelle et  l'inconsistance  de  l'imagination,  chez  l'individu, 
ont   rendues   incapables    d'élever  leurs  infimes   sociétés 
jusqu'à  l'Etat  et    môme  jusqu'à  la  Religion,  si  ce  n'est 
qu'elles  paraissent  vouées  fatalement  à  l'exploitation,  — - 
c'est  le  seul  mot  que  l'expérience  autorise,  —  de  la  pari 
des  races  supérieures.  Mais  les  grands  peuples  dont  l'his- 
toire remonte  à  l'origine  des  civilisations,  et  qui  ont  traversé 
les  Ages  en  qualité  d'Etats,  avec  des  religions,  se  divisent  en 
doux  branches  d'esprit  et  de  mœurs  profondément  opposés. 
Les  uns,  qui  forment  la  majorité  des  habitants  du  globe, 
croupissent,  depuis  bien  des  siècles,  dans  l'état  déchu  que 
caractri'isc    la   descente    des    sentiments   originaux  d'où 
procédèrent    autrefois    leurs  créations    sociales    et   leurs 
croyances  dogmatiques,  aux  basses  superstitions  et  à  l'ifï^* 
mobile  coutume,   dans  l'impuissance  de  régénérer  leurs 
anciennes  conceptions  de  la  vie  ou  de  s'en  former  d'aulr^^* 
Leur  faible  rationalité  ne  permet  pas  à  leur  conscience  ^^ 
se  fixer  par  elle-même  sur  les  principes  du  droit,  et  le  pou- 
voir absolu  des  chefs  leur  est  imposé.  Les  progrès  d'orcJ^ 
matériel  qui  dépendent  des  connaissances  scientifîques    ^ 
de  l'activité  de  l'esprit  leur  ayant  été  refusés,  les  peupl^^ 
du  caractère  opposé,  qui  ont  accompli  ces  progrès,     ^^ 
sentent  appelés  à  leur  faire  la  loi  autant  qu'ils  en  ont  la  puî^^ 
sance,  et  que  leurs  rivalités  mutuelles  et  l'importance  d^^ 
masses  populaires  à  remuer  n'y  mettront  pas  empôchemei^* 
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Ces  derniers  sont  lesdescendanls  des  races  libres  passées  du 
continent  asiatique  en  Europe,  et  dont  les  classes  diri- 
geantes ont  toutes  possédé,  ou  reçu  et  transmis  la  culture 
belléoique  et  latine,  c'est-à-dire  le  don  des  applications  de 
U  raison  à  la  science,  à  Fart,  à  la  loi  et  au  gouvernement. 
Leur  sentiment  dominant  est  celui  de  la  personnalité  et 
de  h  justice,  ils  s'y  confient  dans  les  ordres  abstraits  de 
là  pensée,   et    ils   possèdent    aussi    Factivilé    d'esprit 
qui  les  porte  à  la   réalisation    politique  de    leur  idéal. 
Hais  la  contradiction  interne  de  leur  nature  déchue  est  Tin- 
firmilé  qui  les  arrête  toujours  à  un  certain  point  dans  la 
^  du  progrès  et  leur  défend  l'approche  des  fins  de  la 
loi  morale. 


L'humanité  semble  parvenue  à  une  époque  décisive  de  sa 

^^Urière  ;  elle  contemple  pour  la  première  fois  les  limites  de 

1     ^on  domaine  collectif,  prend  la  conscience  de  la  possession 

^t  de  l'administration  de  la  terre.  L'empire  romain  devait 

'Nécessairement  songer  à   la    défense   des    frontières  de 

''Empire,  et  c'était  la  guerre.  Au  dedans,  c'était  la  paix 

^^9inaine.  Celte  paL\   n'était  elle-môme  qu'une    illusion, 

^  Eimpire  n'existant  pas  à  proprement  parler  comme  maître 

^l  sûr  de  lui-même,  avec  ses  Césars,  dont  chaque  succession 

^■tienaitle  risque  et  souvent  les  horreurs  d'une  guerre  civile 

^t  ouvrait  les  chances  entre  des  gouvernements  de  hasard. 

"*-^  perspective  n'est  pas,  au  fond,  bien  différente  quand  on 

^^  représente  un  petit  nombre  d'empires  en  état  de  défense 

^is-à-vis  les  uns  des  autres,  toujours  à  la  veille  d'une  guerre 

^^Ireeux,  menacés,  à  l'intérieur,  de  divisions  et  de  scissions 

t^^>ssibles,  soit  d'intérêt,  soit  d'ordre  politique,  et  chargés 

^^  outre  du  gouvernement  des    races  assujetties,  qu'ils 

^^ivent  nécessairement  se  disputer.  Les  passions  humaines 

^^emeurent  les  mêmes,  le  mirage  de  l'unité,  de  la  fédéra- 


sùè 
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lion  universelle  et  de  la  paix  perpétuelle  les  fait  oublier,^ 
On  est  charmé  par  la  vision  du  globe  intégral,  administré 
exploité  dans  rintérét  humain  unifié.  On  s'en  remet  d'ailleui 
au  progrès  qui  ne  peut  faillir,  et  on  compte  sur  les  décoii — 
vertes  de  la  science.  C'est  une  séduction  de  la  raison  théo- 
rique, dont  un  vain  optimisme  est  le  fruit,  Ténergie  pratiqua 
ne  raccompagnant  pas.  En  regard  de  Toplimisnie  régnant^ 
la  nécessité  de  la  conservation  de  soi  se  fait  sentir  invinci- 
blement à  chaque  nation,  et  elles  rivalisent  d  ardeur  à  se 
mettre  sur  le  pied  militaire  antique  des  cités  où  le  citoyen 
était  essentiellement  le  guerrier.  Les  mœurs  publiques  el 
privées  en  souffrent,  parce  (pic  Féducation  militaire  n^es^t 
pas  ce  qu'elle  était  dans  Tanliquité  pour  Thomme  libre, 
maïs  un  odieux  et  brutal  esclavage,  et  une  école  de  bruta- 
lité ;  et  le  revenu  net  du  travail  du  peuple,  lebien*éli*edes 
hommes  sont  partout  sacrifiés  h  des  œuvres  de  destruction 
ou  servent  à  les  préparer. 

Quelles  que  puissent  être  Texplosion  prochaine»  que  loi» 
craint^  ou  les  atermoiements    d'une  situation    si  critiqtie 
des  nations  armées,  il  est  manifeste  que  1  équilibre  instables 
actuel  ne  peut  que  faire  phice,  en  se  rompant  par  la  guerre,  ^: 
un  nouveau  système  d*équilibre  analogue  aux  anciens;  car  do\ 
supposer  qu'un  congrès  général  des  nations  trouverait  ccW' 
fois  la  solution  ferme  et  durable  de  tous  les  problèmes  sociaO-^ 
et  polïtiques  du  monde  actuel»  c'est  ce  qui  ne  compof*^*^ 
aucun  calcul  de  probabilité  sérieux.  Le  règne  empiricj^' 
éternel  des  guerres  succédant  aux  traités  de  paix»  comr*^' 
les  traités  aux  guerres^  doit  se  prolonger  aussi  longtemf*' 
que  toutes  les  questions  ne  seront  pas  résolues  à  la  sali- 
faction  de  tous  les  peuples  et  de  tous  les  partis,  ou  enco* 
les  hommes  assez  changés  pour  aimer  mieux  souffrir  q*^ 
recourir  à  la  force  pour  se  faire  rendre  justice.  Ou  bi^^ 
croirait-on   plus  volontiers  qu'un  jour   viendra  où   lei» 
jugements  sur  les  droits  d^a'jtrui  et  les  leurs  seront  in\' 
riables  et  surs? 


1 
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"En   présence  du  problème  des  fins  de  Thistoire,    tel 
qii^il  se  présente  aujourd'hui,  le  philosophe  doit  se  trans- 
porter par  la  pensée  à  l'époque  où  le  choc  et  le  mélange 
des  anciennes  nations  et  des  empires  européens,  les  actions 
et  les  réactions  des  races,  des  langues  et  des  religions 
auront  conduit  le  monde  social  et  politique  à  un  certain 
état   sur  lequel   on  puisse    asseoir    un  jugement    plus 
fixe  qu'on  ne  le  peut  au  milieu  de  l'anarchie  actuelle.  La 
question  est  alors  de  savoir  laquelle  est  la  plus  probable 
des  hypothèses  à  faire  sur  les  relations    mutuelles  des 
nations  à  cette  époque  future  et  très  éloignée  :  La  résul- 
(suite  des  intérêts,  des  passions  et  des  idées  sera-t-elle 
Tunité,  avec  des  diversités  nécessaires  mais  réglées  par  la 
foison,  ce  qui  exige  aussi  que  la  constitution  de  chaque  État 
^it  conforme  à  la  même  loi  morale  qui  formera  et  main- 
fiendra  l'unité  de  tous  ;  ou  bien  cette  résultante  ne  pourra- 
'"^Ue  être  qu'empirique,  et  le  monde  ne  formera-t-il  jamais 
ÎUe  le  tout  des  divisions  et  des  unités  factices  et  variables, 
déterminées  par  d'autres  mobiles  que  la  raison  et  les  affec- 
(-îons  sympathiques  ?  Nous  excluons  une  troisième  hypothèse, 
^^Ue  de  l'unité  obtenue  et  assurée  par  la  force,  sous  une 
autorité  despotique  ou  aristocratique,  parce  qu'elle  est  con- 
**ï*Bdictoirc  en  elle-même.  Des  deux  autres  il  n'y  en  a  qu'une 
^Ui  soit  compatible  avec  le  caractère  humain  de  l'individu. 
^^  caractère  est  celui  de  l'homme  en  tout  temps,  dans  la 
*^inille,  dans  le  clan,  dans  la  tribu,  dans  la  nation  et  dans 
*Oiile  alliance  de  nations. 


Il  ne  nous  reste  plus  qu'à  nous  demander  ce  que  peut 

^*fe  l'individu,  dans  cette  conception  indéterminée  d'une 

'^'^nianité  dont  l'unité  matérielle,  qui  est  indéfinie,  etTunilé 

*^Orale  échappent  également  à  nos  prises.  La  personne  y 

^^t  tout,  ou  n'y  est  rien,  selon  qu'elle  a  elle-même  une  fin, 

Renouvier.  —  Le  Perse  nnalismc.  14 
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OU  qu'elle  n'en  a  aucune.  Mais  si  elle  n'en  a  aucune,  commenl^ 
celle  (le  rhumanité  terrestre  conserverait-elle  un  intérêt  .^ 
pour  qui  ? 

L'homme,  l'individu,  qui  de  tous  les  temps  et  de  loi*, 
les  lieux  de  la  terre  n'a  qu'un  point  et  un  moment  à  lu"? , 
instable  et  fugitif,  s'il  ne  croit  pas  à  sa  vie  immortelle,  dorxt 
sa  vie  présente  ne  serait  qu'une  brève  apparition  ;  l'homme 
jugeant  rationnellement  de  Tôlrc  de  l'humanité  en  corps, 
c'est-à-dire  la  tenant  pour  une  pure  collection,  et  n'atlacbanf 
pas  plus  d'importance  à  l'être  individuel,  son  semblable, 
qu'à  lui-môme  qui  n'est  qu'une  ride  vite  effacée  sur  l'océan 
de  l'existence,  Thomme  devrait  traiter  d'illusion  et  de  fai- 
blesse d'esprit  l'idéal  du  soi-disant  amour  qu'on  réclame 
de  lui  pour  Fôtre  collectif.   Qu'est-elle,  en  somme,  celte 
humanité  qui,  individu  par  individu,  va  se  perdant  dans  le 
rien?  et  qu'est-ce  qu'une  espérance  en  un  avenir  de  boa- 
heur  pour  cet  être  sans  unité  réelle,  ni  permanence  comme 
sujet  [)oursoi,  auquel  l'individu  aurait  à  se  sacrifier.  Cet  idéal 
de  félicité  est  une  illusion  bâtie  sur  une  autre  illusion. 

C'est  dans  l'individu,  par  la  conscience,  par  la  connais- 
sance et  par  l'amour,  que  se  réalisent  tout  ôtre  et  tout  bien» 
et  que  peut  se    réaliser  le   bonheur,  avec  les  conditions     | 
morales  nécessaires  pour  y  parvenir.  Le  collectif  n'est  q^® 
par  l'individu  et  Tassocialion.  Si  nous  croyons  que  Tindi- 
vidu,  membre    d'un    corps    d'humanité  réel  qui  est,    ^" 
princi[)e  et  dans  sa  fin,  une  société  réelle,  que  cet  indivi^** 
n'est  sur  la  terre  qu'un  passant,  venant  d'autre  part,   ^^ 
d'un  lieu  où  il  retournera  après  avoir  tiré   de  ce  mon^^ 
malheureux  ce  qu'il  contient  pour  son  instruction  et  s<^^ 
perfectionnement,    si   nous   croyons    cela,    nous   devo^^ 
penser  ce  que,  d'un  point  de  vue  analogue,  écrivait  il  y  ^ 
dix-huit  cents  ans  un  aputre  d'une  religion  nouvelle,  alo^ 
occupée  à  l'élaboration  de  son  dogme  : 


TROISIEME  PARTIE 

L'ESCHATOLOGIE  DU    PERSONNALISME 


CHAPITRE  XIX 

DE  LA  RESTAUKATION  FINALE  DE  LA  PEKSONNE 
ET  DE  LA  SOCIÉTÉ 

Ce  n'est  pas  seulement  l'incgalilé  des  chances  dans  le 
oours  de  la  vie,  indépendamment  des  mérites  que  Tindividu 
peut  s'acquérir,  c'est  aussi  Tinégalité  première,  provenant 
de  la  loi  naturelle  des  naissances,  qui  était  devenue  matière 
à  scandale  pour  l'Israélite  pieux,  de  tout  temps  pénélré 
de  la  croyance  en  Jéhovah  comme  auteur  du  bien  et  du 
mal  de  chacun,  depuis  que  les  docteurs  avaient  commencé 
à  discuter  la  question  de  la  justice  de  Dieu.  La  légende  de 
l'aveugle-né,  dans  Tévangile  joannîque,  soulève  la  diffi- 
culté, et  Jésus,  qui  ne  dogmatise  point,  r('4ude.  L'Eglise  en 
a  enseigné,  au  fond,  et  non  pas  seulement  dans  une  de  ses 
sectes,  la  solution  odieuse  du  prédéterminisme  supralap^ 
saire.  Nulle  doctrine  ne  saurait  justifier  le  Créateur,  si  elle 
ne  nous  fait  comprendre  que  tous  les  hommes  puissent  être 
punis  juslonent  dans  cette  vie  mortelle,  et  punis  rr/ale- 
menl^  en  dépit  des  apparences.  C'est  le  résultat  atteint 
par  notre  théorie,  d'après  laquelle  la  vie  actuelle  de  chaque 
personne  n'est  que  l'une  des  vies  que  réclame  le  travail  lîe 
sa  reconstitution  morale  après  la  chute.  Elles  équivalent, 
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par  l'effet  de  leur  réunion,  à  une  vie  unique,  semée  de^ 
accidents,  des  épreuves  et  des  enseignements  de  toutes  le^ 
sortes,  dont  la  nature  bouleversée  et  la  société  déchue  peu- 
vent composer  les  lots  les  plus  divers  des  individus,  à  raison 
de  leurs  qualités  et  circonstances  natales.  La  vie  terrestre 
et  intégrale,  envisagée  sous  ce  jour,  est  une  éducation 
poursuivie  sous  toutes  les  conditions  possibles,  en  un 
monde  où  le  bien  est  enseigné  par  Texpérience  du  mal. 

L'idée  morale  de  la  punition  n'est  autre  chose  que  laffir- 
mation  de  cette  vérité  :  que  le  mal  moral  engendre  le  mal, 
et  se  guérit  en  prenant  conscience  de  sa  nature,  en  son 
origine  et  dans  ses  effets.  C'est  pourquoi  la  punition,  dans 
l'ordre  universel,  est  infligée  par  une  loi  naturelle,  encore 
qu'énianée  d'un  créateur,  et  non  par  la  sentence  d'un  juge. 
C'est  seulement  dans  une  société  déchue,  fondamentale- 
ment vicieuse,  par  conséquent,  que  le  bien  peut  être  cher- 
ché et  obtenu  hypothétiquement  par  le  mal,  par  des  peines 
infligées,  qui  sont  des  maux  expressément  voulus.  Le  pria* 
cipe  de  la  loi  de  crainte^  la  crainte  employée  comme  ins- 
trument de  prévention  du  délit,  n'est  autre  chose  que  le 
mal  préparc  et  organisé  pour  la  punition  de  l'autre  malqu» 
est  le  délit.  En  vertu  de  cette  loi,  Thomme  élevé  dans  une 
famille,  gouverné  par  une  coutume,  enchaîné  dans  une 
société  de  contrainte,  dans  un  Etat,  est  destiné  à  s'instruire 
des  nécessités,  des  périls  et  des  peines  de  ce  monde  àt 
privations  et  de  devoirs,  où  il  renaît  après  la  chute  d** 
monde  de  liberté,  et  à  poursuivre,  à  travers  mille  embû- 
ches, ce  qui  se  peut  trouver  dans  l'amour  de  joies  et  ^^ 
douleurs. 

La  théologie  du  christianisme  a  rendu  la  doctrine  de  *^ 
solidarité  du  mal  moral  odieuse  en  donnant  une  confirH^^' 
tion  de  théorie  à  Tinjustice  apparente  du  fait  irrécusak>^^ 
Le  dogme  du  jugement  dernier  est  lui-mômc  inadmissî^^ 
en  sa  simplicité,  en  cette  vue  eschatologique  (trop  udS^'^ 
ment  amendée  par  la  fiction  d'un  puryatoire)  où  l'épre^" 
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d'une  vie  terrestre  unique  est  mise  en  correspondance  avec 
la  perfection  de  la  personne  primitive  et  finale.  Au  point 
de  vue  physiologique  de  rimmorlalitc,  toute  théorie  est 
sujette  à  la  difficulté  créée  par  la  superfluité  des  germes, 
en  grande  partie  voués  à  la  destruction,  là  où  la  conserva- 
lion  et  la  destinée  garantie  d'une  seule  monade  suffirait, 
comme  suffit  la  substance  spirituelle  dans  la  commune 
imagination  de  Vimmorta/ité  de  rame.  Et  comment  expli- 
quer Fexistence,  outre  celle  des  germes  non  fécondés,  de 
celte  multitude  d'avortons  physiques  ou  moraux,  et  d'indi- 
vidus tellement  misérables,  ou  sacrifiés  dès  Tenfance,  que 
leur  vie  ne  saurait  être  raisonnablement  chargée  d'aucune 
responsabilité  personnelle,  ni  compter  pour  une  épreuve  au 
regard  d'une  vie  future  à  gagner  ou  à  perdre  sous  le  poids 
commun  du  vice  de  l'espèce  ? 

Dans  notre  hypothèse  de  la  plurahté  des  individus  affé- 
rents à  une  personnalité  identique  en  son  premier  et  der- 
nier fondement,  appelés  à  reconstituer  l'unité  de  cette 
personne  après  avoir  été  solidarisés  avec  leurs  semblables, 
à  travers  toutes  les  conditions  et  sous  toutes  les  influences, 
chaque  vie  partielle  de  la  môme  personne  entre  comme 
coefficient  dans  cette  reconstitution  finale,  selon  la  nature 
et  l'importance  des  épreuves  subies  et  de  l'enseignement 
apporté.  S'il  en  est,  de  ces  vies,  qui  peuvent  être  comptées 
pour  nulles  dans  le  résultat,  ce  ne  sont,  d'après  Thypo- 
thëse,  que  des  puissances  mortes,  des  éléments  germinatifs 
en  nombre  indéterminé,  demeurés  à  l'état  potentiel  sans 
détriment  pour  la  personne  à  laquelle  ils  se  rapportent. 


De  même  cjue,  pour  rendre  accessible  à  l'imagination  la 
reviviscence  de  la  personne  primitive  en  des  individus 
temporairement  séparés  de  son  essence  unique,  il  a  fallu. 


21  i  RESTAURATION  DE  LA  PERSONNE 

dans  rhypolhèse,  supposer  des  éléments  genninaiifs  mul 

liples  qui  restent,  par  leur  origine  et  pour  leur  fin  der — 
nière,  organiquement  attachés  à  cette  personne  ;  de  même* , 
il  faudrait  maintenant,  semble-t-il,  pour  la  période  dwji 
retour,  imaginer  que  les  individus  terrestres  laissent  après 
leur  mort  des  résidus  indécomposables  de  leurs  organbmes, 
corps  infinitésimaux,  aptes  à  reconstituer  par  leurs  assem- 
blages l'organisme  de  la  personne  finale.  Mais  Fimaginsi- 
tion,  d'ordinaire  employée  à  faciliter  l'effort  de  la  concep- 
tion, trouve  trop  difficile,  en  ce  cas,  la  tAche  qu'on  Lui 
demanderait,  parce  que  la  fonction  Imaginative  a  coutume 
de  s'appuyer  sur  Texpérience,  et  non  de  la  précéder  ;  nous 
devons  donc  regarder  à  la  nature  de  notre  conception,  et 
réfléchir  à  Tétat  de  choses  où  nous  puisons  le  droit  de  créer 
des  relations  pour  satisfaire  les  besoins  supérieurs  de  noire 
esprit. 

■    Nous  n'avons  ni  l'explication,  ni  la  moindre  intelligence 
des  moyens  par  lesquels  il  se  fait  que  d'un  nombre  immense 
d'organes   élémentaires,    harmoniquement   unis  pour  en 
constituer  de  plus  complexes  et  de  fortement  centralisés, 
qui,  à  leur  tour,  synthétisent  leurs  fonctions  pour  corres- 
pondre il  la  fonction  d'une  conscience,  —  alors  que,  si  nulle 
conscience  n'existait,   nuls  corps  non  plus  ne  pourraient 
être  représentés  dans  l'existence  ;  —  que  d'un  tel  agence- 
ment, disons-nous,  dont  toute  raison  nous  échappe,  et  don^ 
nous  ne  comprenons  que  les  fins,  il  résulte  un  corps  huiB^îï* 
et  un  esprit  humain,  les  choses  du  monde  les  plus  facile 
à  imaginer  parce  que  nous  en  tenons  les  idées  de  l'eXp^ 
rience.  Rien  donc  n'est  si  simple  pour  la  pure  intelligent^ 
qu'une  hypothèse  dont  l'objet  est  de  lui  soumettre  la  po^* 
biUté  d'une  combinaison  du  môme  genre,  qui  serait  ol^*^ 
nue  par  des  moyens  de  la  môme  nature,  pour  atteindre   ^ 
résultat  semblable,  quoique  supérieur.  Ces  combinai^^^ 
ne  sont  jamais,  pour  unemonadologie,  que  des  composé^ 
monades,  et  la  loi  des  composés  de  monades,  du  petit 
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^rand,  est  l'harmoDie  préétablie,  unique  expression  intelli- 
gible des  causes  physiques. 

Une  durée  comparable  à  celle  du  système  actuel  de  la 
nature  n'est  sans  doute  pas  exip^e  pour  la  période  pendant 
laquelle  doivent  se  constituer  les  organismes  synthétiques 
destinés  à  unir  les  mémoires  des  individus  dont  les  vies 
mront  composé  les  carrières  terrestres  des  personnes 
déchues.  On  conçoit  cependant  qu'une  révolution  cosmique 
doit  être  nécessaire  pour  apporter  les  moyens  de  la  nou- 
velle distribution  des  organismes.  Notre  hypothèse  générale 
sur  Tétat  des  forces  naturelles  dans  le  monde  primitif^  état 
qui  doit  être  restauré  pour  le  règne  des  fins,  et  rendre  à 
l*homme  sa  puissance  sur  la  nature,  exige  de  son  côté 
rentière'  transformation  du  système  solaire  et  une  distribu- 
tion harmonique  de  la  pesanteur  et  des  actions  vibratoires, 
qui  doivent  être  placées  sous  le  gouvernement  de  la  volonté 
(MV). 

Les  vues  qui  ont  été  proposées  de  notre  temps  sur  un 
progrès  de  l'humanité  qui,  indépendant  de  tout  change- 
aient dans  les  conditions  physiques  du  globe  et  dans  le 
caractère  humain,  gratifierait  Thommc  de  l'empire  sur  les 
éléments  et  lui  assurerait  la  paix  dans  la  justice  et  le  bon- 
heur, sont  contredites  par  le  spectacle  de  Tunivers.  La 
constitution  des  choses  et  celle  des  passions  et  des  carac- 
tères sont  visiblement  vicieuses.  Elle  doivent  changer,  ou 
^  douleur  n'aura  pas  de  fin.  Les  espérances  des  utopistes 
^^f^ens  sont  celles  d'hommes  non  pas  qui,  dans  l'ardeur 
^tt  sentiment  portent  trop  haut  leurs  espérances,  mais  bien 
9^i  n'atteignent  pas  à  la  profondeur  de  sentiment  voulue 
P^Ur  y  trouver  la  source  du  concept  de  la  vraie  vie,  dans 
^  perfection  et  dans  sa  plénitude. 


Il  y  a  donc  quelque  chose  de  plus  à  supposer  que  d'in- 
^ftaincs   phases  d'existence  sur   d'autres   globes  après 
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celui-ci,  comme  quelques-uns  en  imaginent,  ou  sans  fin,  ou 
bien  en  vue  de  prolonger  des  épreuves  qui,  subies  sous 
des  conditions  analogues  aux  conditions  actuelles,  ne  pré- 
senteraient pas  de  meilleures  garanties  pour  aboutir  à 
l'amendement  du  caractère  humain.  L'hypothèse  ne  remé- 
dierait pas  au  principal  vice  inhérent  à  la  commune  doc- 
trine théologique  du  jugement  dernier,  La  difficulté  pro- 
vient de  l'épreuve  incomplète,  ou  de  l'insuffisante  préparation 
de  l'àme  sortant  de  ce  monde,  pour  motiver  un  jugement  de 
vie  ou  de  mort  à  porter  sur  elle.  Soit,  en  efTet,  qu'on  admît 
cette  doctrine,  ou  quelque  théorie  équivalente  à  cet  égard, 
soit  que  l'on  adoptât  l'opinion  de  Yimmortalitt^  condition' 
nelie,  assez  répugnante  en  elle-même,  mais  qui  débarrasse, 
si  le  mot  est  permis,  le  problème  de  la  destinée  d'un  poids 
incommode,  le  sort  des  méchants  impénitents  à  définir, 
on  est  toujours  en  peine  de  comprendre  quel  signe  assez 
décisif  pourrait  permettre  de  juger  si  un  homme  né  et  élevé 
dans  un  monde  pareil  au  nôtre  est,  quand  il  le  quitte  en 
mourant,  capable  ou  incapable  de  donner  en  sa  personne 
un  digne  membre  à  la  société  des  justes,  dans  le  règne 
des  fins,  ou  s'il  n'est  pas  plutôt  resté  simplement  ce  qu'il 
était  :  Thomme  qui  peut  user  de  sa  liberté  pour  le  mal 
comme  pour  le  bien.  Est-il  permis  à  quelque  hypothèse  d^ 
diminuer  la  formidable  difficulté  d'un  tel  problème,  q^' 
n'atteint  le  dernier  fond  de  l'être  moral  que  pour  le  voir  en 
suspens?  Celle-là  du  moins. peut,  plus  que  d'autres,  apprO' 
cher  d'y  réussir,  qui  ne  permet  à  Thomme  de  quitter  ^® 
séjour  terrestre  qu'après  y  avoir  traversé,  connu  toutes  l^ 
conditions,  et  désiré  le  bien,  ressenti  le  mal  en  toutes  ^^ 
espèces,  et  dans  toute  sa  profondeur  en  chacune,  jusq^ 
devenir,  par  la  réunion  des  diverses  déterminations  de  ^^^ 
individualité,  l'homme  plein  de  l'expérience  de  Thumar^* 
entière,   et  virtuellement   pénétré  de   cette  vérité   :  Cj^ 
l'injustice  est  le  chemin  de  la  mort,  que  la  justice  est 
vie. 
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EQedoitôtre,  cette  vérité,  une  illumination  soudaine  dans 
Tacte  du  souvenir  collectif  donné  à  la  réelle  unité  de  la  per- 
sonne restaurée,  de  ses  vies  successives,  de  ses  sentiments 
et  de  ses  volontés  passées,  de  ses  joies  etde  ses  peines,  de  ses 
erreurs,  des  fins  diverses  qu'elle  s'est  proposées  et  qu'elle 
a  rarement  ou  vainement  atteintes,  et  de  celles  des  autres 
hommes,  également  manquées,  dont  il  voit  maintenant 
Tunique  et  définitive.  Le  théAtrc  d'une  telle  révélation  ne 
peut  être  qu'un  monde  différent  du  nôtre,  et  dont  la  possi- 
bilité ne  se  conçoit  bien  qu'après  la  ruine  de  celui-ci,  c'est-à- 
dire  après  le  retour  de  notre  système  à  Tétat  nébuleux,  que 
toutes  les  conjectures  astronomiques  rendent  d'ailleurs 
probable.  Les  phases  nécessaires  d'une  nouvelle  création, 
fin  et  accomplissement  de  la  création  proprement  dite, 
échappent  à  toute  spéculation  actuellement  possible,  mais 
dont  les  moyens,  impénétrables  pour  nous,  ne  le  sauraient 
être  plus  que  le  sont  demeurés  ceux  auxquels  nous  devons 
les  formes  de  la  vie  et  de  la  pensée,  développées  depuis 
des  milliers  d'années  sur  la  terre.  C'est  donc  à  notre  hypo- 
thèse que  nous  demandons  de  nous  représenter  le  monde 
des  fins  comme  une  restitution  des  lois  physiques  primiti- 
ves, des  relations  normales  des  forces  naturelles,  de  leur 
adaptation  aux  fins  humaines  et  de  leur  caractère  maniable 
pour  le  gouvernement  de  la  nature,  que  l'homme  a  perdu 
par  sa  déchéance. 

La  nature  morale  primitive  de  l'homme  est  restaurée 
par  l'éducation  intégrale  qui  est  la  résultante  des  vies  mul- 
tiples, sauf  en  ce  point  que  l'expérience  du  bien  et  du  mal 
eirintelligence  du  devoir  ont  transformé  la  primitive  spon- 
tanéité d'innocence  en  science  inaltérable  du  bien  et  vertu 
indéfectible.  La  doctrine  du  jugement  des  morts  est  inutile, 
tant  sous  sa  forme  chrétienne,  inapplicable,  incompréhen- 
sible, que  sous  la  forme  brahmanique  qui  établit,  entre 
deux  vies  successives,  un  rapport  de  peine  ou  de  récom- 
pense. L'ordre  établi  par  la  création  s'applique;  Dieu  n'a 
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pas  à  intervenir  dans  les  lois  qu'il  a  instituées.  C'est 
Taction  de  la  loi  elle-même  qui  détermine  à  la  fois,  par  la 
suite  des  vies,  le  jugement  total  et  la  correction  finale. 


L'hypothèse  métaphysique,  en  ce  qui  concerne  la  nou- 
velle monadologie  et  son  application  au  concept  de  la  con- 
servation et  de  la  reviviscence  des  germes,  est  la  loi  par 
laquelle  doit  s'opérer  l'intégration,  en  un  seul  oi^nisme 
enfermant  sa  monade  dominante  unique,  de  toutes  les 
puissances  qui,  dans  le  cours  du  développement  de  l'espèce 
humaine,  ont  été  réparties  entre  des  enveloppes  séminales, 
ou  éléments  germinalifs,  et  ont  obtenu  leurs  développe- 
ments. C'est  l'arcane  de  toute  vie  mentale  à  mettre  en 
rapport  avec  des  lois  physiques,  pour  lout  philosophe 
exempt  des  illusions  matérialistes,  s'il  n'a  recours  à  la  loi 
de  l'harmonie  préétablie,  unique  explication  rationnelle  de 
la  causalité  et  de  son  rapport  avec  des  fins. 

La  causalité  et  la  finalité  sont  des  lois  indissolublement 
liées  en  principe,  comme  dans  le  monde  empirique,  d'ail- 
leurs. Il  n'y  a  des  causes  que  pour  des  fins,  et  la  relation 
des  unes  aux  autres,  considérée  en  général,  est  Tharmonie 
préétablie  elle-même.  La  doctrine  opposée  est  colle  qui 
voit  dans  Iv  monde  un  développement  spontané,  éternel, 
infini,  d'une  matière  incessamment  transformable  de  phé- 
nomènes continus  et  continuellement  déterminés  les  uns 
par  les  autres.  Mais  le  terme  de  cause  est  un  pur  mot, 
pour  cette  doctrine,  non  seulement  s'il  s'agit  de  la  cause 
première,  mais  encore  des  causes  considérées  dans  le 
cours  des  phénomènes  qui  se  suivent  inséparablement  ;  car 
la  relation  de  causîdité,  non  plus  que  de  (inalité  ne  s  y  peut 
distinguer  de  la  relation  mathématique  de  l'antécédent  au 
conséquent,  fonction  nécessaire  enveloppant  l'ordre  entier 
des  phénomènes  successifs. 
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^olpe  hypothèse  ne  peut  donc  que  nous  transporter, 
8M^^  autre  justification,  à  la  fin  que  la  doctrine  de  la  créa- 
^^ ,  la  cosmogonie  et  la  théorie  morale  de  la  terre  pré- 
supposent :  à  Tépoque  de  l'achèvement  de  la  création 
seconde,  et  au  moment  où  Fhomme,  reconstitué  par  Tin- 
t%ralion  des  vies  divisées  de  son  existence  individuelle 
terrestre,  doit  s'initier  à  la  connaissance  du  monde  nou- 
veau et  des  lois  de  la  vie  sociale  nouveHe.  C'est  peut-être 
en  imaginant,  mutatis  mutcmdis^  quelque  chose  de  sem- 
blable au  développement,  physique  et  intellectuel  à  la  fois, 
dont  nous  voyons  se  succéder  les  phases  en  rapport  avec 
les  Ages  de  la  vie,  chez  Fhomme  actuel,  que  nous  pouvons 
:    nous  représenter  le  moins  imparfaitement  Taccès  progressif 
dé  Thomme  aux  fins  de  Fintelligence,  à  la  possession,  à  la 
direction  de  la  nature,  son  domaine  ;  car  il  faut  sans  doute 
:    qœ  les  naissances  se  produisent  physiologiquement,  et  sui- 
!    vant  un  certain  ordre  du  temps,  pour  effectuer  le  trans- 
port des  monades  dominantes  des  anciens  organismes  de 
^e  évolutive,  aux  formes  organiques  qui  conviennent  à  la 
^e immortelle;  et  des  fonctions  vitales,  esclaves  des  forces 
naturelles,  à  celles  que  la  volonté  administre  en  pleine 
^nnaissance  de  leurs  relations  normales. 

En  supposant  que    les  personnes  qui  appartinrent  au 

'^ode  primitif  n'entrent  que  progressivement,  suivant  un 

^'^re  préordonné,  dans  le   monde  où  de  nouvelles   lois 

physiologiques  les  introduisent,  les  liens  sociaux  de  hié- 

'^'tîhie  et  de  fraternité  à  la  fois,   différents  de   ceux  de 

^  Ordre  familial  et  de  Tordre  civil,  ou  do  contrainte,  de  la 

^^^  humaine  antérieure,  devront  s'étendre  progressivement 

^^ssi  jusqu'à  la  prise  do  possession  entière  de  Tadminis- 

'^lîon  du  Cosmos  par  Thumanité  restaurée.  La  double  orga- 

^^^tion,  définitivement  obtenue,  sera  le  terme  de  Téduca- 

^*^n  de  l'homme. 
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Ainsi,  au  cours  du  rétablissement  de  la  société  univer- 
selle de  ces  hommes  immortels,  quels  que  soient  les  modi^s, 
actuellement  imprévoyables,  de  leur  naissance  et  de  leur 
intégration  organique,  en  harmonie  avec  les  lois  du  monde 
parfait,  ils  viendront  au  jour  pour  se  reconnaître  en  retrou- 
vant la  mémoire  de  leurs  vies  passées,  de  leurs  relations, 
des  événements,  et  de  Thistoire  de  la  Terre  et  des  Terriens, 
tous  ceux  qui  ont  été  liés  par  le  sang,  l'amitié,  les  idées  et 
croyances  communes,  ou  contraires,  la  paix  ou  la  guerre. 
Cette  révélation  par  le  souvenir  et  cette  reconnaissance 
sont  l'entrée  du  ciely  avec  la  contemplation  des  beautés 
des  nouveaux  deux  et  do  la  nouvelle  terre j  avtn»  la  librt* 
expansion  de  la  vie,  le  sûr  maniement  des  forces  dont  It^ 
liommes  n'avaient  possédé  depuis  la  chute  qu'une  connais- 
sance superficielle,  en  partie  douloureusement  acquise,  et 
l'usage  toujours  restreint  et  pénible.  Voilà  le  ciel  phj'sique, 
mais  le  ciel  du  cœur  est  au-dessus  :  nous  sommes  moins 
capables  d'en  prendre  directement  l'idée  que  d'en  approcher 
le  sentiment  par  voie  de  contraste,  en  songeant  aux  amours 
av(»ugles,  inconstantes  ou  tn>ublées  dont  l'antiigonisme  des 
sexes  et  l'anarchie  dos  n^alions  sexuelles  sont  la  cause 
en  notre  monde,  (*t  à  nos  vagues  désirs,  à  nos  volontt'»s 
ignorantes,  à  nos  fins  manquées,  ou  que  toujours  tranche 
la  mort,  à  l'impuissance  de  la  personne  mortelle  de  régir 
I^our  le  bic^n  son  entourage  et  ses  n*lations,  et  enfin,  ce 
qui  est  le  fond  de  tout,  de  se  rt'gir  elle-même  et  de  se  satis- 
fain». 


Le  résultat  de  ses  vies  terrt»stres,  pour  cette  personne 
liumaine,  la  préparation  qu'elle  en  aura  reçue  pour  la  vie 
dans  le  monde  des  fins,  n'est  autre*  chose  que  cette  connais- 
sance du  l)ien  et  du  mal  dont  l'écrivain  biblique  a  eu  sans 
doutr  le  sentiment,  par  opposition  à  Tidéal  de  l'inmxîencc 
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qu'il  croyait  être  le  bonhoiir.  Celte  connaissance,  sc^on 
notre  Iiypolhèse,  ce  sera  rexpérience  multiple  acquise  par 
chacun  de  ceux  qui,  tous,  ont,  sur  la  t(Tre,  souffert  et  fiût 
souffrir.  Ils  reconnaîtront,  grùce  à  elle,  c[ue  la  victinœ  et 
le  bourreau  sont  le  même  homme,  ainsi  qu(*  nous  Ta  dit 
Schopenhaucr  :  non  pas,  comme  le  pensait  ce  philosophe», 
que  toutes  les  personnes  ne  soient  qu'une  seule  volonlé, 
une  conscience  unique,  dont  l'illusion  serait  le  monde  ;  mais 
parce  que  chaque  personne  a  été  fatalemc^nt  tour  à  tour  le 
bourreau  et  la  victime.  Us  comprendmnt  qu'il  n'a  pu  en 
être  autrement,  dans  ce  monde  qu'ils  ont  fait,  et  dont  ils 
sont  responsables,  où  la  loi  de  solidarité  fait  de  la  recherche. 
du  bien  de  Tun,  à  travers  h  mal  de  Taulri»,  une  œuvre» 
nécessairement  néfaste  pour  le  bien  commun,  et  vaine  pour 
chacun.  Car  il  se  condamne,  par  son  injustice,  au  parlagt» 
de  la  douleur,  nécessairement  multipliée  par  les  réactions 
passionnelles  dont  chaque  injustice»  individuelle  est  la 
source,  et  dont  la  forme  de  la  société  déchue  dépend.  L'éta- 
blissement de  Tordre  civil,  avec  la  loi  de  contrainte,  en  est 
la  suite»  inévitable».  La  conviction  de  la  loi  morale  sous  cvi 
aspect  pratique  doit  s'inscrire  ineffae/ablement  dans  la  cems- 
cîence  de  l'homme  que  nous  supposons  avoir  traversé  Ie»s 
vies  d'épreuve  et  connu  toute\s  le»s  péripéties  de»  la  vie  indi- 
viduelle et  de  l'histoire  des  nations.  11  pe)urra  désormois 
accomplir  le  devoir  sans  re)ppose»r  ù  la  passion,  et  p^e)ûter 
le  bonheur,  sans  que  Tattrait  puisse  dcve»nir  pour  lui  un 
principe  de  dée»héance».  11  sera  ra<>;eMit  de  la  loi  de  Dieu, 
comme?  ce  jNIessie,  a  assis  à  sa  droite  »,  que?  les  Prophètes 
ont  imaginé,  par  qui  e*t  pour  qui  le  monde  a  été  créé,  et 
qui  deîvait  le  ge)uverner  à  la  iin  des  jours.  Se»ulement  ce 
Messie  est  l'humanité  elle-même»  en  sa  multiplicité  de»s  per- 
sonnels, h  la  fois,  et  son  unité  de  ve)lonté. 

Le  nom  de  la  loi  de»  Dii»u  est  la  justice.  Elh»  fut  donnée? 
à  la  société  initiale,  cette  le)i,  cejmme  la  forme  du  gouver- 
nement de  l'homme  e»t  ehi  m)nde  par  Thomme  (autonomie. 
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cosmonomie)  ;  elle  a  été  perdue  parrinjusiicc  des  hommes^ 

elle  est  prédestinée  pour  le  retour  des  hommes  sous  lai 

tonomie  de  leur  constitution  primitive,  à  Fissue  du  mon(3 
de  la  chute.  Ce  dernier,  le  nôtre,    est   le  monde  de  lii 
guerre  universelle,  du  sentiment  du  bien  et  de  Fimpuis- 
sance  du  bien,  de  Tordre  incohérent  des  forces  généra- 
trices, et  de  leurs  développements  imparfaits  sous  Tempia* 
de  la  mort.  Notre  Monadologie  *  avait  pour  sujet,  après  la 
définition  de  Tétrc  et  du  monde,  après  la  création  du  inonde 
comme  parfait,  Texplication  du  rapport  de  la  perfeclion  à 
la  chute,  de  la  chute  à  la  perfection  retrouvée  et  confirmée. 
C'était  l'histoire  de  la  monade  supérieure,  de  la  monade 
humaine,  à  conduire  jusqu'à  sa  fin  providentielle  ;  le  drame 
de   rhumanité  à  rattacher  à  Thistoire   de  la  nature  ;  et 
c'était  la  démonstration  de  la  justice  de  Dieu  parrexposilioD 
d'un  plan  qui  pût  concilier  la  bonté  et  la  beauté  de  l'uni- 
vers avec  l'intelligence  et  la  liberté  de  la  personne,  sujet 
de  toute  connaissance,  fin  de  toute  spéculation. 


1.  Ce  passage  est  extrait  de  la  Nouvelle  vwnadologie  par  Gh.  Renouvic^ 
et  L.  Prat  (libr.  Armand  Colin  i899j,   ouvrage  auquel  nous  prions  ^ 
lecteur  de  se  reporter  pour  le  développement  de  celles  de  nos  vues  ^ 
concernent  spécialcMnent  les  parties  morales  du  problème  de  la  tb^?*^' 
dicée,  et,  en  général,  la  métaphysique  et  la  psychologie  dU|monadisr*^^* 
11  y  trouvera  une  théorie  différente  de  celle  que  nous  exposons  ici    ^^! 
la  relation  générale  des  vies  humaines  terrestres  avec  le  corps  s<^, 
frant  de  l'humanité,  d'un  coté,  avec  l'humanité  future,  ou  restau  ^^*^ 
de  l'autre,  et  sur  la  conseivation  et  la  destinée  des  germes  don* 
puissance  de    développement   assure  la  permanence  des    person   ^' 
à  travers  les  âges  de  la  création.  On  voudra  bien  considérer  que  c^^** 
importante  variante!  de  notre  hy[)othèse  n'est  pas  pour  nous  unecon  "^  ^ 
diction.  Nous  ne  dogmatisons  i)c»s:  nous  cherchons  ù  comprendre.  NC^*' 
objet  réel,  dans  l'audace  de  nos  conjectures,  est  de  mettre  en  lumî  *^' 
de  hautes  possibilités  ;  la  portée  de  nos  arguments,  serait  de  famï  ^'*' 
riser  le  lecteur  avec  cette  conclusion  :  que  la  véritable  explication     ^^ 
monde,  si  elle  n'est  celle  que  nous  proposons,  pourrait  bien  en  être  vff^*^ 
autre,  moralement  peu  dilTérente,  ou  (juil  faut  chercher  dans  le  mè^"^ 
esprit.  Nous  mettons  notre  hypothèse  sous  la  protection  d'une  pen**^» 
éminemment  i)hilosophique  et  libérale,  exprimée  par  Platon  en  son  Tim^f- 
qui  nous  ouvre  l'intelligence  du  dessein  (ju'il  avait  en  l'écrivant,  et  qui 
est  la  clé  de  sa  méthode  en  quelques  autres  parties  de  ses  ouvrages. 
C'est  celle  qui  sert  d'épigraphe  au  nôtre  ;  nous  y  revenons  pour  le  con- 
clure. 
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La  philosophie,  c\^st-à-dire  la  raison  analysée  et  synlh*'- 
tisée  dans  une  conscience,  avait  seule  à  nous  fournir  les 
éléments  de  notre  composition.  Une  religion  demande  autre 
chose.  Une  religion  a  besoin,  pour  la  vérité  qu'elle  annonce, 
d'une  tradition  et  d'une  révélation.  Le  christianisme^  qui 
parallèlement  aux  principes  de  la  civilisation  rationnelle  et 
de  la  philosophie,  hérilage  de  Thellénisme,  gouverne  en 
grande  partie  Tûme  des  nations  occidental(»s,  beaucoup 
moins  éloignées  que  les  autres  de  la  connaissance  de  la  loi 
morale,  le  christianisme  recourt  à  la  grôce  de  Dieu  pour 
suppléer  à  la  justice,  dont  il  déclare  Thomme  incapable 
par  soi.  Il  y  a  un  domaine  de  mystère  et  de  foi,  auquel  la 
philosopliic  doit  rester  étrangère.  Nous  sommes  loin  de 
réclamer,  pour  la  doctrine  que  nous  exposons,  \vs  quahtés 
d^une  religion,  mais  nous  pensons  qu'elle  peut  se  doimer 
pour  une  philosophie  de  la  religion  c^n  général,  philoso- 
phie moralement  ainsi  que  logiquement  supérieure^  dans 
les  matières  qu'elle  traite,  à  la  religion  quelle  qu'clh» 
puisse  être.  Car  la  loi  morale^  et  les  croyancrs  d'ordre 
rationnel  et  universel,  que  cette  loi  elle-même  confirmi», 
revendiquent  la  prééminence  (*t  le  droit  de  contrôle  sur 
tout  ce  qu'une  théologie  spéculative  emprunte  nécessaire- 
ment à  la  raison  pour  Texplication  logique  de  ses  points  de 
foi  proprement  religieuse.  Les  continuels  essais  de  «  con- 
ciliation »  d'une  certaine  foi  et  de  la  raison  ont  été  l'aveu 
implicite  de  leur  discordance.  La  théologie  scolastique,  (pii 
s'impose  encore,  abusivement,  h  la  foi  chrétienne,  s'e^st 
tristement  éloignée  de  la  justice  (^n  sa  doctrine?  de  la  Pro- 
vidence, et  n'a  su  se  donner  ni  unité  ni  méthode,  en  cette» 
philosophie  prétendue  aristotélique  qu'elle  a  compilée  et 
mutilée,  pour  la  réduire  à  n'être  que  sa  servante.  Le  chris- 
tianisme pourrait,  sans  abandonner  pour  cela  l'idée  mes- 
sianique, où  réside  sa  réelle  et  primitive  essence,  trouver 
dans  une  théodicée  rationnelle,  à  la  fois  éloignée  des  erre- 
ments du  froid  optimisme  philosophique,  et  affranchie  des 
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conlpadictions  mythologiques  de  la  théologie  orthodoxe,  une 
ressource  dont  TEglise  devrait  mieux  sentir  le  besoin  pour 
remédier  à  la  caducité  de  ses  dogmes  et  rendre  la  vie  à  son 
enseignement. 

Mais  la  hardiesse  des  vues,  pourtant  nécessaire  en 
métaphysique,  est  sujette  à  un  grave  inconvénient.  Quel  ne 
serait  pas,  en  eflet ,  la  stupéfaction  du  public  si,  dans  la 
supposition  où  Tœuvre  des  Pères  de  TÉglise,  des  conciles 
œcuméniques  et  des  docteurs  scolastiques  serait  effacée  de 
rhistoire,  un  penseur  qu'on  auraitcru  jusque-là  sérieux  venait 
inviter  ses  contemporains  à  croire  qu'un  dieu  a  été  crucifié 
sur  la  terre,  dont  le  père,  auquel  il  est  consubstanliely  est 
demeuré  au  ciel  et  n'a  point  souffert;  que  ces  deux  dieux, 
avec  un  ti*oisième,  sont  le  créateur  du  ciel  et  de  la  terre  ;  que 
le  dieu  fils  a  été  fait  hommes  et  que  son  corps  est  contenu 
tout  entier,  vivant  et  matériel,  dans  chaque  fragment  d'un 
pain  multipllable  à  volonté,  qui  garde  les  apparences 
du  pain,  mais  qui  a  été  transubstantiê  par  des  paroles 
sacramentelles;  que  tous  les  hommes  naissent  coupables 
de  la  (iiute  de  leur  premier  père,  et  sont  condamnés  à  des 
peines  étemelles,  à  moins  qu'ils  ne*  reçoivent  un  baptême 
qui  efface  le  péché  dans  l'ûme  de  l'enfant  ;  et  que  le  prêtre 
a  le  pouvoir  d'opi'rer  ces  merveilles  !  Il  est  à  craindre  que 
nos  thèses  sur  Dieu,  l'homme  et  sa  destinée  ne  paraissent 
pas  moins  extraordinaires,  à  une  époque  telle  que  la  nôtre, 
où  l'idée  de  l'immortalité  semble  avoir  son  dernier  asile 
dans  l'Église,  que  le  paraîtraient  les  articles  du  catéchisme 
que  nous  venons  de  rappeler,  si  quelqu'un  en  produisait 
aujourd'hui  pour  la  première  fois  les  formules.  Mais  ces 
dernières  sont  une  vieille  monnaie  de  croyance  dont 
l'usure  a  rendu  les  aspérités  insensibles.  Nous  demandons 
pour  nos  extravagances,  s'il  plaît  à  la  routine  religieuse  de 
les  nommer  ainsi,  —  quoiqu'elles  puissent  défier  l'accu- 
sation d'irrationalité,  ce  que  ne  peuvent  pas  les  siennes,  — 
un  peu  doTindulgi^nce  que  l'habitude  et  la  tradition  portent 
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es  incrédules  à  montrer  pour  les  absurdités  des  dogmes 
consacrés. 

Nous  disons  extravagances;  mais  si  ce  mot  pouvait  être 
pris  dans  son  sens  propre  et  matériel,  ne  s'appliquerait-il 
pas  légitimement  et  sans  reproche  à  la  méthode  d'investi- 
galion  des  vérités  qui  échappent  logiquement  aux  prises  de 
l'expérience,  bien  plus,  qui  doivent  embrasser  V explication 
de  t expérience  j  à  moins  qu'il  n'y  entait  aucune  de  possible  ? 
L'hypothèse,  sans  autres  contrôles  que  la  logique  et  la 
morale,  est  alors  la  ressource  unique  du  philosophe.  Il  a  le 
drcHt,  s'il  est  en  règle  avec  les  formes  de  la  raison  pure, 
de  proposer  comme  vraisemblables  des  thèses  sur  lori- 
gine  et  la  nature  de  notre  monde,  conformes  aux  lois  de  son 
^tendement  et  à  son  sentiment  de  la  vie.  Il  peut  dire, 
»vec  le  Timée  de  Platon,  dans  le  style  d'un  vieux  traduc- 
^,  qui  nous  plait  fort  : 

«  Si,  6  Socratès,  après  tant  d'autres  qui  ont  parlé  des 
<Jieux  et  de  la  création  du  monde,  nous  ne  pouvons  rendre 
f^ns  de  ceste  matière  du  tout  certaines  et  assez  per- 
'i^ltes,  je  vous  prie  ne  vous  en  émerveiller,  ains  plus  tost 
^^us  contenter  si  les  trouvez  autant  probables  que  celles 
"Un  autre,  réputant  que  moy  qui  parle,  et  vous  qui  en 
ingérez,  estes  hommes,  à  fin  qu'en  trouvant  mon  propos 
^ysemblable,  ne  demandiez  rien  plus.  » 


Renouvier.  —  Le  Pcrsonnalisme. 


ÉTUDE 

SUR  LA  PERCEPTION  EXTERNE 

ET  SLR  LA  FORCE 


CHAPITRE  PREMIER 

LA  PEUCEPTIOX  EXTERNE  DANS  LES  DOCÏIUNES 
DU  XVII«  SIÈCLE 

La  critique  de  la  notion  Aq  force  cl  Tanalysc  de  la  fonction 
mentale  désignée  sous  le  nom  de  perception  externe  sont  des 
questions  étroitement  liées,  parce  qu  elles  dépendent  Tune 
et  l'autre  de  Tinterprélation  donnée  au  principe  de  causa- 
lité, et  que  Texemple  capital  de  l'action  des  causes  se 
trouve  dans  la  communication  du  mouvemenl,  avant  tout 
dans  Faction  motrice  de  la  volonté  sur  les  organes,  et 
dans  Faction  que,  réciproquement,  les  organes,  mus  exté- 
rieurement, exercent  sur  les  modes  divers  de  la  pensée. 

Cette  double  action  a  été  nommée  par  les  philosophes  du 
xvn*  siècle  la  cojnmunication  des  substances,  parce  que  la 
méthode  de  Descartes  établissait  entre  Tesprit,  d'une  part, 

—  entendre,  vouloir,  imaginer,  sentir,  —  et  le  corps,  d'une 
autre  part,  —  chose  étendue,  divisible,  figurée  et  mobile, 

—  une  division,  une  séparation  de  nature,  en  termes  tels, 
qu'il  ne  se  pouvait  trouver  nulle  manière  de  concevoir 
comment  les  modifications  de  Tune  de  ces  substances 
seraient  les  causes  des  modifications  de  l'autre,  et  réci- 
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proqucment.  De  là  vint  Thypclhèse  des  causes  occasion- 
nelles. Dieu  étant  regardé  comme  la  cause  éminenle  de 
toutes  choses,  on  pensa  que,  par  son  action  de  créateur, 
par  l'acte  d'une  création  incessamment  continuée,  Dieu 
opérait  dans  Tordre  des  corps,  dans  l'étendue,  les  change- 
ments correspondant  aux  pensées  et  aux  vouloirs  que 
nous  avons  à  leur  sujet,  et,  dans  nos  âmes,  les  modes 
de  sentir  et  de  connaître  qui  s'y  doivent  produire  à  l'occa- 
sion des  mouvements  dçs  corps. 

Partis  de  cette  conception  générale,  Malebranche  et 
Leibniz,  en  deux  doctrines  différentes  d'ailleurs,  rcpoKè- 
rent  en  Dieu  toute  la  causalité  de  la  nature.  Malebranche, 
pour  sa  doctrine,  affecta  la  forme,  quelque  peu  bizarre,  de 
Toccasionalisme.  Leibniz  découvrit,  pour  la  sienne,  le  sys- 
tème rationnel  du  parallélisme  des  deux  ordres  de  modifica- 
tions, et  le  substitua  à  Tinintelligible  imagination  vul- 
gaire des  actions  réciproques  de  deux  substances  qui  par 
définition  n'ont  rien  de  commun.  Spinoza  définit  Dieu  par 
ridée  d'une  nature  naturante,  éternelle  et  nécessaire  en  ses 
modifications  infinies,  qui  ne  TaUèrent  point  en  elle-même, 
et  qui  se  distribuent  en  elle  suivant  deux  lignes  parallèles, 
dont  l'une  est  un  développement  des  modes  de  la  pensée, 
et  1  autre  un  développement  des  modes  de  l'étendue,  sans 
que  les  causes  des  rapports  et  des  successions  des  choses 
prennent  jamais  un  autre  sens  que  celui  de  l'indéfectible 
loi  des  liaisons  nécessaires,  c'est-à-dire  prédéterminées  de 
de  chaque  côté. 

Nous  pouvons  dire,  sans  nous  éloigner  de  la  plus  par- 
faite exactitude,  que  cette  philosophie  dogmatique  du 
XVII*  siècle  s'est  arrêtée,  chez  ses  grands  représentants,  dans 
les  termes  d'une  formelle  négation  de  ce  qu'on  a  nommé  la 
ptrcep/ion  externe ,  toutes  les  fois  que,  depuis  ce  temps,  on 
s'est  |>osé  la  question  de  savoir  comment  Thomme  prend 
connaissance  des  choses  exlérleures,  et  comment  il  peut 
obtenir  la  certitude  de  leur  existence. 
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Et  nous  ajouterons  que  non   seulement  la   perception 
était,  selon  ces  philosophes,  suggérée  à  Tesprit,  sans  que 
Tesppit  subit  une  action  réelle  de  la  part  des  phénomènes 
exlérieurs,  mais  encore  que  ceux  des  penseurs  qui  s'atta- 
chaient au  souverain  principe  delà  méthode  de  Descaries, 
dans  Texplicalion  du  Cogito  erfjo  sum^  professaient  que 
l'existence  de  l'esprit,  immédiatement  témoignée  à  soi,  n'im- 
pliquait point  l'existence  réelle  de  la  substance  de  l'étendue. 
Malebranche  n'était  empêché  que  par  un  scrupule  d'in- 
terprétation de  la  Bible  de  réduire,  en  sa  doctrine,  nos  per- 
ceptions de  l'ordre  de  l'étendue  à  la  connaissance  des  rap- 
|x>rts  de  cet  ordre,  laquelle  nous  est  donnée  par  la  vision  de 
^f^/endue  intelligible  en  Dieu.  Et  il  ne  serait  peut-être  pas 
facile  de  découvrir  ce  qui  se  trouverait  changé  réellement 
daas  YÉthique,  si  Spinoza  avait  déclaré  que  les  modes 
^G   l'atttribut  divin  de  l'iVe/ifA/c  composent  un  simple  sys- 
^^nne  de  formes  représentatives,  adaptées  terme  à  terme, 
^^    la  double  série  de  la  substance  développée,  aux  modes 
^^   l'attribut  divin  de  la  Pensée^  pour  leur  servir  d'objets 
^^     de  signes;  et  que  c'est  en  cela  seulement  que  leur 
'^^cililé  consiste,  ajustée  aux  sensations  de  l'ûme. 

Enfin  le   génie  de  Leibniz  envisagea  les  modes  de  la 

^^^/isée,  non  dans  la  nature  du  Dieu  sans  conscience  de  Spi- 

'?^^2a,  mais  dans  la  création,  œuvre  d'un  Dieu  conscient. 

élargissant  en  une  mesure  immense  l'étroit  parallélisme  de 

^^^ux  substances,  ou  de  deux  attributs,  jusqu'à  Tharmonie 

^*    \ine  infinité  de  substances,  les  monades,  il  définit  les  per- 

^^iptions  de  ces  êtres  delà  nature  comme  leurs  modifications 

I^rx)pres,   spontanées,   toutes  déterminées,   par  institution 

^  ivine,  en  raison  les  unes  des  autres,  en  toutes  choses  et  dans 

^^usles  temps,  sans  aucune  action  transitive  du  dehoisau 

^l^dans  de  chacune.  Leibniz  dut  en  conséquence  regarder 

^^s  perceptions  de    rapports   dans  Tétendue   comme    des 

^^odes  de  penser    réellement  internes,    externes   comme 

^onctions  représentatives  seulement. 
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CHAPITRE   II 

LA   PERCEPTION  EXTERNE  CHEZ    LOCKE 
ET  CHEZ   CONDILLAC 


Si  Locke  eût  possédé  de  la  philosophie  du  Continent 
une  connaissance  autre  que  sommaire  et  inexacte,  son 
Essai  sur  rentendonont^  qui  marqua  le  début  de  la  psycho- 
logie empirique,  nous  ferait  Tcffet  d'un  singulier  recul  sur 
les  principes  de  philosophie  première  de  l'école  cartésienne  : 
singulier,  et  inexplicable,  parce  que  l'auteur  n'apporta 
aucune  vraie  raison  pour  les  réfuter,  non  plus  qu'aucune 
thèse  positive  pour  les  remplacer.  Il  parla  de  Tàme  sans  la 
mieux  définir  en  elle-même  que  par  un  caractère  négatif, 
après  quoi  il  ne  laissa  pas  de  lui  rapporter  des  fonctions 
déterminées. 

«  Supposons  qu'au  commencement  Tâme  est  ce  qu'on 
ap[)ellc  une /ai/^  rrts^,  vide  de  tous  caractères,  sans  aucune 
idée  quelle  qu'elle  soit.  Comment  vient-elle  à  recevoir  les 
idées'*...  D'où  puise-t-ellc  tous  ces  matériaux  qui  sont 
comme  le  fond  de  tous  ses  raisonnements  et  de  toutes  ses 
connaissances.  A  cela  je  réponds  en  un  mot  :  De  Texpé- 
rience...  Les  observations  que  nous  faisons  sur  les  objets 
extérieurs  et  sensibles,  ou  sur  les  opérations  intérieures 
de  notre  dme,  que  nous  apercevons  et  sur  lesquelles 
nous  réfléchissons  nous-mêmes,  fournissent  à  notre  esprit 
les  matériaux  de  toutes  ses  pensées.  Ce  sont  là  les  deux 
sources  d'où  découlent  toutes  les  idées  que  nous  avons  ou 
que  nous  pouvons  avoir  naturellement  [Essai,  1.  II,  ch.  i). 

Nos  observations  sur  les  objets  sensibles,  les  opérations 
de  notre  âme,  notre  aporceplion  de  ces  opérations,  enfin 
nos  réflexions,  ne  peuvent  être  que  des  fonctions  de  cette 
même  âme,  table  rase  pourtant  avant  qu'elle  fonctionne, 
et  ce  sont  ces  fonctions  qui  fournissent  des  matériaux  à 
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rcsprit,  —  à  Tâme  encore,  apparemment,  —  pour  ses 
pensées,  pour  ses  idées.  Ce  petit  galimatias  logique  est 
offert,  pour  la  position  de  la  question  de  Yorifjine  des  idées, 
ï^u  lecteur  qui  voudrait  «avoir  ce  que  Fauteur  entend  par 
l'a/ne,  V esprit^  ou  le  nioi^  sujet  de  ces  idées.  Ni  dans  Thy- 
pothèse  où  ce  sujet  serait  d'une  nature  spéciale,  ni  dans 
celle,  —  qu'on  sait  que  Locke  iie  rejetait  pas  a  priori  — 
où  ce  sujet  serait  une  matière  douée  par  Dieu  de  \di propriété 
de  penser,  on  ne  saurait  comprendre  qu'étant  table  rase, 
^Ue  puisse  «  aussitôt  qu'elle  reçoit  des  idées  par  les  sens, 
^  son  gré  les  répéter,  les  composer,  les  unir  ensemble 
^vec  une  variété  infinie,  et  en  faire  toutes  sortes  de  notions 
complexes  ».  Ce  seraient  des  tablettes  qui  travailleraient 
d'ellcs-mômes  sur  les  notes  éparses  que  certains  agents  y 
viendraient  graver  du  dehors,  et  qui  en  feraient  de  savants 
Ouvrages. 

Mais  de  qui  est  le  fond  de  cette  critique?  De  Condillac*. 
A  Ven  croire,  «  si  Locke  eût  pu  prendre  sur  lui  de  recon>- 
'ï^encer  son  ouvrage,  on  a  lieu  de  conjecturer  qu'il  eût 
l^aucoup  mieux  développé  les  ressorts  de  l'entendement 
'^Umain.  Pour  ne  l'avoir  pas  fait,  il  a  passé  trop  légèrement 
^Ur  l'origine  de  nos  connaissances  ». 

Afin  donc  de  ne  point  s'exposer  au  môme  reproche,  celui 
^*ovoir  supposé  ïd/nc  et  le  moi  sans  les  définir,  et  de  leur 
^Voir  prêté  d'inexplicables  opérations  sans  le  pouvoir  de 
*^s  faire,  Condillac  imagina  de  remplacer  cet  incapable 
^gent  de  transformation  des  phénomènes,  par  les  phéno- 
mènes eux-mômes,  par  les  sensations,  chargées  do  se  trans- 
former elles-mêmes  et  de  s'élever,  passant  spontanément 
4e  forme  en  forme,  h  l'état  accompli  de  cet  agent  qu'on 
cherche,  qui  sait  à  la  fin  ce  quil  fait.  Prenant  donc  le  senti- 
ïïient  le  plus  élémentaire,  qui  a  pour  objet  la  plus  pure  des 
impressions  des  sens,  soit  une  simple  odeur,  pour  servir  de 
inatière  première  à  la  constitution  d'une  statue  sensible, 

1.  Essai  sur  Vori(jinc  des  connaissances.  Introduction. 
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destinée  à  devenir  un   homme  pensant,  —  notons   bieiT] 
qu'il  n'est  point  ici  question  d'un  corps  avec  des  organes^ 
—  ce  psychologue  transporte  sa  donnée  :  une  faculté  d^ 
sentir  à  Tétat  naissant,  d'une  sensation  à  une  autre,  ra^ 
proche  les  sensations,  raisonne  sur  les  rapprochement:^ 
use,   pour  cela  faire,  des  ressources  acquises  d'un  être 
déjà  pensant^  et  même  fort  subtil,  et  conclut  que  «  k 
jugement,  la  réflexion,  les  passions,  toutes  les  opérations . 
de  l'àme  ne  sont  que  la  sensation  même  qui  se  transforme 
différemment  ».  Il  lui  faut  donc,  à  lui  aussi,  une  âme, 
et  qui  opère;  seulement  la  nature  de  l'ôme  est  absorbée 
dans  la  génération  de  Fâme,  et  cette  génération  est  une 
sorte  d'évolution  de  la  sensation. 

Locke,  suivant  sa  méthode,  qui  ne  fait  point  descendrela 
critique  de  la  connaissance  jusqu'au  fondement,  n'avait 
pas  à  mettre  en  problème  la  perception  externe.  Il  n'en- 
tendait pas  dépasser  le  point  de  vue  de  l'expérience,  pour 
laquelle  l'objet  s'offre  comme  extérieur  :  ce  serait  douter, 
dit-il,de  la  vérité  des  perceptions  que  Dieu  nous  fait  donner 
par  les  corps  !  et  il  déclarait  ignorer  néanmoins  ce  que  c'est 
que  le  corps,  son  étendue,  sa  cohésion  et  comment  la  pensée 
peut  le  mouvoir  [Essai,  11,  9,  23,  32).  Mais  Condillac,  par- 
tant de  la  sensation  pure,  unique  organe  de  la  genèse 
mentale,  doit  mettre  en  question  la  réalité  propre  de  Tobjet  : 

«  D'un  côté,  nos  connaissances  viennent  des  sens;  de 
l'autre,  nos  sensations  ne  sont  que  nos  manières  d'être; 
comment  donc  pouvons-nous  voir  des  objets  hors  de  nous? 
En  effet,  il  semble  que  nous  ne  devrions  voir  que  notre 
âme  modifiée  différemment  ».  —  Mais  il  semble j  au  con- 
traire, que  c'est  hors  de  nous  seulement  que  nous  pouvons 
voir!  Comment  verrions-nous  notre  âme,  et  qu'elle  est 
modifiée?  Malebranche,  ce  grand  spiritualiste,  avouait  lui- 
même  que  nous  ne  la  connaissons  pas. 

«  Je  ne  connais  point  de  philosophe  qui  ait  résolu  ce 
problème  »,  ajoute  Condillac,  —  le  problème  de  lapercep- 
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^on  externe.  —  «  Aucun  n'en  a  fait  la  tentative.  M.  d'AIem- 
^rt  est  le  premier  qui  Tait  proposé.  »  Condillac  écrit  ces 
mois  plus  de  quarante  ans  après  la  publication  des  Dia- 
logues (THylas  et  de  PhilonoVis^  cinq  ans  après  qu'en  a 
été  donnée  une  traduction  française,  dix-huit  ans  après  la 
publication  du  Traité  de  la  nature  humaine  de  Hume  !  Et 
il  croit  pouvoir  sans  peine  résoudre  le  problème  qui  embar- 
rasse d'Alembert  ^  Toutes  les  sensations  réunies,  sans  le 
loucher,  ne  lui  paraissent  pas,  il  est  vrai,  forcer  Thommc 
à  sortir  de  lui-même^  mais  la  sensation  de  solidité^  suite 
du  mouvement  et  du  toucher,  produit  ce  phénomène  : 
«  Forcés  par  le  sentiment  de  solidité  à  rapporter  nos  sensa- 
tions au  dehors,  nous  produisons  le  phénomène  de  l'espace 
et  des  corps.  » 

Les  termes  singulièrement  idéalistes  de  cette  affirma- 
lion  n'empêchent  pas  que  l'intention    évidente  de  Con- 
dillac ne  soit  de  fournir  la  preuve  de  l'étendue  réelle  et  de 
^  solidité  de  l'objet  du  loucher.  Mais  en  développant  sa 
^hèse,  dans  le  Traité  des  sensations^  en  prétendant  tirer 
^e  l'analyse  des  jugements  liés  à  l'expérience 'des  contacts 
^u  corps  de  la  statue  par  ce  corps  lui-même,  et  de  ce  corps 
P^ï*  d'autres  corps,  les  perceptions  de  résistance,  de  dureté 
^^  de  grandeur,  et  obtenir  ainsi  la  distinction  qui,  pour  la 
P^mière  fois,  fait  dire  à  la  statue  :  C'est  moi^  Condillac 
^^  prévoit  pas  une  difficulté  :  c'est  que  les  sensations  formel- 
l^nient  attachées  à  ces  contacts  n'ont  aucune  ressemblance 
^^ec  les  propriétés  qu'on  a  coutume  de  définir  comme 
^^lérieurement  perçues.  Un  philosophe,  partisan  lui-môme 
^^  l'existence  du  sujet  en  soi  de  ces  propriétés,  mais  qui 
^^îxit  été  disciple  de  Berkeley,  Thomas  Reid  devait  bientôt 
iau^g  cette  importante  remarque,   et  réduire  le  rôle  des 
^^tisations  proprement  diles  à  servir  de  signes  pour  la 
^ï>naissance  réelle  qui  est  en  question. 


an 


^  -  Extrait  raisonné  du  traité  des  sensations  (Ai)|)cnclicc  du  Traité  des 
^^naux,  4755). 
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Outre  la  démonstration  de  rexistence  du  sujet  matériel, 
Condillac  croyait  trouver,  dans  le  développement  de  celles 
des  idées  qui  sont  originaires  du  toucher,  le  commencement 
de  la  réflexion  chez  la  statue^  tandis  que  Texercice  des 
autres  sens  n'aurait  pu,  selon  lui,  la  conduire  plus  loin  que 
la  simple  attention.  Mais  la  reflexion  ne  peut  pas  naître 
de  la  seule  présence  de  l'objet  sur  lequel  il  y  a  possibilité 
de  réfléchir,  non  plus,  d'ailleurs  que  ne  le  peut  Vattention, 
du  fait  qu'il  y  a  quelque  chose  à  quoi  la  pensée  pourrait 
se  tenir  appliquée,  s'il  n'existe  pas,  corrélativement,  une 
puissance  donnée  de  réaliser  les  phénomènes  que  ces  mots 
désignent.  Xous  pouvons,  dès  le  début,  couper  court  à 
l'analyse  des  sensations  de   la  statue  :  c'est  au  moment 
où,  après  la  première  sensation,  soit  une  odeur,  naît  la 
mémoire.  «  L'odeur  qu'elle  sent  ;la  statue]  ne  lui  échappe 
pas  entièrement  aussitôt  que   le  corps  odoriférant  cesse 
d'agir  sur  son  organe.  L'attention  qu'elle  lui  a  donnée  la 
retient  encore,  et  il  en  reste  une  impression  plus  ou  moins 
forte,   suivant  que  l'attention  a  été  plus  ou  moins  vive. 
Voilà  lu  ntêmoire.  Lorsque  notre  statue  est  une  nouvelle 
odeur,  elle  a  donc  encore  présente  relie  f/u\'lle  a  été  le 
moment  préi^édent.  Sa  capacité  de  sentir  se  partage  entre 
la  mémoire  et  l'odorat,  et  la  première  de  ces  facultés  est 
attentive  à  la  sensation  passée,  tandis  que  la  seconde  est 
attentive  à  la  sensation  présente.  »  Condillac  ne  fait  pas 
attention  que  l'attention  suppose  la  mémoire  et  ne  saurait 
servir  à  l'expliquer. 

La  conscience  elle-mt>me,  à  vrai  dire,  est  déjà  une 
mémoire  enfermant  la  suite  des  pensées  t»t  d(*  leurs  rap- 
ports re[)rés(uilés  sous  la  loi  du  temps  ;  car  que  serait-elle, 
réduite  i\  l'instant  présent  d'une  représentation  invariable  ? 
C'est  à  (luoi  ne  songent  pas  assez  les  auteurs  de  théories 
de  la  mémoire.  Aristole,  le  premier  de  tous,  parait  ne  s'en 
être  pas  rendu  compte.  Aussi,  l'intérêt  du  système  de 
Condillac  ressort-il  surtout  do  son  parti  pris  de  tenir  la 
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conscience  hors  d'emploi  dans  la  suite  des  transformations 
delà  sensation,  auxquelles  il  donne  pour  fin  de  constituer /a 
coimence.  Un  cercle  vicieux  continuel  lui  est  imposé  par 
celle  méthode,  la  môme  au  fond  que  toutes  les  écoles  empi- 
risles  ont  été  obligées  de  suivre,  en  différentes  manières, 
pour  composer  des  synthèses  d'idées,  —  Técole  associa- 
tionisle,  par  exemple,  —  parce  qu'il  n  y  a  que  Tintelli- 
gence  qui  puisse  expliquer  Tintelligence,  ce  qui  fait  qu'elle 
ne  s'explique  pas  réellement.  Condillac  achève  la  descrip- 
tion de  sa  statue  pourvue  de  tous  ses  dons,  en  ces  termes  : 
«  Ce  moi  qui  prend  de  la  couleur  à  mes  yeux,  de  la 
solidité  sous  mes  mains,  se  connaît-il  mieux  pour  regar- 
der aujourd'hui  comme  à  lui  toutes  les  parties  de  ce  corps 
auxquelles  il  s'intéresse  et  dans  lesquelles  il  croit  exister. 
Je  sais  qu'elles  sont  à  moi,  sans  pouvoir  le  comprendre  : 
je  me  vois,  je  me  touche,  en  un  mol,  je  me  sens,  mais  je 
ne  sens  pas  ce  que  je  suis,  et  si  j'ai  cru  être  son,  saveur, 
couleur,  odeur,  actuellement  je  ne  sais  plus  ce  que  je  dois 
nie  croire.  » 

La  statue  n'est  pas  plus  assurée  de  ce  que  sont  les  objets 
9ui  se  sont  découverts,  croil-elle,  à  sa  perception  externe, 
"ïais  elle  s'en  contente  et   se  dit  satisfaite  :  «  l'n  corps 
Quelle  touche  n'est  à  son  égard  r/nr   1rs  perceptions   do 
S^dïideiir.  de  durvfé^  de  solidité^   (nielle  juge  réunies  ; 
^ est  là  tout  ce  que  le  tact  lui  découvre,  et  elle  n'a  pas 
"Csoin  pour  former  un  pareil  jugement  de  donner  t\  ces 
9^alilcs  un  sujet,  un  soutien,  ou,  comme  parlent  les  plii- 
*^phes,    un     subslratum.    //    lui    suffit  de   les  sentir 
^^^senihle.  »  Et  ailleurs  :  «  Lorsque  elle   a  le  sentiment 
^^  loucher,  qu'aper<,'oit-elle,  si  ce  n'est  encore  ses  propres 
'Modifications  ?  Le  toucher  n'est  donc  pas  plus  croyable  que 
^s  autres  sens;  et  puis([ue  on  reconnaît  (jue  les  sons,  les 
^^Veurs,  les  odeurs  et  les  couleurs  n'existent  pas  dans  les 
^*JJets,  il  se  pourrait  cpie  Télendue  n'y  existât  pas  (lavan- 
de... La  dépendance  où  elle  est  des  objets  auxquels  elle 
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est  obligée  de  rapporter  les  qualités  sensibles  ne  lui  permet 
pas  de  douter  qu'il  existe  des  êtres  hors  d'elle.  Mais 
quelle  est  la  nature  de  ces  êtres  ?  Elle  Tignore,  et  nous 
Fignorons  nous-mêmes.  Tout  ce  que  nous  savons,  c'est  que 
nous  les  appelons  cor;;.s'.  » 

Le  dernier  mot  de  Condillac  est  que  «  nous  n'apercevons 
l'étendue  que  dans  nos  propres  modifications  »,  mais  que 
«  n'y  eût-il  point  d'étendue  »  tout  ce  qu'on  pourrait  et 
devrait  en  conclure,  c'est  que  «  les  corps  sont  des  êtres 
qui  occasionnent  en  nous  des  sensations  et  qui  ont  des 
propriétés  sur  lesquelles  nous  ne  saurions  rien  assurer  j>*. 

Cette  conclusion  est,  après  tout,  fondamentalement  n»a- 
liste  et  bien  faite  pour  oler  toute  valeur  à  des  traits  de  ce 
philosoplie,  souvent  cités  comme  idéalistes,  et  d'apparence 
paradoxale.  Beaucoup  de  matérialistes  l'accepteraient, 
n'était  le  doute,  mais  ce  n'est  qu'un  doute,  exprimé  sur  la 
réalité  d'un  sujet  de  l'étendue  en  soi,  et  du  mouvement, 
par  conséquent.  L'impuissance  de  Condillac,  d'un  coté,  à 
définir  ce  qu'il  faut  entendre  par  cette  àme  dont  il  ne  cesse 
de  parler;  son  échec,  de  Tautre,  en  l'entreprise  de  faire 
passer  une  évolution  de  la  sensation  pour  l'équivalent  de 
ce  qui  s'appelle  une  substance  dans  les  écoles,  n'ont  pas 
permis  à  sa  psychologie  d'atteindre  le  caractère  sérieux 
d'un  empirisme  idéaliste,  que  devait  revêtir  l'associationisme 
des  disciples  de  Hume.  Les  condillaciens  idéologues 
durent  verser  dans  la  physiologie,  et  demander  à  cette 
science  un  sujet  d'inhérence  des  phénomènes  que  leur 
refusait  un  sensationisme  dépourvu  d'esprit  scientifique. 

1.  Traité  des  sensations,  t*  partie,  chop.  vu  ;  4*  parlie.  ohap.  v  ot 
rliap.  VIII  :  note  du  cliap.  v. 
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CHAPITRE  III 

LA  PERCEPTION  EXTERNE  CHEZ  DESTUTT  DE  TIUCY 

Destutt  de  Tracy  ne  sortit  pas  cependant  du  terrain  de 
h  psychologie  pour  essayer  de  démontrer  l'existence  de 
ce  monde  externe,  étranger  à  Tintelligence,  que  la  physio- 
logie donne  pour  sujet  à  la  pensée;  et  sa  tentative  est  très 
digne  de  considération,  parce  que  la  méthode  en  est 
demeurée  le  fond  de  toutes  les  démonstrations  prétendues 
du  sujet  en  soi  de  Tétendue  et  du  mouvement,  et  aussi 
parce  que  celte  méthode  présuppose  rexistence  du  pouvoir 
de  la  volonté,  appelée  à  s'exercer  pour  la  prise  de  con- 
naissance de  cet  autre  sujet,  la  matière,  qui  lui  est  opposé. 
Mais  le  rôle  de  la  volonté  a  son  importance  diminuée,  dans 
c^  démonstrations,  leurs  auteurs,  Maine  de  Biran  excepté 
(en  sa  seconde  manière),  étant  déterministes. 

Après  avoir  déduit  les  raisons  que  des  penseurs,  de  grands 
Sommes,  dit-il,  ont  pu  avoir  de  mettre  en  doute  Texistence 
des  corps,  Destutt  de  Tracy  déclare  que,  suivant  lui,  c'est 
^lUement  à  F  aide  de  la  faculté  de  vouloii*  que  nous  pou- 
vons nous  rendre  compte  de  cette  existence. 

Nous  devons  ici  relever,  pour  n'avoir  pas  à  y  revenir, 
une  équivoque  qui  règne  presque  toujours  dans  les  débats 
sur  ce  qu'on  appelle  l'existence  des  corps.  11  s'agit  du 
^'Orjps  bruty  réalisation,  comme  sujet  en  soi,  du  sujet 
abstrait  de  la  géométrie  et  de  la  mécanique  ;  et  il  ne  faut 
'^®  en  confondre  la  question  avec  celle  des  corps,  nos 
-^^s  objets  dans  un  monde  extérieur,  en  un  sens  où  Ber- 
'*^y  les  a  également  niés,  il  est  vrai,  mais  qu'accepte 
^*^^  doctrine  monadisle  dans  laquelle  on  n'admet  pas 
^^^tence  sans  la  conscience. 
^^    Lorsque  je  me  meus,  dit  Destutt  de  Tracy,  et  que  je 


238       KTUDE  SUR  LA  PERCEPTION  ET  LA  FORCE 

perçois  une  sensation  en  me  mouvant,  et  que  j'éprouve  en 
môme  temps  le  désir  de  percevoir  encore  cette  sensation, 
si  mon  mouvement  s'arrête,  mon  désir  subsistant  toujours, 
je  ne  puis  méconnaître  que  ce  n'est  pas  là  un  effet  de  ma 
seule  vertu  sentante;  cela  impliquerait...  Quand  j'aurai 
fréquemment  éprouvé  que  très  souvent  cette  sensation  se 
prolonge  autant  que  je  veux,  et  que,  dans  d'autres  cas, 
elle  cesse  subitement,  en  tout  ou  en  partie,  malgré  moi,  il 
est  impossible  que  je  ne  vienne  pas  à  soupçonner  que  ce 
dernier  effet  a  une  cause^  et  à  faire  de  cette  cause  un  être 
qui  n\'st  pas  moi.  »  Je  peux  bien  ne  pas  distinguer,  dans 
l'ignorance  où  je  me  suppose,  si  mon  mouvement  est 
arrêté  par  la  faute  de  mes  organes,  ou  par  l'opposition 
d'un  corps  étranger  ;  «  mais,  dans  les  deux  cas,  je 
porte  un  jugement  également  juste  en  sentant  que  la  ces- 
sation de  ma  sensation  est  l'effet  d'un  être  différent  de  ma 
volonté». 

Le  moi  possède  donc  la  notion  de  cause,  rien  ne  sau- 
rait s'accorder  mieux  avec  la  supposition  de  la  volonté,  et 
nous  sommes  avec  Tracy,  on  le  voit,  dans  les  termes  du 
Cogito  cai'lésicn,  à  cela  près  que  le  désir  locomoteur 
remplace  le  désir  qu'a  la  Pensée  chez  Descartes,  de 
s'assurer  de  sa  propre  existence,  dont  elle  a  l'idée;  mais 
qucll(»  idée  positive  l'agent  volontaire,  selon  Tracy,  peut- 
il  prendre  du  phénomène  externe  qui  s'oppose  à  son  phéno- 
mène interne  ?  Ce  philosophe  avait  soutenu,  dans  un  pre- 
mier écrit,  «  que  notre  volonté  ne  peut  naître  tant  que 
nous  ne  connaissons  pas  rexislcnce  des  corps  ».  Revenant 
de  celte  première  opinion,  il  admit  qu'  «  il  n'y  a  pas  sen- 
timent de  résistance  proprement  dite,  quand  il  n'y  a  pas 
auparavant  sentiment  de  volonté  »,  mais  que  (c  le  sentiment 
de  quelque  chose  qui  résiste  à  une  action  que  nous  voulons 
nous  prouve  invinciblement  la  réalité  d'une  autre  existence 
que  celle  de  notre  vertu  sentante;  que  nous  savons  donc 
avec  certitude  qu'il  y  a  des  corps,  et  que  la  première 
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propriété  que  nous  leur  connaissons  est  la  force  A' inertie  ». 
Et  plus  loin  :  «  Quand  un  être  organisé  de  manière  à  vou- 
loir et  à  agir  sent  en  lui  une  volonté  et  une  action,  et  en 
môme  temps  une  résistance  ù  celle  aclion  voulue  et  sentie, 
il  est  assuré  de  son  existence  et  de  celle  de  quelque  chose 
qui  n'est  pas  lui.  » 

Ne  nous  arrêtons  pas  à  l'allusion  faite  ici  à  Vorganisa- 
lion  du  sujet  de  la  volonté;  elle  est  illogique,  puisque 
Texislence  du  corps  organisé  est  nécessairement  en  ques- 
tion, avec  celle  du  corps  en  général  ;  mais  reprenons  plus 
sévèrement  l'analyse  des  faits  donnés  pour  preuve  de  cette 
dernière.  Il  y  a  trois  points  de  vue  à  examiner  : 

1*"  Le  point  vue  de  Tagent  volontaire,  en  lui-même, 
dans  sa  condition  la  plus  stricte,  sans  aucun  rapport  à 
autrui  :  il  sait  positivement,  cet  ageni,  que  quelque  chose 
fait  empêchement  à  la  réalisation  de  son  désir.  C'est  un 
fait  limitatif  en  ce  qui  concerne  sa  volonté; 

2^  Le  point  de  vue  de  la  chose,  telle  que  l'état  le  plus 
avancé  de  ses  connaissances  en  instruira  l'agent  volontaire  : 
c'est  que,  en  corrélation  avec  son  désir  de  produire  un 
certain  mouvement,  ses  sensations  l'informent  d'une  ren- 
contre entre  ce  qu'on  appelle  des  corps,  les  uns  qui  sont 
plus  ou  moins  les  instruments  de  son  intention,  les  autres 
non,  mais  étrangers  à  son  moi  et  à  l'essence  de  sa  volonté, 
et  entre  lesquels  s'établit  un  échange  de  modifications 
soumis  à  de  constantes  lois  naturelles.  Ce  conflit  ne  se 
prête  à  des  représentations  que  nous  nous  donnons  sous 
les  noms  de  force ^  inertie ^  résistance  que  pour  les  besoins 
de  la  science,  à  laquelle  il  faut  des  notions  abstraites;  ce 
sont  de  pures  idées  de  mécanique  rationnelle,  en  dépit  de 
la  grande  habitude  qu'on  a  prise  d'en  user  pour  représenter 
les  phénomènes,  mais  qui  n'expriment  pas  (Destult  de 
Tracy  lui-même  le  sait  et  le  dit)  la  vraie  nature  des 
rapports  physiques  des  corps; 

3^  Enfm  le  point  de  vue   de  la  relation  entre    l'acte 
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mental  de  l'agent  volontaire  et  rexercice  entier,  partiel  ou 
nul  de  sa  volonté,  pour  la  production  du  mouvement  qu'il  se 
représente  et  qu'il  désire.  Qualifier  de  résistance  du  mobile 
le  fait  de  Tobslacle,  quel  qu'il  soit,  et  de  fo7xe  crinertie 
la  raison  de  cette  résistance,  par  la  simple  raison  que  son 
état  ne  se  modifie  pas  sans  cause  suffisante,  c'est  ce  qui  ne 
se  justifierait  que  si  le  rapport  de  la  volonté  à  l'opération 
voulue  était  celui  de  la  volonté  à  une  volonté  opposée  qui, 
dans  ce  cas  seulement,  serait  correctement  nommée  une 
résistance. 

La  reconnaissance  de  l'étendue  ne  vient,  chez  Destutt  de 
Tracy,  qu'après  celle  des  propriétés  réunies  de  motilité, 
d'inertie  et  d'impulsion.  «  La  propriété  des  êtres  appelée 
étendue  consiste,  dit-il,  à  ce  qu'ils  peuvent  être  parcourus 
par  le  mouvement,  à  ce  qu'il  faut  faire  du  mouvement 
pour  aller  d'une  partie  à  Tautre.  »  La  pétition  de  principe 
est  manifeste  ;  car  on  ne  saurait  songer  à  parcourir  les 
parties  d'un  corps,  à  moins  de  se  les  représenter  pour  cela 
comme  des  étendues  [)lacées  à  la  suite  les  unes  des  autres, 
et  coexistantes  par  l'effet  de  celte  relation  :  représentation 
qui  est  Tidée  même  de  lelendue,  une  idée  au  défaut  de 
laquelle  on  parcourrait  ces  parties  d'un  corps  sans  que  le 
mouvement  tout  seul  pût  rien  pour  la  suggérer. 

Destutt  de  Tracy  décrit  nos  impressions,  qui  ne 
démontrent  qu'elles-mêmes,  lorsqu'il  nous  dit  :  «  Quand  je 
passe  ma  main  sur  la  superficie  d'un  corps,  en  ayant 
toujours  le  sentiment  du  mouvement  de  mon  bras  et  de  la 
résistance  de  ce  corps,  je  découvre  en  même  temps  que  ce 
corps  est  étendu,  et  que  mon  mouvement  consiste  à  le 
parcourir.  Ces  deux  idées  sont  essentiellement  et  absolu* 
ment  corrélatives...  Nous  faisons  ces  deux  idées  en  même 
temps...  Pour  un  être  sentant  qui  n'aurait  pas  la  faculté 
d'exécuter  ces  mouvements,  il  n'y  aurait  pas  d'étendue.  » 
La  résistance,  que  Fauteur  lui-même  ne  craint  pas  d'appeler 
«  la  propriété  de  résister  à  notre  volonté  »,  est,  comme 
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T\oaa  Vavons  dit,  relative  à  nos  idées,  non  point  à  la  nature 
des    corps.  Il  n'est  pas  vrai  que  les  corps  résistent;  ils 
^ssent  et  réagissent  par  des  mouvements,  par  des  modi- 
fications du  mouvement,  et  c'est  tout,  h' impénrtraôtlitr 
est   à  tort  regardée  comme  une  propriété  physique,  car 
elle   n'existe  pas  pour  Texpérience  :  Destutt  de  Tracy  en 
feit  dépendre   la  réalité  de  la  réalité  de  l'étendue,   par 
cette  raison,  que,  de  cela  qu'un  corps  est  étendu,  «  il  faut 
^solument   qu'il    soit     impénétrable,    c'est-à-dire   qu'un 
autre  corps  ne  puisse  pas  occuper  la  portion  d'espace  qu'il 
remplit,  à  moins  qu'il  ne  la  lui  cède;  car  s'ils  occupaient 
*ous  les  deux  le  môme  lieu,  ils  ne  seraient  plus  que  comme 
^^  ;  l'un  des  deux  serait  anéanti;  il  nV  aurait  pas  coexis- 
tence ».  Il  est  visible  que  cet  argument  s'applique  au  corps 
eii   tant  qu'étendu,  puisqu'on  ne  le  définit  là  que  sous  ce 
'apport,  et  que  c'est  bien  à  l'étendue  qu'appartient  essen- 
tellement  le  caractère  de  se  composer  de  parties  qui  ne 
peuvent  se  superposer,  si  elles  vsont  égales,  sans  s'identifier, 
te  sorte  qu'elles  se  réduisent  alors  à  l'unité.  Mais  l'étendue, 
s<îparée  du  corps,  est,  selon  Destutt,  on  va  le  voir,  un  pur 
"^anl;  sa  démonstration  de  l'impénétrabilité,  portant  sur 
1  étendue,  se  trouve  contradictoire,  parce  que  l'étendue  est 
essentiellement  pénétrable.   Au  fond,  il  doit  avoir  en  vue 
quelque  hypothèse  atomistique.  La  vraie  question  porte  sur 
^  Tiature  de  l'espace. 

«<  L'espace  est  la  propriété  d'être  étendu,    considérée 

s^papénient  de  tout  corps  à  qui   elle  puisse  appartenir  : 

^  ^st  une  idée  abstraite;  c'est  le  néant  personnifié  par  la 

laculté  que  nous  avons  de  nous  mouvoir  quand  aucune  chose 

'^^  nous  en  empêche,  nuaiul  le  rien  nous  le  pernief,.,)y 

^*  en  est  ainsi,  on  ne  volt  pas  en  quoi  l'opinion  de  l'idéo- 

^&Ue  qui,  apparemment,  ne  nie  pas  la  géométrie,  s'éloigne 

f  la  définition  leibnitienne  de  Tespace  :  ordo  coexistent 

^''>?  ;  mais  on  se  demande  comment  il  fait  pour  concilier 

^éel  de  l'étendue  du  corps  avec  le  néant  de  la  portion 

Rexouvier.  —  Le  Pcrsonnalismc.  16 
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d'étendue  qu'il  occupe  ?  «  Le  néant  est  étendu  »,  dit— ^^ 
quelque  part  :  formule  hardie  \ 

En  résumé  la  théorie  idéologique  de  la  perception  exter*— ^ 
consiste  à  expliquer   la   connaissance  de    Fétendue  g:^^^ 
rexpériencc  du  mouvement  volontaire,  à  ramener  la  r^^^ 
tion  de  juxtaposition  et  Tordre  spatial  à  la  relation  de  s^ac». 
cession,  enfin  l'intuition  de  lespace  au  sentiment  et  à  ïid^e 
de  la  durée ,  «  qui  n'est  elle-même  autre  chose  qu'une  suc- 
cession d'impressions  »,  et  pour  laquelle  «  notre  seule  exis- 
tence suffit  ».  Cette  théorie,  née  en  France  d'une  tentative 
pour  donner  à  la  méthode  de  1'  «  origine  des  idées  »  lU* 
fondement  mieux  déterminé  que  chez  Locke,  et  moins  ima^ 
ginaire  que  chez  Condillac,  devait  bientôt  se  rencontre^ 
avec  une  théorie  semblable,  en  se  rattachant  à  d'autr^^ 
suites  d'analyses,  dans  le  lieu  d'origine  de  cette  méthodes  - 
C'est  ce  que  nous  verrons  plus  tard;  suivons  maintenait  ** 
en  France  la  marche  de  l'idéologie. 


CHAPITRE  IV 

LA  PERCEPTION  EXTERNE  CHEZ  MAINE  DE  BIRAN 

Maine  de  Blran,  en  son  premier  ouvrage  :  Influenc^^^^^ 
de  l  habitude  sur  la  faculté  de  jtens€7\  se  rattache  à  ^^'^ 
thèse  de  Destutt  de  Tracy  :  il  admet  que  la  faculté  loc^^*^* 
motrice  est  le  point  de  départ  d'où,  par  l'exercice  et  p=^»'' 
rexpériencc,  le  moi  prend  connaissance  de  lui-même.    J^^ 
d'abord,  toutes  les  facultés  intellectuelles  dérivent,  dit— î^ 
de  celle  de  sentir,  ou  recevoir  des  inipressiom^  et  il  ne      se 
propose  que   de  les  analyser,  c'est-à-dire  d'analyser  ^des 
effets^  la  nature  des  forces  nous  étant  inconnue.  La  fact-»-^^^ 

\.  Dostutt  de  Trary.  FAêments  (Vidéoloyie  chap.  vii-ix,  et  Prin^^^^^ 
l  )fji(jue.sou  recueil  fie  fait't  sur  VintelUrjenceimmaine,  chap.  vi. 
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de  recevoir  des  impressions  est  donc  la  première  de  toutes 

celles  qui  se  manifestent  dans  Têtre  organisé   vivant,  et 

dles  ont  pour  causes  les  objets  quelconques  exerçant  une 

<u:liim  sur  une  partie    animée.  Les    impressions    sont 

Qctices  ou  passives,  selon  qu'on  a  le  sentiment  de  pouvoir 

soi-même  les  produire  ou  les  modifier,  ou  qu'elles  sont  des 

modifications  produites  en  moi  sans  moi.  Toute  l'activité 

dépend  immédiatement  du  mouvement.  Ve^ort  naît  du 

niouvement,  quand  quelque  chose  le  contraint.  S'il  n  y 

avait  pas  vouloir,  et  résistance  à  ce  vouloir,  l'individu  ne 

connaîtrait  rien,  n'aurait  aucune  idée  de  l'existence  ;  pas 

in6niede  la  sienne.  Ces  propositions  sont  formelles. 

Maine  de  Biran  note  lui-même  un  cercle  vicieux,  dans  la 

*»éorie  d'après  laquelle  il  ne  pourrait  y  avoir  ni  effort  ni 

volonté,  s'il  n'y  avait  pas  résistance,  alors  que  cependant 

*  'a  résistance  suppose  le  mouvement  volontaire  ».  11  pt^nse 

pouvoir  lever  cette  difficulté  en  considérant  que  les  pi*e- 

''^'^r^  mouvements  du  sujet  sont  instinctifs  et,  par  consé- 

fl^^ent,  indépendants  de  toute  connaissance  acquise  et  delà 

v^^Ionlé  proprement  dite.  Quand  ils  deviennent  vraiment 

volontaires,  c'est  que  l'individu,  averti  par  «  l'impression 

Particulière  que  nous  nommons  effort  »,  sent,  en  leprou- 

v^nt^  qu'il  peut  la  reproduire,  et  «  c'est  de  la  conscience 

^^  du  souvenir  de  ce  pouvoir  que  naît  lix  volonté  ». 

Los  mots  soulignés   par  l'auteur  dans   cette    dernière 

P'^'*Use  préludent  au  sens  idéaliste  qu'il  doit  donner  plus 

*^^d  à  la  volonté,  en  mi^mc  temps  qu'il  suppose,  dans  le 

^^ps,  et  comme  sa  propriété,  ainsi  qu'il  le  fera  plus  tard 

^*Çulement,  la  résistance^  qui  n'est  pourtant  qu'une  id^'o  : 

"dée  contraire  de  celle  que,   en  pareil  cas,  a  le  moi  lui- 

'^^ftie,  avec  le  désir  de  la  production  du  mouvemenl.  Il 

^^fond  d'ailleurs,  sous  le  nom  iVe/fort,  suivant  une  ernur 

''^s  commune,  le  sens  m(Milal  de  l'effort  de  volonté,  et  le 

^^s  physique  des  sensations   provoquées  dans  l'organe 

^^leur,  ou  mû  en  correspondance  avec  le  maintien  mental 
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du  vouloir.  Somme  toute  l'écart  est  peut-être  moind 
qu'on  ne  Ta  estimé  généralement,  entre  le  premier  et 
dernier  point  de  vue  de  Maine  de  Biran  sur  ce  sujet*. 

La  méthode  des  idéologues  est,  au  contraire,  celle  qui    W.  x 
dicte  des  passages  comme  celui-ci,  dans  lequel  la  vo1o:x:k  Éé 
n'est  pas  séparée  de  sa  cause,  dans  l'organisme,  siège    cJe 
toutes  les  impressions  qui  nous  viennent  des  objets  : 

«  La  volonté  (ou,  pour  substituer  le  fait  à  la  cause)    la 
réaction  du  centre  s'applique   d'abord  et  immédiatemexii 
aux  organes  mobiles,  comme  ceux-ci  s'appliquent  secon- 
dairement aux  objets.  L'organe  résiste  d'abord  à  la  volonté; 
l'objet  résiste  à  l'organe...   Les  mouvements  de  l'organe 
tactile  devenant  extrêmement  faciles  en  se  répétant,  l'efiforl 
musculaire  disparait,  ou  n'est  plus  senti  que   dans  son 
produit,  la  résistance  extérieure.  C'est  donc  elle  qui  atti- 
rera   désormais    toute    l'attention...     Bientôt    l'individu, 
méconnaissant  sa  force  propre,  la  transportera  tout  entière 
à  l'objet,  ou  terme  résistant^  lui  attribuera  les  qualités 
absolues   d'inertie,    de    solidité,    de   pesanteur.    Il    sera 
d'autant   plus    porté   à    considérer  la  résistance  comme 
subsistante  hors  de  lui,  par  elle-même,  qu'il  la  retrouve 
toujours  invariable  au  sein  de  toutes  les  autres  modifications 
fugitives  qu'il  lui  attribue  ou  dont  il  se  sent  le  sujet-  ».  Ce 
langage  est  en  apparence  celui  d'un  psychologue  qui  so^" 
tiendrait  que  la  résistance  est  une  simple  idée  du  sujet   ^^ 
la  sensation,  et  nullement  une  propriété  de  l'objet  sex^***' 
tandis  que  la  thèse  de  Biran  est  précisément  le  contrai**** 
effet  singulier  de  la  fausse  position  créée  au  philosof^ 
par  une  méthode  qui,  attachée  au  réalisme  matérialiste      ^^ 
principe,  l'oblige  cependant  à  n'accepter  pour  faits  de  ^^^' 
ception,  dite  externe,  que  des  sensations  qui  sont  cl^  ^3se 
interne,  La  volonté  suscitée  par  une  sensation  est  au  f^-^^^ 

\,  Maina  de  Biran  Influence  de  V habitude  sur  la  faculté  de  p^ 
p.  9-28  (édit.  orig.). 
2.  Id.,  ibid,  p.  128-130. 
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pour  lui,  le  fait^  qu'il  substitue  à  la  cause,  ainsi  qu'il  le 

dit  naïvement,  le  fait  de  la  réaction  du  centre ^  quoiqu'il 

ne  puisse  éviter  de  parler  de  cette  faculté  comme  étant 

proprement  la  cause,  en  mémo  temps  que  le  siège  de  la 

force  est  dans  l'oi^ane. 

La  perception  de  l'étendue  est  nettement  rattachée  par 
Maine  de  Biran  à  celle  de  la  résistance,  ou  du  tact,  par 
l'entremise  du  sentiment  de  la  succession.  11  s'opère  une 
extension  de  la  faculté  perceptive,  qui  devient  Imaginative, 
une  tranformation  du  successif  en  simultané.  Comment 
IWeugle-né  pourrait-il  comprendre  un  théorème  de  géo- 
iQétrie  «  si,  pendant  qu'il  touche  successivement  les  faces 
d'un  solide  il  n'en  embrassait  pas  simultanément  l'ordre, 
^  si  les  parties  ne  se  développaient  pas,  ne  s'arrangeaient 
pus,  dans  son  cerveau,  sous  une  sorte  de  perspective  tan- 
pWe.  C'est  l'organe  intérieur  et  central  qui,  recueillant  à 
Mesure  les  produits  successifs  de  l'action  externe,  peut 
^^  les  fixer,  les  conserver,  et  réunir,  pour  ainsi  dire,  dans 
^  seul  et  même  cadre  les  impressions  qui  frappent  actuel- 
^^nient  le  sens  et  celles  qui  viennent  de  lui  échapper  dans 
^  Course*  ». 

Le  procédé  décrit  pour  rendre  compte  de  rinlelligence 

K^orïiélrique   de  l'aveugle-né  conviendrait    bien    comme 

^^plication  de  la  nature  des  images,  dans  un  esprit  qui 

Posséderait,  sans  organe  visuel  y  r  imagination  des  rapports 

^  coexistence  et  de  position,  indépendamment  de  la  cou- 

*^Ur.  Pour  le  réalisme  matérialiste,  c'est  une  pétition  de 

P'^ncipe.  Quant  au  fond,  cette  théorie  de  la  réduction  de 

^tuition  spatiale  à  la  notion  de  succession  est  celle  que 

^^Us  avons  notée  chez  Destutt  de  ïracy  et  que    nous 

'^trouverons  chez  les  principaux  représentants  de  Técole 

^glaise  empiriste. 

L'idée  capitale  des  Nouvelles   considérations  sur  les 

^  ^.  Maine  de  Biran.  Influence  de  VhabUude  sur  la  faculté  de  penser, 
^^   136-139. 
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rapporta  du  physique  et  du  moral  y  —  ouvrage  de  Mail 
de  Biran  qui  était  prôt  à  paraître,  avec  une  préface  orgu* 
leuse  au  fond,  Tannée  où  son  auteur  mourut,  —  cetle  id^K     ^ 
qui,    si  elle  était  juste,  eût  ajouté  à   la  réforme  de  /-j 

méthode  philosophique  opérée  par  Descartes  une  réfor.«-^r:3e 
de  la  pensée  de  Descaries  lui-même,  et  par  là  mis  le  sc^si^// 
à  la  métaphysique,  consiste  à  poser  en  fondement  de      Ma 
connaissance,  au  lieu  de  la  pensée^   la  volonté.  Ce    w^e 
serait  plus  la  volonté  dans  la  pensée,  qu'il  faudrait  canisj- 
dérer,  mais  la  volonté  cause  immédiate  du  mouvement,    ci 
démontrant,  en  contrepartie,  Fexistence  de  la  matière,  objcf 
extérieur  et  opposé.  Cette  malencontreuse  imagination  étaîl 
le  renversement  de  la  méthode  que  Biran  croyait  améliorer 
et  confirmer,  puisqu'elle  renversait  la  thèse  essentielle  da 
cartésianisme  et  le  principe  de  tout  idéalisme,  la  légitimité 
logique  d'une  doctrine   immatérialiste,  et    par    suite,    1^ 
recherche  spéculative  de  la  véritable  nature,  de  la  réelle 
matière    du  monde  externe.    Au  lieu   du   système    des 
monades  et  de  Tharmonie  préétablie,  c'est  le  banal  spi*^' 
tualisme  qui  était  restauré,  et,  comme  il  fallait  à  la  volonté 
une  àme  pour  la  porter,  l'ancien  élève  des  idéologues  ^ 
voyait  rejeté  dans  la  vieille  question  de  la  substance.  H  ^^       1 
parvint  jamais   à  s'y  retrouver.  La  définition  de  l'ôme    *^^       ' 
échappait. 

Biran  commettait   un  véritable  contresens  en  voul^^^ 
rattacher  son  idée  à  la  doctiine  de  Leibniz,  dont  il  retr^^*^ 
chait  seulement  un  point,  qu'il  s'avouait  incapable  de  c^>  ^* 
prendre,  et  qui  n'était  rien  de  moins  que  le  leibniliani^  ^^ 
lui-même.  11  aimait  à  invoquer  certain  passage  remarqua  * 
de  l'un  des  écrits  du  grand  métaphysicien,  où  s'anno^^^ 
pour  la  première  fois  la  doctrine  des  monades,  et  où  1 
peut  admirer  justement,  et  formulée  en  termes  d'une  s^^^ 
sanle  clarté,  une  thèse  sur  l'essence  de  la  force  et  i^^^    . 
matière,  qui  est  le  propre  renversement  de  la  sienne? -^"^^ 
n'était  pas  possible  de  plus  mal  rencontrer  : 
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«  La  force  active  contient  en  elle  un  certain  acte  eu 
enti^léchie  [actum  queimlam  sive  svrsXsysiav  continet)  et 
tient  le  milieu  entre  la  faculté  d'agir  et  Faction  elle-même. 
Elle  implique  l'effort  (conatum  involvit)  et  se  porte  d'elle- 
même  ù  opérer  sans  avoir  besoin  d'aide,  si  seulement  l'em" 
pôchement  est  ôté*.  Et  je  dis  que  cette  action  virtuelle 
(af/encli  virtutem)  est  inhérente  à  toute  substance^  et  qu'il 
en  naît  toujours  quelque  action,  en  sorte  que  la  substance 
des  corps  elle-même,  pas  plus  que  la  spirituelle,  ne  cesse 
jamais  d'agir.  C'est  ce  que  ne  paraissent  ()as  avoir  assez 
compris  ceux  qui  ont  mis  l'essence  corporelle  dans  l'éten- 
due seule,  ou  encore  dans  Timpénétrabilité,  et  ont  cru  pou- 
voir considérer  le  corps  comme  tout  à  fait  en  repos.  Ce 
sera  un  résultat  de  nos  méditations,  de  montrer  que  la 
substance  créée  ne  reçoit  pas  dune  autre  substance  créée 
la  puissance  (Tagir  niême^  mais  bien  les  limitations  et  les 
déterminations  de  son  propre  effort  préexistant^  ou  de  sa 
propre  action  virtuelle  ;  —  pour  ne  rien  dire  des  autres 
facilités  qui  en  ressortiront,  pour  la  solution  du  problème 
diificile  de  l'opération  mutuelle  des  substances*  ». 

La  correction  que  Leibniz  apportait  à  la  philosophie 
première,  et  qui  a  été  si  peu  comprise,  consistait  donc  à 
envisager  toutes  les  substances  sous  un  même  jour  et 
comme  essentiellement  actives,  la  force  comme  inhérente 
au  corps  (parce  qu'il  est  esprit  dans  son  ultime  essence, 
ou  monade),  le  corps  comme  toujours  mouvant,  en  acte  ou 
en  puissance,  et  toutes  les  forces  comme  spontanées,  mu- 
tuellement limitées.  Cette  doctrine  est  la  mieux  adaptable 
qui  ait  jamais  été  proposée  ù  Tétat  actuel  de  nos  connais- 
sances physiques.   Elle  exclut  formellement  la  thèse   du 

1.  Leibniz  rapporU»,  »'»  cet  endroit,  des  exemples  de  forces  potentielles, 
ou  énergies  latentes,  (]ui  se  déploient  par  le  seul  fait  d'un  obsUiele  levé 
et  d'une  rupture  d'équilibre  :  arc  bandé,  poids  suspendu,  etc.  Ce  sont 
les  formes  emmagasinées  de  la  physique  et  de  la  cUimie  mécanique 
moderne. 

2.  Deprimœ  philosophiœ  emendalione  el  de  nolione  subsiantiœ  (ûc/. 
erud,  Lips.  1094). 
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corps  essentiellement  résistant,  et  de  la  volonté  force  imr^^ 
sitive,  physiquement  réalisée  pour  imprimer  le  mouvemer>*^ 
aux  organes.  Et  c'est  sur  une  telle  théorie  que  Biran  jetaits^:^^ 
dévolu  pour  renouer  la  sienne  à  la  tradition  philosophiqi^* 
du  xvn*  siècle,  dont  le  premier  principe  lui  restait  incon^  " 
préhensibic  par  Toffet  de  ses  anciennes  habitudes  d 'esprf  * 
idéologiques  !  A  ce  contresens  il  en  joignait  un  autre  au»  ^ 
grave  :  il  voulait  trouver  sa  doctrine  du  libre  arbitre,  ral--'^' 
tachée  à  celle  de  la  volonté  locomotrice,  telle  qu'il  Tenlen-^^ 
dait,  dans  la  théorie  de  la  force  active  de  Leibniz,  laquelle 
n'est  certainement  que  la  doctrine  de  l'universelle  sponta- 
néité*. 

La  doctrine  des  monades  exige,  et  il  est  d'ailleurs  con- 
forme à  toute  vue  physiologique  sérieuse,  que  l'organisme 
soit  considéré  comme  externe  pour  la  conscience,  encore 
bien  que  sesmodifications  soient  intermédiaires  entre  celles 
des  corps  inorganiques  du  commun  milieu,  et  celles  du 
moi.  Notre  volonté  n'est  ni  en  tout,  ni  en  partie,  l'agent  de 
ce  que  nous  sentons  quand,  par  une  conséquence  de  notre 
état  mental  volontaire,  et  en  vertu  d'une  loi  naturelle,  au- 
dessous  de  laquelle  nous  ne  saurions  pénétrer,  des  mou- 
vements se  produisent  dans  nos  organes  et  se  communi- 
quent au  milieu  inorganique.  C'est,  au  contraire,  dans  ces 
mouvements  qu'est  la  source  de  ce  que  nous  sentons  et 
qui  est  sensiblement  simultané  avec  notre  effort  considéré 
psychologiquement.  Quand  nous  voulons  un  certain  mou- 
vement, c'est-à-dire  quand  nous  nous  le  représentons  comme 
en  acte,  sans  qu'aucun  motif  d'inhibition  de  notre  part,  se 
montre  à  Thorizon  d(^  notre  pensée,  tandis  qu'un  désir  de 

1.  Cousin,  (|iii  avait  trouvé  bon  de  classer  Biran  parmi  ses  maUt'es» 
afin  (le  renforcer  son  éclectisme,  un  peu  faible  en  métaphysique,  par 
linfusion  de  ce  leibnitianisme  falsifié,  qu'il  disait  avoir  été  aussi,  en  son 
tenq)s,  le  produit  d'une  direction  éclectique  de  Leibniz,  répandue  dans    "» 
tnm  ses  oucrar/ps,  Cousin,  citant  le  passage,  en  omettait  Texplication  -« 
essentielle,  relative  à  la  force  active  propre  et  indépendante,  inhérente-'-a 
en  son  fond  à  toute  substance  créée.  Pouvait-il  n'en  pas  comprendre»' 
le  sens?  (Cousin,  Préface  de  son  édition  (183i)  des  Souvelles  considéra —  . 
tions  de  Maine  de  Biran.  p.  xix-xxv). 
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d^gï^  quelconque  de  le  voir  se  réaliser  se  lie  à  Timagî- 

natioi)  que  nous  en  avons,  nous  pouvons  bien  dire  que  nous 

posons  une  condition  de  sa  futurition,  condition  nécessaire 

el  suffisante  pour  de  nombreuses  classes  de   cas  ;   mais 

quand  ce  mouvement  se  produit,  nous  n'avons  pas  le  droit 

de  le  regarder  comme  notre  œuvre  simple  et  exclusive, 

altendu  que  son  accomplissement  n'a  eu  lieu  que  parce 

que  nos  organes  ont  les  dispositions  voulues  à  cet  effet, 

avec  les  limitations  et  les  déterminations  dont  parle  Leibniz  : 

choses  qui  ne  sont  connues  de  notre  conscience  que  par 

expérience,  et  qui  peuvent  manquer,  même  entièrement, 

cap    elle  ne  se  connaît   aucun  rapport  nécessaire  avec 

elles. 


CHAPITRE   V 

LA  VOLONTÉ  LOCOMOTRICE  DE  MAINE  DE  BIRAN 


^  Nous  trouvons,  dit  Maine  de  Blran,  profondément  em- 

P^^^intc  en  nous  la  notion  de  cause,  ou  de  force,  et  co  son- 

^'^ent  n'est  autre  que   celui  de   notre  existence   môme, 

^^t  celui  de  Tactivité  est  inséparable;  car  nous  ne  pou- 

^^s  nous  connaître  comme  personnes  individuelles  sans 

^^is  sentir   causes  n^lativesà  certains  effcîts  ou  mouve- 

^^>tits  produits  dans  le  corps  organique.   »  On  ne  saurait 

^ii^ux  dire  ;  nous  pouvons  môme  aller  plus  loin,  et  remar- 

^^^cr,  en  observant  les  premiers  mouvements  de  l'enfant, 

*^**il  a  parfaitement  l'impulsion  à  Tacte  et  le  sentiment 

^gir  sur  des  corps  qui  ne  sont  pas  lui,  avant  de  savoir  que 

^^^ïi  action  ne  les  atteint  qu'à  travers  ses  organes  comme 

^^termédiaires.  Et  quand  la  réflexion  est  venue,  on  ne  se 

'^'^*^(  pas  être  cause  en  sentant  les  effets  ;  on  se  sait  cause, 

I^^rce  qu'on  a,  outre  la  conscience  de  la  force  active^  ou 

r^^îssance,  la  connaissance  acquise  de  l'efficacité  et  des 
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limites  de  ce  pouvoir  sur  les  oignes,  par  eux,  sur  les 
corps  extérieurs,  et  enfin  rinformation  actuelle  de  la  pro- 
duction des  effets  qui  se  trouvent  actuellement  possibles. 

«  La  cause,  ou  force  actuellement  appliquée  à  mouvoir 
le  corps,  est  une  force  agissante,  que  nous  appelons 
volonté  ».  —  Non,  la  force  appliquée  et  agissante  est  une 
image  de  ce  que  nous  voyons  sommairement  quand  un 
corps  extérieur  donne  l'impulsion  à  un  autre  corps  exté- 
rieur :  phénomène  dont  les  modes  d'opérer  intimes  et  la 
cause  complexe  nous  sont  d'ailleurs  cachés;  et  celte  apvli* 
cation  prétendue  est  l'imagination  réaliste  de  la  volonté 
sortant  de  Tordre  de  la  pansée  pour  s'adapter  à  quelque 
mécanisme. 

«  Le  moi  s'identifie  complètement  avec  cette  force  agis- 
sante »  :  —  expression  mythologique,  à  laquelle  on  ne 
saurait  donner  aucun  sens  positif,  parce  que  les  idées  ainsi 
rapprochées  sont  hétérogènes. 

«  Mais  rexistcnee  de  la  force  n'est  un  fait  pour  le  moi 
qu'autant  qu'elle  s'exerce,  et  elle  ne  s'exerce  qu'autant 
qu'elle  |)eut  s'appliquera  un  terme  résistant  ou  inerte  »  :  — 
continuation  de  l'image  gmssière,  et  abstraite  cependant, 
du  mobile  mû  qui  entraîne  le  mobile  pris  à  l'état  de  repos 
et  supposé  résistant  *. 

Mais,  sur  ce  point,  le  disciple  de  Biran,  éditeur  de  ses 
œuvres,  avoue  qu'  «  on  ne  rencontre  pas  dans  ses  écrits, 
toute  la  précision  désirable.  Le  second  terme  de  l'effort  est 
désigné  tantôt  comme  mouvement  ou  motion  active^  tantôt 
comme  sensation  musculaire,  tantôt  enfin  comme  rêsis- 
tance.  11  faut,  dit-il,  pour  entrer  dans  les  vues  de  l'auteur, 
élaguer  toute  notion  objective  ou  représentative  du  mou- 
vement considéré  dans  l'espace  externe ,  le  fait  du  sens 
intime  ne  pouvant  contenir  un  élément  de  cet  ordre  ».  11 

1.  Essai  sur  lf*s  foiulemenh  tie  l.i  pgtjckoloffir,  iiitroducUoii  K^'nrrale. 
p.  47,  t.  1  <le  l'étiiliuii  dvs^  LiCuvres  inédites  de  Maine  de  //irci/i  publiée  par 
EriK*>l  NuN  ille. 

t.  (jEuvn»s  inédites,  t.  II.  p.  U2. 
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î^vidraitcela  !  mais  alors  c'est  Vaii/etir  lui-même  qui  n'en- 
^^raît  plus  dans  ses  propres  vues,  car  il  aurait  à  séparei* 
Ae   la  volonté  la   sensation    musculaire  et  Faction  dans 
^espace  externe,  comme  Fappelle  M.  Ernest  Naville.  La 
résistance  lui  est,  d'autre  part,  indispensable  pour  poser 
fe  terme  antagoniste  du  moi,  unique  et  véritable  moteur. 
«  La  force,  dit  en  effet  Biran,  continuant,  n'est  déter- 
,    minée  ou  actualisée  que  dans  le  rapport  à  son  terme  d'ap- 
plication, de  môme  que  celui-ci  n'est  déterminé  comme 
féâstantque  dans  le  rapport  à  la  force  actuelle  qui  le  meut 
<Hi  tend  à  lui  imprimer  le   mouvement.  Le  fait  de  cette 
tendance  est  ce  que  nous  appelons  effort^  ou  action  voulue, 
ou  volition,  et  je  dU  que  cet  effort  est  le  véritable  fait  pri- 
mitif du  sens  intime. 

«  En  plaçant  ainsi  le  principe  de  causalité,  ou  le  fait 

primitif  dont  il  dérive  immédiatement,  à  la  source  môme 

^^  toute  science,  et  le  substituant  à  la  notion  de  substance 

®*^solue,  qui  a  ou  qui  avait  servi  jusqu'à  présent  aux  philo- 

^phes,  nous  devons  donc  avoir  une    autre  philosophie, 

^'^e  autre  analyse  des  sensations  et  des  idées,  un  autre 

®i^^tème  de  génération  des  facultés.  » 

-Ainsi  la  philosophie  aurait  ù  se  constituer  sur  ce  fait  pri- 
*^itif  :  le  rapport  de  douxenlités  corrélatives  :  une  tendance 
^HQouvoir  et  une  résistance  au  mouvement.  Lofait  prirtiitif 
^^  la  doctrine  cartésienne,  dont  la  portée  embrasse  tout  le 
**^^Tnaine  intérieur  de  la  pensée,  devrait  se  réduire  à  l'élé- 
'^cnt  vohtif,  qui,  non  seulement  ne  renferme  pas  la  pensée, 
^^^is  la  suppose  ;  et  le  [)rincipe  universel  de  causalité,  ori- 
S^Be  des  idées  de  Dieu  et  de  création,  dans  la  doctrint*  de 
^^^scartes,  ne  serait  plus  envisagé  primitivement  que  dans 
^^  phénomène  du  mouvement,  et  impliquerait  la  donnée  de 

*^^  matière  inerte  ou  résistante.  Ce  spiritualisme  abaissé,  dont 

i>  ... 

*-  apparente  absoluité  faisait  illusion  à  Victor  Gousm,  ne  pou- 

^"^it,  au  contraire,  s'expliquer  qu'en  remontant  à  son  ori- 

^ne,  jji  l'empirisme  idéologique.  11  n'avait  pas  de  réponse 
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possible  à  la  critique  négative  du  principe  de  causalité, 
fondée  sur  la  totale  absence  d'indice  réel  pour  Faction  pré- 
tendue d'un  pur  acte  mental  sur  des  modifications  organi- 
ques, œuvre  visible  de  la  nature.  Biran  pouvait  répondre 
avec  succès  aux  objections  de  Hume,  quand  il  s'attachait 
îi  montrer  dans  le  moi  la  «  conscience  de  force  ou  de  cau- 
salité »,  la  source  des  applications  que  nous  faisons  du  prin- 
cipe de  causalité  au  dehors  '  ;  mais  il  perdait  cet  avantage 
contre  Tadversaire,  en  plaçant  Teffort  voulu  dans  Tacte 
locomoteur  sensible,  qui  est  un  phénomène  physiologique 
dont  nous  avons  seulement  la  sensation  externe  comme 
nous  Tavons  de  tout  événement  survenu  dans  le  corps. 

Porter  l'esprit,  représentatif  du  mouvement^  hors  de  lui- 
môme,  lui  faire  constater  son  action  dans  le  phénomène, 
qui  est  cependant,  pour  lui,  le  représenté^  à  l'égard  duquel 
il  est  passif;  extérioriser  et  réaliser  à  cet  effet  l'idée  de 
force,  dont  on  a  posé  l'essence  toute  mentale,  s'imposer  par 
suite  l'obligation  de  constituer  au  dehors  une  autre  abs- 
traction, l'objet  inerte,  pour  l'opposer  à  la  première,  c'est 
Tentreprise  désespérée  du  disciple  de  Tracy,  résolu  d'aban- 
donner la  thèse  de  «  l'objet  externe  suscitant  la  volonté  dana 
la  réaction  de  forr/anisme  »,etn'y  parvenant  qu'à  l'aide  de 
la  fiction  de  la  volonté  cause  transitive  et  matériellement 
opérante  pour  mouvoir  l'organe.  Et  ce  n'est  autre  chose, 
au  fond,  que  le  parti  pris  de  séparer  la  volonté  sans  aban- 
donner pour  cela  le  préjugé  de  Tu nion  organique.  La  forée 
du  vouloir  et  la /o/rr  du  mouvoir  sont  réalisées  et  identiiiées. 
La  différence  entre  ce  système  et  celui  de  Tracy,  que  Biran 
avait  d'abord  embrassé,  comme  nous  l'avons  vu,  c'est  que, 
par  le  nouveau  système,  on  échappait  au  déterminisme.  La 
volonté,  affranchie  de  l'organisme,  quant  à  l'origine,  puis 
adaptée  à  l'organisme,  peut  se  présenter  comme  un  libre 
arbitre.  Et  celte  différence  est  grande  ;  mais  elle  se  donne 
IK)ur  démonstrative  et  ne  saurait  rètre. 

1.  Notamment  dans  sun  Examen  des  leionsde  Lm^miguièrt. 
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^^    Je  me  scîis  ou  m'aperçois  cause  libre  ^  donc  je  suis  réel- 
^^nient  cause.  L'activité  proprement  dite,  ou  la  liberté,  est 
^ïi sentiment,  une  aperception  immédiate  interne...  Quand 
[     on  sUnforme  si  l'agent  est  libre  et  comment  il  Test,  on 
iemande  ce  qu'on  sait  »   :   cette  fîère  formule  de  Biran 
esl  déplorablement  arbitraire.  On  y  confond  le  sentiment 
avec  la  vérité  de  l'objet  du  sentiment.  Si  la  vérité  de  Tobjet 
du  sentiment  était  d'aperception  immédiate,  on  n'en  dis- 
puterait pas. 

a  Veut-on  savoir  de  plus  quels  peuvent  être  les  instru- 
ments, ou  les   ressorts  organiques,   auxquels  tiennent 
les  volitions,  on  ne  sait  pas  ce  qu'on  demande.  »  —  Mais 
cpii  donc  cherche  cet  introuvable  :    l'instrument  auquel 
tient  sa  volition?  On  pourrait  bien  plutôt  se  poser  la  ques- 
tion :  pourquoi  la  volition  n'est-elle  pas  toujours  suivie  du 
fonctionnement  des  organes ,  mais  cela,  l'expérience  ne 
nous  l'apprend  que  trop  pour  la  théorie  de  la  volonté  de 
Bîitui,  qui  aurait  à  découvrir  les  ressorts  immédiats  de  son 
application  là  où  il  n'en  existe  point. 
Il  semble  qu'à  une  théorie  nouvelle  qui  supposait  une 
I      sorte  de  rapport  d'identité  entre  la  cause  volitive  et  l'effet 
^«^anique,  une  théorie  particulière  de  la  perception  externe 
^^U^t  dû  se  rattacher.  Mais  apparemment  la  difficulté  s'est 
^^uvée  trop  grande.  II  a  fallu  se  renfermer  dans  les  idées 
^Himunes  sur  la  prise  de  connaissance  du  non-moi  par  le 
'^oi.  Biran  admet  que  les  premières  sensations  de  Tôtre 
^^Uinain  sont  accompagnées  d'une  certaine  pariie perceptive, 
^'unc  intuition,  comme  il  la  nomme,  mais  «  à  un  état  de 
^^niplicité  native,  avant  môme  son  union  avec  le  moi  ».  Le 
^*suel  elle  tactile  en  forment  deux  éléments  unis  dans  une 
^ème  impression  générale,  et  comme  en  une  sorte  d'  «  in- 
^^ition  tactile  »  qui  étant  sentie  indépendamment  de  l'effort 
actuel  «  peut  se  rapporter  d'abord  et  par  une  induction 
l      ^ï*ès  précoce  à  une  cause  indéterminée  non-moi  ».  Après 
\     ^elte  exposition  préliminaire,  qui  serait  conciliable  avec 
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une  théorie  aprioriste  des  premiers  éléments  de  Texpé- 
rience  sensible,  et  dont  certains  termes  peuvent  mètne  se 
dire  très  heureusement  trouvés,  Biran  passe  à  une  expli- 
cation do  la  perception  externe,  où  ses  vues  propres  secom- 
binent  avec  la  théorie  de  ses  anciens  maîtres,  les  îdéol<>- 
gues  ;  il  demande  aux  expériences  associées  de  la  pression  i 
et  de  la  résistimce  des  corps  de  «  compléter  le  rapport 
frexlèrioriti'^  en  fondant  la  connsiissance  objective  ou 
représentative  des  corps  étrangers  : 

«  La  pression  du  toucher,  associée  d'une  manière  immé- 
diate ù  un  sentiment  de  résistance  absolue,  est  bien  parli- 
culièrement  le  signe  de  Texistence  d*une  cause  ou  force 
positive  déterminée  qui  presse  lorgane  en  môme  temps 
qu'elle  résiste  à Teffort...  Les  autres  signes  sont  secondaires 
et  dérivés  ou  traduits  de  cette  langue  primitive...  Comnnc 
le  premier  jugement  personnel,  énoncé  dans  la  formula 
affirmative  :  Texiste,  se  fonde  sur  laperception  immédiate 
d'un  elfort  libre  qui  a  pour  terme  une  simple  résistance 
organique,  le  rapport,  ou  jugement  d'extériorité  énoacé 
par  la  foi'mulc  négative  :  Ce  nest  jms  ynoi^  se  fonde  sur 
la  pcrcoplion  d'un  effort  contraint  qui  a  pour  terme  médiat 
une  résisUmcc  absolue,  invincible,  étrangère*.  »  La  rési^' 
lance  orfjaniqiœ  est  une  fiction  pure.  Nous  avons  apprécia 
plus  haut  ridée  d'une  n'.s/i/ana*  ahsolue,  ienne  médiat  d^ 
l'action  locomotrice  volontaire  ;  elle  n'a  aucune  réelle  sigo^' 
fication  physique,   elle   n'est  qu'une  corrélation  menUJ^ 
avec  le  désir  et  le  vouloir  pour  la  satisfaction  desquels   ^ 
y  a  cin[)C'chement   dans  l'état  actuel  du   corps.   SuppO^ 
(|uc  le  sentiment  de  cet  obstacle  fût  l'origine  réelle  de    ^ 
croyance  au  non-moi^  le  jugement  qu'en  porterait  en   ^^ 
cas  le  7noi  serait  erroné,  puisqu'il  lui  représenterait  Y^^ 
sence  du  corps  sous  l'aspect  de  ces  propriétés  d'élenS^^^^ 
et  d'im[)énétrabilité  dont  la  réalité  externe  est  à  tout^     ^ 
moins  contestable.   Biran  regarde  celte   réalité    com^^' 

1.  Vondemcnls  de  la  psychologie,  t.  Il,  p.  45  et  lOGsq.  (édil.  Navi^^ 
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démontrée  par  la  sensation.  Il  nomme,  à  la  vérité,  les 
qualités  sensibles,  des  signes  de  Textériorité,  mais  il  combat 
Topinion  de  Reid,  suivant  qui  ce  ne  sont  point  les  signes 
comme  tels  qui  fondent  la  croyance,  attendu  qu'à  les 
prendre  strictement  dans  ce  qui  affecte  les  sens,  ils  ne 
représentent  point,  même  celle  du  toucher,  ces  qualités 
auxquelles  nous  croyons  naturellement.  Nous  expliquerons 
tout  à  rheure  cette  curieuse  opinion  de  l'adversaire  des 
idées  représentatives.  Mais  Biran  croit,  en  vertu  de  ce 
qu'il  appelle  le  rapport  simple  ou  substantiel  du  toucher, 
que  les  qualités  premières^  distinguées  par  Locke  sous  ce 
nom,  constituent  Tessence  du  corps,  Tentité  résistante  ; 
qu'elles  se  résument  dans  la  résistance  à  notre  effort;  que 
même  Tétendue  n'est  là  qu'une  qualité  accessoire  ;  «  car 
nous  pouvons  très  bien  concevoir  lunité  de  résistance  con- 
centrée dans  un  point  mathématique,  et  l'être  que  l'on  sup- 
poserait touchant  avec  un  ongle  aigu  aurait  l'idée  très 
nette  de  cette  unité  séparée  de  l'étendue,  quil  connaîtrait 
plus  tard  par  succession  de  mouvements.  Il  en  est  de 
même  de  la  motilité^  qui  ne  serait  point  attribuée  aux 
corps,  s'il  n'y  avait  que  des  résistances  invincibles  *.  » 

L'appropriation  que  le  méla[)hysicien  fait  à  son  système 
de  la  fiction  du  point  matériel,  c'est-à-dire  d'une  abstrac- 
tion convenue  qui  n'est  à  l'usage  que  de  la  mécanique 
mathématique,  met  fortement  en  relief  le  caractère  exorbi- 
tant de  cette  théorie  de  la  perception  externe,  dans  laquelle 
l'idée  pure  du  corps  brut,  portée  à  l'absolu,  d'une  part,  et,  de 
l'autre,  l'idée  originaire  de  la  conscience,  définie  par  le  sen- 
timent d'une  force  active  à  l'encontre  de  cet  objet  que  sa 
résistance  lui  fait  reconnaître  comme  non-moi,  et  extérieur, 
indépendamment  même  de  la  notion  de  l'étendue,  sont 
prises  pour  les  deux  pôles  de  la  philosophie  première. 

1.  Fondements  de  la  psychologie,  t.  II,  p.  110  sq.  cl  126-128. 
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CHAPITRE  VI 

LA  THÉORIE  DE  LA  PERCEPTIOxN  DE  BERKELEY 

Les  théories  dont  nous  avons  maintenant  à  nous  occuper 
supposent  comme  antécédent  la  doctrine  de  Bcrkelew 
qu'elles  combattent,  ou  qu'en  partie  elles  acceptent.  Nous 
avons  donc  à  prendre  d'abord  une  idée  de  cette  doctrine 
en  ce  qui  concerne  la  thèse  de  Vimmatêrialisme. 

On  tirerait,  pour  la  clarté  des  explications,  un  grand 
avantage  d'une  terminologie  qui  permettrait,  en  affectant 
un  nom  nouveau  et  spécial  à  l'opinion  désignée  vulgaire- 
ment par  le  terme  de  matérialisme^  d'employer  ce  terme 
(et  rien  ne  serait  en  soi  mieux  indiqué)  dans  le  sens  géné- 
ral de  la  thèse  d'existence  de  la  matière.  On  entendrait, 
en  ce  cas,  poser  cette  existence  comme  entièrement  indé- 
pendante de  celle  de  l'esprit  et  de  toute  conscience  donnée, 
quelque  opinion  qu'on  entretînt  d'ailleurs  sur  l'existence, 
qu'on  pourrait  admettre  ou  non,  de  l'esprit  lui-même,  ou 
sur  le  rapport  de  l'esprit  avec  la  matière  en  le  supposant 
existant. 

11  va  de  soi  que  l'idée  à  se  faire  du  corps,  dans  le  maté- 
rialisme^  demeurerait  celle  d'une  substance  ayant  pour 
attributs  les  qualités  premières  de  Locke,  les  mêmes  dont 
on  a  coutume  de  placer  la  mention  à  l'entrée  des  traités  de 
physique,  sans  avoir  là  à  les  approfondir,  parce  qu'elles 
expriment,  en  toute  hj-pothèse,  des  abstractions  utiles  pour 
la  science. 

l'sant  pour  un  moment  de  cette  terminologie,  d'un  tout 
autre  sens  que  celui  dont  on  a  l'habitude,  nous  dirions  en 
deux  mots  :  la  doctrine  de  Berkeley  est  vraie,  elle  est 
môme  la  seule  défendable  en  métaphysique,  aujourd'hui, 
en  tant  que  réfutation  du  matérialisme  ;  elle  devient  para- 
doxale et  fausse,  par  suite  de  la  confusion  que  Berkeley, 
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induit  lui-même  en  erreur  par  une  vicieuse  application  de 
la  croyance  qu'il  combat,  fait  partout  entre  la  matière  et 
le  monde  extérieur  réel.  Pas  un  seul  de  ses  arguments  ne 
poiie,  en  effet,  contre  l'existence  réelle  d'êtres  immatériels^ 
qui  nous  sont  présents  sous  des  représentations  matérielles  y 
c'est-à-dire  à  la  fois  donnés  pour  soi  et  donnés  pour  nos 
perceptions,  indépendamment  des  signes  sensibles  attachés 
à  cette  existence  et  aux  rapports  de  ces  êtres  entre  eux, 
—  ces  signes  étant  toujours  des  sensations  du  percevant 
et  non  des  qualités  du  perçu,  ainsi  que  cela  est  entendu 
dans  un  système  de  monades.  —  Berkeley  n'a  point  fait 
la  distinction,  non  plus  que  ne  la  faisaient  avant  lui  des 
philosophes,  ses  précurseurs,  qui  ont  contesté  aussi  la  con- 
naissance de  lextériorité  par  la  sensation  ;  et  ses  critiques, 
après  lui,  ne  Font  pas  faite,  retenus  qu'ils  ont  été  par  la 
force  du  préjugé  de  Vexistence  matérielle.  Ils  n'ont  pas 
remarqué  qu'on  pouvait  accorder  à  Berkeley  ses  premiers 
principes  :  à  savoir,  que  les  choses  sensibles  sont  celles-là 
^ules  que  les  sens  aperçoivent  immédiatement  ;  —  que 
^  telles  choses  ne  peuvent  existerions  une  chose  qui 
^^i^ait  elle-même  privée  de  la  faculté  (t  apercevoir  ;  — 
^^  que  la  conception  d!un  subslratum^  ou  soutien  maté- 
^^l  des  qualités  sensibles^  duquel  on  ne  saurait  assigner 
^^^cune  idée  positive,  serait  la  conception  de  quelque  chosp 
^*U  on  na  point  la  conception  ;  —  qu'on  peut,  disons- 
^^us,  accorder  ces  propositions,  et  nier  celle-ci,  que  Ber- 
keley entend  conclure  :  à  savoir,  qtiil  rixj  a  rien  de  scn- 
^ibie  qui  puisse  exister  hors  de  tout  esprit.  En  effet,  Ber- 
keley prend  le  terme  d'esprit  dans  le  sens  le  plus  entier, 
^uî  est  d'ailleurs  le  sens  ordinaire,  ou  môme  le  seul  qui  ait 
^^^,  et  alors  toute  sa  doctrine  est  en  germe  dans  cette 
'<>^nî^^g^  puisque  il  en  résulte  que  des  perceptions  n'existe- 
'^'ent  que  pour  des  personnes  humaines,  ou  pour  Dieu, 
Personne  suprême,  qui  serait  en  ce  cas  Fauteur  des  qualités 
^^sibles,  et  qui  nous  les  donnerait  à  percevoir.  Mais  on 
Renoumer.  —  Le  Personnalisme.  17 
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échappe  à  la  conclusion  en  remarquant  qu'il  peut  exister 
des  êtres  capables  de  perception^  et  qui  ne  soient  pas  des 
esprits. 

Les  raisons  vraies  de  Tinvîncible  croyance  à  Texistence 
réelle  des  ôtres  extérieurs  ne  sont  seulement  pas  mention- 
nées dans  les  Dialogues  d'Hylas  et  de  Philonoûs,  toute  la 
place  y  étant  réclamée  par  la  discussion  des  raisons  factices 
qui  se  résument  dans  la  puissance  de  Timage  inducmont 
réalisée  de  la  substance  étendue,  figurée  et  mobile  hors  de 
Tesprit.  Les  raisons  vraies  et  légitimes  sont  les  lois  cons- 
tantes observées  dans  la  comjX)sition  naturelle  des  phéno- 
mènes, dans  les  groupes  spécifiques  qu'ils  forment,  dans 
les  modifications  de  ces  groupes,  de  leurs  propriétés  et  de 
leurs  rapports,  toutes  variations  qui  ont  une  relation  par- 
faitement évidente  à  leur  constitution  propre  et  aux  évolu- 
tions que  leur  constitution  peut  subir,  indépendamment  des 
sensations  que  des  circonstances  quelconques,  de  celles 
qu'on  nomme  accidentelles,  nous  amènent  à  percevoir  à  la 
rencontre  des  objets.  Ces  propriétés  qui  caractérisent  dos 
êtres  sont,  les  unes,  inorganiques,  les  autres,  gouvernées 
par  des  évolutions  vitales,  et  ce  sont  celles  qui  portent  le 
caractère  le  plus  indéniable  d'une  existence  pour  soi,  d'une 
destinée  indépendante  de  ce  fait  :  cpie  la  perception  de 
leurs  phénomènes  nous  est  ou  ne  nous  est  pas  donnée. 

Berkeley  ne  paraît  pas  avoir  nié,  comme  Descartes,  que 
les  animaux  aient  des  perceptions  de  la  figure  et  de  l'éten- 
due ;  cai'  ces  perceptions  lui  fournissent  un  argument  [>our 
démontrer  la  relativité  de  la  grandeur.  Une  simple  mite  et 
des  animaux  plus  petits  encore,  ne  sont  [X)urtanl  pas,  sans 
doute,  des  esprits  {spirits}^  à  ses  yeux;  et  il  parle  sans 
hésiter  des  dimensions  sous  lesquelles  les  corps  à  leur 
portée  doivent  leur  apparaître  '  ;  or  il  suffit  de  supposer 
Téchelle  de  grandeur  diminuée  autant  qu'on  le  voudra 
pour  mettre  les  êtres  vivants  élémentaires  hors  d'atteinte 

1.  Three  dialoytiev,  etc.,  vu.  FrubtT,  t.  I,  p.  270-280. 


LA  THEORIE  DE  LA  PERCEPTION  DE  BERKELEY     259 

de  nos  perceptions,  et  il  ne  reste  plus  aucune  difDculté  à 
concevoir  des  corps,  sans  orjçanes  sans  doute,  mais  com- 
posés d'éléments  actifs,  capables  de  perception  en  leurs 
actions  mutuelles.  Ceux  des  êtres  que  la  croyance  com- 
mune envisage  comme  inorganiques,  au  fond,  autant  qu'ils 
le  sont  dans  leurs  propriétés  perceptibles  pour  nous, 
offrent,  en  ces  propriétés  elles-mêmes,  de  sérieux  motifs 
analogues  de  leur  attribuer  Tétre  propre.  Le  nombre  consi- 
dérable des  groupes  donnés  et  distincts  de  phénomènes  de 
cet  ordre,  et  le  nombre  immense  des  composés  stables  que 
peuvent  former  les  éléments,  ou  par  Teffet  des  actions  natu- 
relles, ou  par  notre  opération  et  à  notre  gré,  dans  nos  labo- 
ratoires, éloigne  absolument  de  nous  la  pensée  qu'ils  pour- 
raient n'être  que  formés  de  qualités  dont  toute  Fessence 
serait  un  percipi,  en  telle  sorte  qu'elle  ne  donnerait  lieu  à 
perception  possible  qu'aux  moments  et  selon  les  occasions 
où  les  esprits,  seuls  doués  du  perciperc^  se  trouveraient 
dans  le  cas  de  recevoir  communication  decertîiines  sensa- 
tions de  la  part  de  l'esprit  divin  qui  a  la  puissance  de  les 
produire. 

Si  la  conviction  de  l'existence  propre  des  êtres  naturels 
inorganisés  et  de  toutes  les  combinaisons,  transformations 
et  produits  plus  ou  moins  stables  qui  en  dérivent  spontané- 
ment, ou  à  la  faveur  de  l'industrie  humaine,  pouvait  avoir 
besoin  d'être  corroborée,  elle  le  serait  aujourd'hui  par 
l'ouverture  du  monde  infini  des  connaissances  chimiques, 
dont  Berkeley  put  à  peine  observer  les  premiers  indices; 
car  l'analyse  a  découvert  des  éléments  réels  et  des 
actions  spécifiques  des  corps,  à  la  place  des  vagues  assem- 
blages de  qualités  que  les  anciens  désignaient  sous  le  nom 
d'éléments,  et  appris  en  conséquence  à  composer  des  corps 
nouveaux,  à  propriétés  définies  calculables  en  rapport  avec 
les  conditions  où  ils  seraient  placés.  De  tels  corps,  multi- 
pliablcs  à  volonté  dans  les  laboratoires,  puis  dans  les  usines, 
ne  sont  eux-mêmes  rien  de  moins  que  des  êtres  naturels 
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dans  leur  fond,  et,  à  notre  égard,  des  puissances  de  percipi, 
qui  leur  demeurent  attachées  pour  agir  sur  les  êtres  qui 
possèdent  la  réceptivité  corrélative,  sans  même  qu'aucun 
de  ceux-ci  perçoive  actuellement  leur  existence  et  soit 
affecté  par  leurs  qualités. 

La  gloire  de  Berkeley  est  dans  la  réfutation  des  motifs 
fallacieux  de  la  croyance  au  monde  extérieur,  quoiqu'une 
certaine  combinaison  intellectuelle  de  la  méthode  empiriste 
et  de  la  doctrine  théologique  lui  ait  fermé  les  yeux  sur  les 
vrais  motifs  rationnels  de  celte  croyance.  Il  a  réfuté  les  faux 
molifs,  par  la  critique  de  la  substance  matérielle  étendue, 
mobile  et  résistante.  Les  arguments  qu'il  a  développés 
contre  Texistence  externe  des  qualités  sensibles,  surtout  des 
qualités  secondaires,  ne  peuvent  sans  doute  que  ressembler 
souvent  à  ceux  que  les  sceptiques  ont  de  tout  temps  fait 
valoir,  mais  ils  n'en  partagent  pas  la  tendance  agnostique, 
parce  qu'on  ne  perd  jamais  de  vue  avec  lui  celte  proposi- 
tion fondamentale  :  que  les  qualités  sensibles  sont  des  per- 
ceptions immédiates  qui,  n'étant  pas  séparables  de  leur 
être  perçu  y  ont  toute  leur  existence  en  des  esprits.  Il  n'au- 
rait fallu  qu'étendre  l'idée  de  Y  esprit  à  des  sujets  de  per- 
ception, d'ordres  inférieurs  à  la  personnalité,  à  des  mo- 
naJes. 

Mais  l'argument  décisif  est  celui  qui  se  lire  du  principe 
de  relativité,  et  dont  l'emploi  est  capital  dans  la  question 
des  qualités  primaires.  Elles  dépendent  toutes  de  l'étendue, 
en  nos  actes  de  la  reconnaître  :  la  divisibilité^  son  premier 
et  essentiel  caractère;  la  figure^  dont  elle  est  le  propre 
sujet  ;  la  motilitè^  parce  que  l'idée  du  mouvement  est  un 
ra[)porl  de  l'idée  de  l'étendue  à  l'idée  de  la  succession  ; 
enfin,  \ inipvnvtrahilitv ^  la  cohésion^  la  solidité,  la  résis^ 
tance  y  parce  que  ce  sont  des  noms  d'impressions  reçues  à 
l'occasion  de  certaines  expériences,  actes  du  sujet  percevant, 
dont  l'objet  concerne  toujours  la  propriété  de  quelque  chose 
d'étendu.  Gela  posé,  il  suffit  d'observer  que  la  perception 
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de  rétendue  est  inséparable  de  celle  d'une  certaine  gran- 
deur, —  une  étendue  perçue  étant  toujours  limitée  et  déter- 
minée par  une  autre  étendue  suivant  une  certaine  figure. 
—  Or  la  grandeur  est  essentiellement  une  relation  ;  on  ne 
dit,  on  ne  pense  que  quelque  chose  est  grand  ou  petit,  que 
par  comparaison  à  quelque  autre  chose  qu^on  envisage 
sous  le  même  rapport;  et  quand  c'est  de  l'étendue,  spécia- 
lement, qu'il  s'agit,  dont  l'homogénéité  et  l'exacte  mensura- 
bililé  permettent  le  choix  arbitraire  de  l'unité  de  mesure, 
le  changement  de  l'échelle  des  grandeurs,  suite  de  la 
détermination  de  cette  unité,  ne  peut  apporter  aucun  chan- 
.  gement  à  l'objet  des  perceptions  qui  ne  sont  jamais  que  des 
perceptions  de  relations.  Il  résulte  de  ces  considérations 
que  l'étendue  empirique,  ou  perçue,  étant  inséparable  de 
la  grandeur,  et  ne  pouvant  être  déterminée  en  soi  comme 
grandeur,  ne  saurait  être  donnée  absolument  et  exister 
liorsde  la  perception  ;  elle  existe  seulement  comme  rapport 
perceptible  pour  un  être  capable  de  percevoir. 

Telle  est,  en  la  forme  précise  et  résumée  qu'elle  peut 

'^voir  aujourd'hui,  la  thèse  que  Berkeley  a  exposée  avec 

^  arguments   de  forme  plus  familière,  qui  ne  laissent 

P^  d'être  rigoureux.  Si  les  savants  eussent  assez  réfléchi 

^  Ja  portée  du  principe  de  relativité,  dont  la  philosophie 

'^^P  apprenait  ainsi  à  voir  l'application  logique  à  un  sujet 

"^nt  les  traditions  réalistes  de  l'École  leur  imposent  encore 

"^  définitions  logiquement  indéfendables,  il  y  a  longtemps 

^^G   la  matière  des  physiciens  aurait  rejoint  la  force  des 

^^ïleurs  modernes  des   traités  de  mécanique  rationnelle, 

^^s  le  domaine  des  abstractions,  nécessaires,  ou  utiles,  au 

^^ins  jusqu'ici,  pour  la  constitution  des  théories  scienti- 

^^^s,  mais  qui  n'expriment  pas  les  vivantes  réalités. 

'*  est  à  peine  besoin  de  dire  que  la  thèse  de  Yiniv^téria- 

^'^^  portait  a  fortiori  contre  l'opinion  matérialiste^  au 

'^  Courant  du  mot.  Berkeley  lui  donnait  l'expression  la 

^^  radicale,  en  ce  sens,   par  une  simple  observation  : 
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«  Tout  ce  que  vous  connaissez  ou  concevez  d'autre  que 
des  esprits,  dit  Philonoiis  à  Hylas,  n'est  que  vos  idées  ; 
lors  donc  que  vous  dites  que  toutes  les  idées  sont  occasion- 
nées par  les  impressions  faites  dans  le  cerveau,  ou  vous 
concevez  ce  cerveau,  ou  vous  ne  le  concevez  pas.  Si  vous 
le  concevez,  vous  parlez  donc  d'idées  imprimées  dans  une 
idée  qui  cause  cette  même  idée,  ce  qui  est  absurde.  Si 
vous  ne  le  concevez  pas,  vous  parlez  inintelligiblement  ; 
ce  n'est  pas  une  hypothèse  raisonnable  que  vous  for- 
mez *.  »  Comment  serait-il  raisonnable,  demande-t-il 
encore,  de  penser  que  le  cerveau,  chose  sensible,  idée, 
par  conséquent,  qui  n'existe  que  dans  l'esprit  fût  la  cause 
de  toutes  nos  autres  idées  ?  —  On  siût  que  Schopenhauer, 
matérialiste  d'une  certaine  manière  en  son  idéalisme,  fut 
obligé,  en  effet,  d'identifier  le  principe  de  Causalité  avec 
celui  de  Tunivoi^selle  illusion  de  la  Matière,  pour  avoir  le 
droit  d'attribuer  au  cerveau,  qui  est  une  partie  de  la 
matière,  la  production  de  l'intelligence  ! 

Après  la  critique  de  Hume,  qui  opposa  à  l'existence  de 
l'esprit,  considéré  comme  substance,  une  argumentation 
analogue  à  celle  de  Berkeley  contre  la  substance  maté- 
rielle, et  en  général  contre  le  concept  d'un  substratum  de 
phénomènes,  Berkeley,  parut  avoir  manqué  de  logique  en 
no  suivant  pas  dans  ses  conséquences  la  méthode  qui  lui 
avait  fait  en  quelque  sorte  dissoudre  le  sujet  matériel 
porteur  de  qualités  sensibles.  Pourquoi  avait-il  laissé  î\ 
l'esprit,  ou  substance  spirituelle,  une  réalité  (|u'il  refusait 
h  la  substance  matière  ?  L'observation  n'est  pas  entière- 
ment juste.  Berkeley,  dans  ses  Principes,  ne  refusait  pas 
moins  au  sujet  humain,  comme  substratum,  la  propriété 
des  idées  intellectuelles  que  celle  des  idées  sensibles,  car 
il  n'en  admettait  point  d'innées,  ou  données  a  priori  avec 
l'entendement,  et  il  réduisait  l'entendement  humain  à  la 
perception,    autant  du  moins  qu'il  pouvait  se  llatler  d'y 
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parverxir,  et  d'éviter  Temploi  des  notions  dans  le  fait  de 
percevoir.  Quant  au  principe  d'action,  «  je  n'ai,  disait-il, 
aucun  o  notion  de  quelque  action  que  ce  puisse  être  qui  soit 
àisliacte  d'une  volition,   et  je  ne  puis  concevoir  qu'une 
action  soit  ailleurs  que  dans  un  esprit...  La  volonté  et  l'en- 
ieudernent  constituent,  au  sens  le  plus  strict,  une  intelli- 
gence ou  un  esprit  [a  mind  or  spirit,)  La  cause  efficace  de 
naes  idées  est,  dans  la  plus  exacte  propriété  du  terme,  un 
esprit  [a  spirit)  ^  »  Ce  dernier,  cause  des  idées,  est  Dieu. 
Mais,  qu'il  s'agisse  de  Dieu  ou  de  l'homme,  le  sens  d'un 
concept  de  substance  spirituelle  se  trouve  notablement 
changé,  quand  môme  on  garderait  le  mot  de  substance  y 
alors  que  l'esprit  est  ainsi  défini,  et  que  la  définition  est  si 
pix)che  de  ne  désigner  qu'un  sujet  purement  logique  de 
ses  attributs. 

^ne  critique  sérieuse  du  Berkeleyisme  doit  se  réduire 
^  signaler  les  vices  de  la  méthode  empiriste,  qui  refuse  au 
philosophe  les  moyens  de  trancher  la  question  de  la  subs- 
^îincc,  et  de  définir  les  ôtres,  leurs  propriétés  et  leurs  rap- 
P^i'ts,  par  la  méthode  scientifique  des  lois  :  lois  de  l'esprit, 
^*^  de  la  nature.  Et  cette  méthode,  Ilume,  la  portant  à  ses 
^^Irômes  conséquences  logiques,    n'aperçut    plus    aucun 
'^^yen  de  constituer  les  synthèses  de  la  connaissance  et 
^    l'existence.  Berkeley  avait  cru  pouvoir  remj)lacer  ces 
^y^^thèses  par  un  incompréhensible  ordre  universel,  insti- 
tué  divinement  pour  oiïrir  aux  cs|)nts  créés  des  signes  de 
AGur  existence,  et  de  tout  ce  qui  leur  est  nécessaire,  sous 
^^    forme  d'une  nature  qui  ne  serait  tout  entière  que   les 
*^oes  sensibles  dont  Dieu   est  Tauteur,  et  qu'il  leur  fait 
percevoir.  Hume,  lui,  ne  vit  les  idées  qu'à  l'état  délié. 

"  Three  diahffues,  o[c..  «'d.  Frasor,  I,  |).  33.'). 
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CHAPITRE  VII 

THÉORIE  DE  LA  PERCEPTION  DE  REID 

Thomas  Reid  qui,  c'est  lui-môme  qui  nous  1  apprend, 
avait  d'abord  embrassé  tout  le  système  de  Berkeley,  jusqu'à 
la  non-exislcnce  Je  la  matière^  et  qui  ne  s'en  éloigna 
qu'en  voyant  les  conséquences  tirées  par  Hume  de  la 
doctrine  des  idées,  conserva  cependant  toujours,  et 
regarda  comme  une  grande  découverte  du  maître,  la  thèse, 
«  que  les  qualités  d'une  chose  inanimée,  telle  que  la  matière 
ne  peuvent  ressembler  ù  aucune  sensation,  —  c'est  ainsi 
qu'il  la  formulait,  —  et  qu'il  est  impossible  de  concevoir 
rien  de  semblable  aux  sensations  ou  aux  idées  d'un  esprit, 
si  ce  n'est  les  sensations  ou  les  idées  d'un  autre  esprit.  » 
Or  ces  thèses,  rapprochées  de  cette  autre  :  «  que  nous  ne 
pouvons  concevoir  que  ce  qui  a  de  la  ressemblance  avec 
une  sensation  ou  avec  une  idée  présente  à  notre  esprit  », 
conduit  à  la  conclusion  forcée  :  «  que  nous  ne  pouvons 
concevoir  que  des  sensations,  des  idées  et  des  esprits  ». 
11  faut  donc  nier  la  mineure  du  syllogisme,  si  Ton  admet 
comme  concevable  l'existence  d'un  monde  matériel  indé- 
pendant des  sensations,  des  idées  et  des  esprits  ;  il  faut 
nier,  et  Reid  nie  résolument  la  doctrine  des  idées,  qui  a, 
dit-il,  été  universellement  reçue  en  philosophie  depuis 
Descaries,  Locke  et  Malcbranche.  Ces  idées,  dont  il  veut 
défendre  l'emploi  aux  philosophes,  il  les  qualifie  quelque- 
fois de  représentatives,  et,  dansée  sens,  il  les  fait  remonter 
jusqu'à  l'origine  de  la  philosophie.  Son  disciple  Dugald 
Stcwart,  les  a  entendues  de  cette  manière,  c'est-à-dire 
définies  comme  des  espèces^  ou  images,  dont  notre  esprit 
aurait  la  perception,  et  qui  seraient  ainsi  des  intermédiaires 
entre  l'objet  réel  à  percevoir  et  la  [)erception  elle-même  *. 

1.  Philosophie  de  l'esprit  humain,  chap.  i.  secl.  3*. 
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Celte  interprétation  a  motivé  la  réclamation  des  criliques 
qui  ont  nié  à  Reid  le  règne,  universel,  selon  lui,  de  la 
doctrine  des  idées  dans  la  philosophie  moderne  ;  et,  en 
effet,  elle  marque,  à  l'interpréter  ainsi  chez  Descaries, 
une  complète  inintelligence  du  principe  môme  de  sa 
méthode,  d'où  sortit  la  théorie  des  causes  occasionnelles. 
Mais  Reid  a  donné  une  bien  autre  extension  à  celte  doc- 
trine des  idêes^  qu'il  combat,  et  qui  est  la  doctrine  de 
Cesprit  tout  court,  formulée  dans  les  termes  suivants  : 

«  Il  est  évident,  pour  qui  considère  les  objets  de  la 
connaissance  humaine,  qu'ils  sont  ou  des  idées  imprimées 
actuellement  sur  les  sens,  ou  d'autres  qui  sont  perçues  en 
appliquant  l'attention  aux  modifications  et  aux  opérations 
de  l'esprit,  ou  enfin  qui  sont  formées  à  l'aide  de  l'imagina- 
tion et  de  la  mémoire,  en  composant,  divisant  ou  ne  faisant 
que  représenter  celles  qui  ont  été  ainsi  originairement 
perçues.  » 

Cette  excellente  -formule,  citée  par  Reid,  et  qui  est  de 
Berkeley,  n'exprime  pas  seulement  une  vue  de  Berkeley, 
qui  la  prend  pour  la  première  proposition  de  ses  Principes 
de  la  connaissance  ;  elle  est  la  vérité  sous-entendue  par 
toute  recherche  rationnelle  ;  car  il  n'en  est  aucune  dont 
l'auteur  puisse  supposer  Yobjet  détermiiiable  autrement 
que  sous  la  condition  des  données  de  ses  sens,  et  des 
modifications  et  opérations  de  son  esprit.  Reid,  niant  l'évi- 
dence de  cette  affirmation  :  «  que  tous  les  objets  de  la 
connaissance  humaine  sont  des  idées  de  notre  esprit  », 
et  regardant,  au  lieu  de  cela,  «  comme  «  les  propositions 
évidentes  par  elles-mêmes  celles  dont  la  vérité  frappe  toute 
personne  de  bon  sens  qui  entend  la  signification  des  termes, 
et  qui  est  libre  de  préjugés  »,  ferait  aussi  bien  de  renoncer 
pour  lui-même  au  titre  de  philosophe.  Car  c'est  là  admettre 
a  priori  comme  vraies  des  idées  ou  croyances  vulgaires 
dont  la  philosophie  n'a  jamais  fait  autre  chose  que  mettre 
en  doute  le  fondement,  ou  discuter  les  termes;  et  c'est 
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montrer  qu'on  ne  sait  pas  ce  que  c'est,  et  ce  que  cela 
implique,  d*f*nteti'lre  lasi'fnification  des  termes^  —  comme 
aussi  iYrtre  sans  préjugés.  Et  Reid,  liabitué  qu'il  est  à 
donner  aux  idées  ce  sens  de  représentations  par  ressem- 
blance, ou  images  des  objets,  dont  il  reproche  la  supposi- 
tion aux  philosophes,  ne  s'aperçoit  pas  que  ce  sont  aussi 
des  idées,  eu  un  sens  général  du  mot,  que  ces  modes  de 
connaissance,  qu'il  [)rétend  avoir,  de  certaines  qualités 
réelles  des  corps.  En  effet,  la  nature,  si  elle  nous  force  à 
croire  à  Texislcnce  hors  de  nous  des  corps,  ne  nous  force 
pourtant  pas  de  croire  que  ces  qualités  appartiennent  à  l'es- 
sence du  corps,  qu'elles  sont  de  la  matière  en  soi,  et  non  pas 
des  formes  d'intuition  et  des  concepts  que  la  nature  aurait 
mis  en  nos  esprits  pour  nous  représenter  les  êtres  extérieurs, 
le  non-moi,  tandis  que  Icssence  de  ces  êtres  appartien- 
drait à  un  certain  ordre  inférieur  de  la  conscience.  La 
nature  ne  nous  interdit  pas  cette  iiiterprétalion  du  monde 
extérieur.  Si  elle  nous  l'interdis^iil,  Reid  n'aurait  pas 
besoin  d'usurper  l'autorité  de  la  nature  pour  nous  en 
détourner*. 

La  [)rctcnlion  de  Reid  de  faire  passer  l'existence  de  la 
malière  comme  certaine  pour  nous  indépendamment  de  nos 
idées,  a  du  lui  faire  attribuer  l'opinion  de  la  perception  de 
la  chose  externe  comme  ne  sup|)Osant  l'existence  d'aucune 
sorte  de  moyen  pour  l'atteindre,  ce  qui  est  bien  pivs  de 
paraître  absurde,  et  ce  qui  est  [)ourtant  l'opinion  de  Hamil- 
lon,  et  (|ue  Hamillon  a  prêté  à  Reid,  et  non  sans  raison  ; 
car  Reid  lui-même  a  parlé  de  perception  immédiatey  en 
(juehpies  passages,  et  affirmé  que  le^  cho^ics  tpii  existent 
réellenvnf  sont  A*v  vli')^f*s  m*m^s  qw  non^i  percevons'. 

Mais  K}\\  a  coutume  aussi  de  présenter  l'opinion  de  Reid 
comme  étant   un  jug(Mnent  fundt^,  selon  lui,  sur  le  sens 

i.  Rfi»!.  Uf'c/frrln^^  .s//;-  ivntmth'tnent.  rha[).  v.  .scol.  vu  et  \n[i,  el 
Fsusa't  sur  les  /',/ciiltr.\  ititri/i\lnt'/frs.  K<.-?ai  ir,  rliap.  x. 

i.  Pa^>ii.;:t'  alli'i^iii"  par  Uaniil'iUi  .voir  la  I*hiIosnj,hîc  tle  lltttnilton  par 
SI.  MilL,  tra'J.  ili»  M.  K.  CazL•llc^.  [i.  'Jo7  . 
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commun^  ou  encore  une  crotjance  ;  et  cette  manière  de 
l'envisager,  qui  peut  aussi  se  justifier  par  de  faciles  cita- 
tions de  ses  ouvrages,  serait  et  ne  pourrait  être  que  la 
véritable,  s'il  n'avait  pas  ajouté  qu'il  s'agissait  d'une 
croyance  invincible  :  affirmation  [)cu  sérieuse  en  Tétat  de 
la  question  après  Berkeley. 

Enfin,  une  dernière  formule  de  la  nature  de  la  percep- 
tion externe,  selon  Roid,  consiste  à  la  caractériser  comme 
une  intuition  directe  des  qualif  es  primaires  de  la  matière^ 
et  c'est  celle-là,  non  moins  exacte  que  les  précédentes, 
qui  rend  compte  de  Tinvincibililé  prétendue  de  lacrojance. 
Elle  serait  assurément  la  meilleure,  ou  la  seule  bonne,  si 
l'intuition  portait  avec  elle  la  preuve  de  la  qualité  intrin- 
sèque de  l'objet,  au  lieu  d'ùlie  simplement  la  forme  sous 
laquelle  son  extériorité  est  représentée  ù  l'esprit  en  vertu 
de  ses  lois  et  des  lois  de  la  nature. 

L'expression  la  plus  exacte  de  la  théorie  de  Reid  est 
celle  à  laquelle  on  a  prêté  la  moindre  attention,  parce  qu'elle 
se  rattache  étroitement  ù  cette  théorie  môme  de  Berkeley, 
dont  il  se  propose  de  renverser  la  conclusion.  Reid  accède 
de  la  façon  la  plus  formelle  à  la  négation  de  tout  rapport  entre 
les  sensations  et  les  qualités  des  corps,  qu'il  croit  être  des 
qualités  réelles  de  coi'ps  réels,  et  par  là  il  se  sépare  abso- 
lument des  psychologues  de  l'école  empiriste  qui,  presque 
tous,  ont  cherché  dans  quel  élément  de  la  perception  sen- 
sible, et  à  Taide  de  quel  raisonnement,  il  leur  serait  possible 
de  prouver  que  l'objet  externe  nous  est  vraiment  présent 
avec  son  étendue,  son  impénétrabilité,  etc.  Il  admet  que 
la  démonstration  donnée  par  Berkeley  et  par  Hume  de 
l'impossibilité  de  tirer  une  conclusion  de  nos  sensations  à 
la  réalité  des  choses  extérieures  est  exacte,  et  que  ni  le 
raisonnement,  ni  l'expérience,  l'éducation  et  l'habitude  ne 
sont  la  cause  d'une  conviction  qui  naît  pourtant  de  ces 
sensations.  «  Ce  phénomène  est  l'effet  de  notre  constitu- 
tion. »  Xos  sensations  sont  dessignesqui  nous  la  suggèrent. 
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C'est  spécialement  «  une  certaine  sensation  du  toucher 
qui  nous  révèle  la  dureté  des  corps,  quoiqu'elle  n'ait  ni 
ressemblance  ni  connexion  nécessaire  avec  celte  qualité^ 
autant  que  nous  sommes  capables  d'en  juger...  Cetle  sen- 
sation entraîne  naturellement  et  nécessairement  avec  elle 
la  notion  et  la  croyance  de  la  dureté^  qualité  confondue 
jusqu'ici  avec  la  sensation  par  les  plus  habiles  observa- 
leui-s  de  la  nature  humaine,  quoique  ces  deux  choses  ne 
soient  pas  seulement  distinctes  aux  yeux  d'une  réflexion 
attentive,  mais  encore  aussi  dissemblables  que  la  douleur 
(F une  blessure  et  la  pointe  de  tvpée  qui  l'a  causée.,,  La 
classe  des  signes  naturels  de  cette  espèce  est  le  fondement 
du  sens  commun^  partie  de  la  nature  humaine  qui  n'a 
jamais  été  bien  étudiée*  ». 

On  voit  ici  le  lien  de  la  thèse  du  sens  commun  et  de 
celle  de  la  prétendue  perception  immédiate^  qui  est  très 
médiate.  Ce  qui  est  immédiat,  c'est  la  notion  que  «  par 
une  sorte  de  suggestion  soudaine,  par  une  espèce  de  magie 
naturelle  »  nous  obtenons  de  la  qualité  de  dureté  ;  et  c'est 
Il  persuasion  que  cette  qualité  existe  dans  les  cnrps  : 
«  notion  et  persuasion  qui  nous  viennent  ensemble,  liées 
à  la  sensation  du  contact,  en  vertu  d'un  principe  constitutif 
fie  la  nature  humaine.  Il  est  clair  que  Reid  prend  sur  lui 
de  confondre  un  premier  jugement  porté  spontanément, 
sans  philosophie,  sur  la  vraie  nature  des  objets  sensibles, 
avec  un  arrêt  imposé  par  la  constitution  de  rentcndement. 
11  veut  mettre  à  la  place  de  la  philosophie  ce  sens  commun, 
auteur  très  certain,  et  ni  plus  ni  moins  autorisé  sur  un 
point  que  sur  un  autre,  de  toutes  les  erreurs  que  les  sciences 
ont  dévoilées  depuis  l'époque  où,  soumis  à  la  réflexion,  les 
phénomènes  ont  cessé  d'être  interprétés  d'après  les  sug- 
gestions soudaines  et  cette  magie  naturelle  des  sens,  aux- 
quelles Reid  invite  les  [)hilosophes  à  se  confier. 

La  théorie  des  qualités  dites  secondaires  n'est  [)eut-êlre 

liecherches  sur  l'entetuinnent.  cliap.  v.  secl.  iv. 
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p»s  V>ien  conséquente,  chez  Reid,  au  principe  de  la  spon- 

laïiéîtë  de  Taperception  du  vrai  ;  car  il  ne  conteste  point 

Aa  IViëse  généralement  admise  depuis  Descartes  et  Locke, 

i^^près  laquelle  ces  qualités  sensibles  :  odeurs,  goûts, 

sons,  couleurs,  le  froid  et  le  chaud  supposent  un  sujet 

sentant,  et,  quoiqu'il  admette  aussi  la  croyance  commune 

^  quelque  puissance  ou  vertu,  dans  Tobjet,  qui  cause  ces 

sensations,  il  nie  qu'elles  donnent  lieu  à  des  idées  qui 

soient  des  représentations  de  quelque  chose  d'extérieur*. 

Cependant  le  sens  commun  ne  parait  pas  bien  éloigné  de 

^  pensée  confuse,  que,  dans  un  objet  chaud,  il  y  a  quelque 

chose  qui  ressemble  à  la  chaleur,  comme,  au  surplus,  dans 

le  corps  dur,  quelque  chose  qui  ressemble  à  la  dureté, 

niais  contrairement,  cette  fois,  à  l'opinion  de  Reid. 

Le  choix  de  la  dureté^  comme  qualité  éminemment  propre 

^  suggérer  l'idée  du  corps  extérieur,  n'est  pas  un  choix 

*ïeupeux,  parce  que  les  corps,  depuis  les  plus  cohérents 

Jusqu'aux  plus  fluides,  varient  dans  ce  rapport  à  nos  sen- 

®^Uons,  jusqu'à  devenir  tout  à  fait  insensibles.  C'est  une 

^^Unaissancc  née  de  l'expérience,  et  non  point  une  sensa- 

^^^1,  celle  idée  que  les  parties  divisibles  des  corps  tiennent 

plus  ou  moins,  selon  les  cas,  les  unes  aux  autres  ;  elle  sus- 

^^to  les  idées  d'impénélrabililé  et  de  résistance:  l'une,  quand 

*^   fait  de  la  divisibilité  sans  terme  aperçu,  joint  à  la  dis- 

*'inelion  du  corps  occupant  et  du  lieu  occupé,  donne  à 

porisep  à  une  propriété  qui  rendrait  le   corps  lui-môme 

absolument  impénétrable,  s'il  était  pris  dans  son  état  d'/n- 

^o^nposilion  (particules  dernières,  atomes)  ;  —  l'autre,  dans 

^  supposition  que  le  corps  n'est  pas  naturellement  mobile 

*^^îs  inerte,  en  telle  manière  que  les  impulsions  qu'il  reçoit 

^^v^ent  trouver  quelque  chose  à  vaincre  pour  qu'il  se  meuve. 

^^  vues  hypothétiques  qui  impliquent  toutes  deux  la  notion 

^  l'étendue  sont  des  applications  de  l'idée  générale  àe  force ^ 

^^^  nous  tirons  de  son  siège  intelligible  unique,  la  volonté, 

•  Recherches  sur  Ventendement,  cliap.  ii. 
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pour  Tenvisager  dans  Tacte  du  corps,  selon  qu'il  résiste- 
rait ou  qu'il  se  prêterait  plus  ou  moins  au  mouvement  que 
nous  voulons  obtenir  de  lui.  On  est  encore  dans  Tenfance 
de  la  pliilosophie  et  de  la  physique,  quand  on  aborde  les 
questions  de  ce  ressort  par  les  images  qu'on  a  des  choses 
comme  directement  perçues  en  leurs  qualités. 

Reid  jeta  donc  son  dévolu,  pour  se  figurer  Tentité  maté- 
rielle appelée  malière,  sur  celle  des  qualités,  dites  sensibles, 
dont  la  nature  et  la  cause  physiques  sont  des  objets  d'hy- 
pothèses scientifiques,  d'une  part  (cohésion,  attractions  et 
répulsions),  et  de  spéculation  métaphysique,  d'une  autre 
part,  pour  la  définition  de  la  force  envisagée  dans  les  phé- 
nomènes inorganiques.  Et  il  mit  au  second  rang  cette 
autre  qualité  que  Descartes  avait  identifiée  toute  seule 
avec  la  matière  :  l'étendue.  Ce  n'est  pas  que  Reid  ait  failli 
à  reconnaître  que  les  autres  qualités  primaires^  sans 
excepter  la  dureté,  impliquent  l'étendue,  mais  il  y  aurait 
réciprocité,  pense-t-il  ;  nous  n'aurions  jamais  acquis  la 
connaissance  de  Tétendue,  si  elle  ne  nous  eût  été  suggérée 
avec  celle  de  la  dureté,  en  un  même  sentiment,  dans  l'acte 
du  toucher.  Et  cependant  «  rorigiiie  de  la  notion  de  l'éten- 
due est  tout  à  fait  inexplicable  »,  selon  lui  ;  il  a  fait  tous 
ses  efforts  et  pris  toutes  les  peines  imaginables,  dit-il,  pour 
trouver  comment  le  toucher  peut  nous  la  suggérer  ;  il  n\ 
est  point  parvenu  !  La  suggestion  opérée  par  les  sensa- 
tions, signes  naturels,  est  si  rapide,  que  le  signe  est  de 
suite  oublié.  «  Les  sensations  du  toucher  qui  nous  révèlent 
les  qualités  premières  n'ont  point  de  nom  dans  aucune 
langue,  et  n'attirent  jamais  notre  attention...  Elles  ne  res- 
semblent pas  plus  à  rétendue  qu'elles  ne  ressemblent  à 
la  justice  ou  au  coui^age.  »  D'autres,  comme  la  chaleur,  ne 
tiennent  qu'à  des  (jualités  obscures  et  occultes,  et,  de  ce 
qui  les  concerne,  nous  ne  connaissons  que  nos  impressions; 
au  lieu  que,  de  celles  qui  se  rapportent  aux  qualités  pri- 
maires, nous  inférons  Texistcnce  d'une  qualité  parfaitement 
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claire  et  distincte,   savoir  la  dureté  du  corps   touché*  ». 

Les  progrès  de  la  physique  durant  le  siècle  dernier,  en 
»o  umettant  universellement  les  conditions  externes  des  sen- 
sations aux  lois  de  Fétendue  et  du  mouvement  —  révolu- 
lion  que  le  génie  de  Descartes  avait  anticipée,  —  ont  réduit 
la  distinction  des  qualités  premières  et  des  qualités  se- 
condes à  celle  des  phénomènes  d'ordre  mécanique,  empi- 
riquement observables,  et  définis  comme  tels,  et  des  phé- 
nomènes mentaux  qui  leur  correspondent.  Les  propriétés 
des  corps,  sujets  purement  empiriques  du  mouvement,  la 
nature  et  les  relations  de  leurs  parties  constituantes,  sont 
définies  en  dernier  fondement,  ou  pour  ce  qui  échappe  à 
l'observation,  par  des  hypothèses  dont  se  trouvent  presque 
toujours  bannies  les  anciennes  qualités  primaires,  de  carac- 
^re  absolu  :  impénétrabilité,  dureté,  résistance.  La  notion 
de   rétendue   s'élève  avec  celle  du  temps  au-dessus  de 
boules;  elle  n'a  donné  lieu  qu'à  de  vaines  tentatives  de 
ï^éduction,  après  comme  avant  l'explication  de  Rcid,  qui 
^sl,  de  sa  part,  un  aveu  d'impuissance,  et  dont  les  consi- 
^<^rants,  ainsi  que  certaines  analyses   intéressantes  aux- 
quelles il  s'est  livré  sur  la  gf''omèfrie  des  visibles^  Tau- 
''î^ient  aisément  conduit  à  une  théorie  aprioriste  de  Tintui- 
^*Oxi  spatiale,  s'il  n'avait  pas  conservé  au  fond  la  méthode 
^^tipiriste  d'origine  des  idées,  dont  il  a  passé  pour  l'adver- 
saire. 

L'espèce    particulière    du     ])crco])lionisme    réaliste    de 

'^oid  fut  pour  lui  la  cause  de  deux  erreurs  singulières,  et 

^U'on  peut  bien  dire  énormes;  elles  portent  sur  les  défini- 

^ionsde  la  conscience  et  de  la  mémoire,  et  achèvent  de  nous 

^^ettre  au  point  de  vue  de  ce  philosophe  pour  le  bien  com- 

Pr'endre.    Tout    ce    qui    serait    représentation    ou   image 

^Gvant  être  exclu  du  fait  de  perception,  Tobjet  étant  saisi, 

^on  pas  sans  doute  immédiatement  en  soi,  —  comme  le  lan- 

8^^ge  de  Reid  le  donnerait  quelquefois  à  penser,  —  mais 

*•  Recherches  sur  Ventendemenl,  chap.  v,  scct.  v. 
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parce  que  notre  conslifution  mentale  nous  force  à  le  voir* 
tel  qu'il  est,  quand  les  signes  en  sont  offerts  dans  nos  sen^ — 
sations,  il  faut  que  nous  ayons  une  faculté  spéciale  qc^ 
nous  permet  d'en  prendre  connaissance.  Cette  faculté  e^ 
la  même  en  vertu  de  laquelle  nous  prenons  généralemeKn 
connaissance  de  nos  connaissances  et  de  nos  opératioKn 
intellectuelles,  non  de  leurs  objets  ;  et  c'est  la  conscience  ^ 
selon  Reid.  La  conscience  n'est  donc  pas  le  moi  lui-mêiran 
avec  la  perception  interne  et  la  mémoire  de  ses  perc^j 
tions;  elle  n'est  pas  la  condition  de  toute  intelligen^^c 
ainsi  que  l'entendent  ordinairement  les  philosophes,  n^oi 
bien  une  faculté  comme  les  autres  facultés.  C'est  par  ce^lle 
là  que  nous  savons  que  nous  percevons  les  objets  externes. 
Jusqu'à  quel  point  Reid  aurait  pu  se  défendre  de  rétablir, 
par  cette  voie  détournée,  ces  idées  représentatives  qu'ii 
avait  à  cœur  de  remplacer  par  leurs  originaux,  nous  ne 
nous  chargeons  pas  de  le  dire.   Au  fond,  l'objet  de  la 
pensée  ne  peut  se  distinguer  du  sujet  mental  sans  prendre 
la  forme  d'une  représentation  de  quelque  espèce. 

L'horreur  des  idées  représentatives  a  conduit  Reid  à 
adopter  une  opinion  rare  et  qui  doit  paraître  plus  incom- 
préhensible que  la  précédente,  car,  si  elle  n'est  pas  une 
contradiction  in  /erminis,  elle  implique  la  négation  de  1^ 
succession   comme  réelle.   La  mémoire  est,  selon  lui,  l^ 
«  connaissance  immédiate  du  passé  »,  comme  la  conscience 
est  la  ((  connaissance  immédiate  du  présent  ».  S'il  en  e^t 
ainsi,  comme  la  différence  du  présent  au  passé  est  uO<^ 
différence  de  ce  qui  est  actuel  à  ce  qui  a  cessé  de  l'être» 
il  faut  que  la  perception  du  passé,  pour  être  immédiat^» 
et  par  conséquent,  actuelle,  ait  aussi  un  objet  actuel  ^^ 
quelque  manière.  Mais  il  n'y  a  pour  cela  qu'un  moyeï*  * 
il  consiste  à  concevoir  le  temps  passé  comme  une  so^^ 


de  durée  régressive  conservée,  subsistante  et  réelle,  ^' 


cl 


renfermerait  les  événements,  comme  des  faits  donnés 
présents,   quoicju'ils  ne  soient  plus  et  que  d'autres  l^^ 
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aient  succédé.  Reid,  il  est  vrai,  ne  voit  pas  avec  faveur  la 
spéculation  théologique  sur  l'éternité  mmc  sians^  mais  alors 
à  quoi  pense-t-il,  quand  il  dit*  que  la  mémoire  est  une 
faculté  non  moins  inexplicable  que  la  prescience  des  futurs 
contingents  ?  N'est-ce  pas  regarder  leurs  objets  respectifs 
comme  tout  pareils  pour  l'existence  ? 


CHAPITRE  VIII 

THÉORIE  DE  LA  PERCEPTION  DE  BROWN 

Disciple  et  successeur  de  Dugald  Slewart  à  Edimbourg, 
Thomas  Brown  rejela  et  combattit  vivement  les  thèses  de 
sa  philosophie,  c'est-à-dire  de  la  philosophie  de  Reid,  et, 
avant  tout,  l'argument  qui  déniait  toute  méthode  rationnelle, 
sous  Tapparence  de  ne  faire  rien  de  plus  que  de  dénoncer  la 
doctrine  des  idées  représentatives  comme  responsable  de 
la  conclusion  sceptique  des  analyses  psychologiques  de 
Hume.  Brown  rétablit  le  véritxiblc  sens  attaché  aux  idées 
dans  la  philosophie  moderne,  et  formula  nettement  le  prin- 
cipe de  la  primauté  et  de  la  solitude  logique  de  l'esprit,  tel 
que  l'avait  posé  le  cofjito^  point  initial  de  la  méthode  de 
Descartes  : 

«  L'idée,  qu'elle  soit  perception,  souvenir  ou  conception, 
n'est  jamais  autre  chose  que  Yesprit  affecté  dune  cer- 
taine manière^  ou,  ce  qui  revient  au  même,  V esprit  exis- 
tant dans  un  certain  état.  L'idée  n'est  distincte  ni  sépa- 
rable  de  l'esprit  en  aucun  sens  ;  elle  est  positivement  l'es- 
prit lui-môme,  lequel,  même  dans  sa  croyance  aux  choses 

1.  Essai  sur  les  facultés  intellecluelles.  Essai  III,  chap.  i-ii. 
Renouvier.  —  Le  Personnalisme.  18 
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extérieures^  ne  fait  que  reconnaître  une  des  nombreuses 
formes  de  sa  propre  existence^.  » 

Brown,  se  fondant  sur  ce  que  la  perception  ne  peut    j- 

jamais  être  qu'une  idée  en  ce  sens,  un  état  de  Tesprit,  con 

cluait  que,  parmi  ces  états  dont  nous  avons  conscience,  el#  ^ 
dont  nous  ne  pouvons  faire  plus,  pour  ce  qu'ils  sont,  que^ 
d'avoir  conscience,  «  il  y  en  a  quelques-uns  qu'il  nous  es 
absolument  impossible  de  ne  pas  rapporter  à  des  cause 
extérieures  et  indépendantes  de  nous  :  et  la  croyance  à  u —  ^ 
ensemble  d  êtres  extérieurs  est  elle-même  un  de  ces  éta    w,» 
de  l esprit  ».   Brown  était,  d'après  cette  déclaration,  (fMe 
l'opinion  que  Hamilton  s'est  plu  à  appeler  un  idéalisi^^e 
cosmothétique    (par    opposition   aux    psychologues    q^^ji 
admettent  la  perception  comme  une  prise  de  connaissanc^e 
immédiate  de  l'objet  en  ses  qualités  propres).  Il  soutenait 
que  Hume  lui-même  avait  admis  cette  croyance  comme 
invincible,  —  ce  qui  est  exact,  mais  ne  contredisait  pas  à 
son  scepticisme  de  théorie,  —  et  que  Reid  ne  pouvait  pas 
en  avoir  eu,  au  fond,  une  différente,  puisqu'il  avait  parlé, 
lui  aussi,  de  l'impuissance  de  la  logique  à  la  détruire,  saïis 
prétendre  pour  cela  qu'elle  pût  être  établie  par  le  raisonna*" 
ment,  ou  seulement  justifiée  par  la  ressemblance  de  soi* 
objet  avec  les  sensations  qui  la  suggèrent.  Et  ceci  au^^^ 
était  exact,  mais  Reid  avait  fait  tous  ses  efforts  pour  metl^^ 
au  compte  de  la  nature  la  suggestion  immédiate,  dite  invi*^' 
cible,  des  notions  de  certaines  qualités  qui,  d'après  li-**' 
auraient  appartenu  à  la  matière  en  soi.  C'est  cette  imméd  i^*-' 
teté  qu'il  a  bien  pu  prendre  pour  un  rapport  de  la  connati^' 
sance  à  l'objet  saisi,  alors  qu'elle  ne  peut  être  qu'un  rd^l^' 
port  de  la  conscience  à  la  suggestion,  la  suggestion  n  étx^^^ 
cUe-mômc  que  l'effet  d'un  préjugé,  d'une  habitude  d'espr'i*'  ' 

Brown,  sur  qui  n'opérait  pas  cette  suggestion  de  qu»^^' 

1.  Leçons  sur  la  philosophie  de  l'esprit  humaiîi  (Leçon  XXV)  citatî^^„. 
prise  des  extraits  traduits  et  publiés  par  Louis  Peisse  dans  ses  Fr^^ 
7n€Hts  (le  \V.  Hamilton. 
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liiés  abstraites  :  dureté,  impénétrabilité,  recourut  à  l'idée 
générale  de  cause  pour  expliquer  roriginc  empirique  de  la 
croyance  au  monde  extérieur.  Le  sentiment  de  la  résistance 
éprouvée  dans  les  impressions  du  toucher  susciterait  Tidée 
de  cette  cause  inconnue  :  non  pas  que  l'existence  réelle 
d^un  sujet  externe  des  qualités  sensibles  soit  prouvée  par 
les  sensations,  qui  en  seraient  les  signes  certains,  comme 
le  pensait  Reid,  ou  qui  en  seraient  les  représentations  cer- 
taines, selon  d'autres  opinions  plus  communes,  mais  parce 
qu  elles  constituent  un  état  externe  de  Tesprit,  une  projcc- 
*^on  objective,  accompagnée  de  l'irrésistible  croyance  à  la 
''^alité  propre  de  Tobjet  qui  les  cause. 

I^e  sentiment  de  la  résistance  n'était  donc  pas  employé, 

d^s  cette  théorie,  à  faire  connaître  la  nature  du  corps 

extérieur,  et  c'était  là  une  grande  supériorité  sur  l'explica- 

"^n,  toute  pareille  en  apparence,  que  donnait  vers  le  même 

t^nips  le  disciple  de  Gondillac*  en  opposant  à  la  volonté 

^^  mouvoir,  chez  le  sujet  de  la  perception,  l'inertie  du 

^^'•ps  rencontré  au  contact.  L'idée  de  cause  efficiente,  con- 

Siidêrée  comme  intervenant  au  moment  où  le  sujet  sensible 

^Pï*ouve  un  sentiment  confus  qu'il   ne  peut  reconnaître 

^^mme  issu  de  son  être  propre,  exclusivement  autociné- 

*^Uc  jusque-là,  par  hypothèse,  est  une  vue  philosophique 

P'us profonde  que  celle  de  D.  de  Tracy,  dont  Maine  de 

^iï^an  fît  sortir,  par  un  tour  imprévu  de  son  imagination 

^^^Uiste,  ridée  de  la  volonté  cause  motrice  transitive.  Nous 

^'^Ous  plus  loin,  et  nous  remarquerons  que  si  Brown  eût 

^^tnplété  le  contenu  de  Tidée  de  cause  (qu'il  voyait  tout 

^^tière  dans  la  résistance  de  Fobjet)  par  Faction  du  sujet, 

^^ïis  les  préciser  ni  Tune  ni  l'autre,  il  aurait  pu  représenter 

"1 ,  La  théorie  de  D.  de  Tracy  sur  la  résistance  des  corps,  comme  preuve 

^^    rexistencc  de  la  matière  et  fondement  de  la  connaissance  de  ses 

^^Opriétcs  essentielles,  fut  exposée  dans  les  Mémoires  de  l'ancienne  Aca- 

^^ttiie  des  sciences  morales  et  politi([ues  t.  Ht,  1801  [D'i^sorlatlon  sur 

^^elques  points  d'idéologie,,  puis  dans  les  Éléments  d'ide'olojjie,  donl  la 

^^^*emièrc  édition  est  de  180*.  Les  œuvres  de  Brown  sont  de  peu  posté- 
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avec  vraisemblance  les  premiers  sentiments  de  causalité, 
unis  aux  premiers  efforts  de  réaction  sur  le  dehors,  et  aux 
premières  perceptions  vagues  qu'on  peut  croire  avoir  été 
Torigine,  ou  avoir  constitué  les  premiers  progrès  de  la 
conscience  distincte  chez  le  petit  enfant,  ou  chez  le  jeune 
animal.  Une  théorie  psycho-physiologique  de  ce  genre, 
dont  il  ne  serait  pas  impossible  de  faire  remonter  le  sujet 
jusqu'aux  sensations  les  plus  élémentaires  de  l'être  orga- 
nique et  mental  en  voie  de  formation,  serait  plus  conforme 
à  la  réalité  des  faits  que  ne  peut  Fètre  la  recherche  idéolo- 
gique des  motifs  sur  lesquels  se  fonderait  l'affirmation  du 
monde  extérieur,  chez  le  sujet  adulte  ramené  par  Tabs- 
traction  d'un  psychologue  à  l'ignorance  de  toutes  choses. 
Aucune  théorie  de  la  perception,  fondée  sur  les  qualités 
sensibles  de  l'ordre  du  toucher,  ne  peut  fournir  la  genèse 
de  ridée  de  l'étendue  sans  pétition  de  principe,  c'est-à-dire 
sans  un  recours  à  l'idée  du  mouvement,  qui  suppose  celle 
de  l'étendue  ;  mais  on  a  cru  pouvoir  éviter  cet  inconvé- 
nient en  suivant  une  voie  indirecte,  en  recourant  au  temps, 
dans  le  mouvement,  et  en  imaginant  un  parcours  de  l'or- 
gane du  toucher  sur  des  parties  successives  du  corps  tan- 
gible. L'espace  se  présente  ainsi  comme  une  sorte  de  suc- 
cession, etrintuition  spatiale  est  escamotée.  De  là  la  curieuse 
théorie  de  D.  de  Tracy  que  nous  connaissons  (ci-dessus 
chap.  m).  Le  même  procédé  devait  venir  naturellement 
h  l'esprit  de  Brown  :  a  Je  suis  porté,  dit-il  quelque  part, 
à  prendre  l'inverse  du  procédé  communément  suivi,  et, 
au  lieu  de  demander  à  l'étendue  la  mesure  du  temps,  de 
dériver  du  temps  la  connaissance  et  la  mesure  originaire 
de  l'étendue  »*.  —  Le  mot  originaire  est  heureusement 
joint  au  mot  mesure,  quand  il  s'agit  du  temps,  pour  faire 
entendre  qu'il  ne  s'agit  que  d'une  mesure  approximative 
et  toute  pratique.  La  mesure  proprement  dite,  ou  directe, 

i.  Citation  de  Brown  empruntée    aux  Principes  de  psychologie  de 
W.  James,  t.  H,  p.  271. 
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esl  impossible  pour  le  temps.  Elle  n'est  applicable  à  l'espace 
qu'à  raison  de  la  propriété  de  superposition  géométriqve^ 
propriété  absolument  unique,  qui  permet  la  détermination 
directe  de  deux  étendues  égales  et  celle  d'une  étendue  fixe. 
Ce  fait  capital  devrait  suffire  pour  réfuter  les  ingénieux 
psycholi^es  qui,  de  notre  temps,  ont  donné  suite  aux 
idées  de  Tracy  et  de  Brown  à  ce  sujet;  car  Faveugle-né 
peut  s'assurer  qu'il  met  arbitrairement  des  temps  plus  ou 
moins  longs  à  parcourir  un  espace  linéaire  dont  il  a  cons- 
taté la  fixité  par  des  opérations  du  toucher,  et  cela  prouve 
indubitablement  que  le  genre  géométrique  des  grandeurs 
A  de  leurs  rapports  n'est  point  réductible  au  genre  dyna- 
mique. Ce  sont  des  catégories  mutuellement  irréductibles, 
dont  le  rapprochement  fondamental  établit  en  même  temps 
Ja  dififérence  radicale,  par  la  genèse  d'un  rapport  original  : 
^  vitesse.  Ce  rapport  lui-même  n'est  mesurable  qu'indi- 
''eclement,    l'étendue    parcourue    pouvant  seule    fournir 
l'unité  de  mesure,  et  le  temps  écoulé  ne  tirant  jamais  la 
rienne  que  de  celle-là,  dans  un  mouvement  que  l'on  croit 
pouvoir  supposer  uniforme  *. 

*•  On  trouve  dans  les  Fragments  des  lei'ons  de  Royer  Collard,  publi.'is 
P*5  Th.  Jouffroy  à  la  suite  de  sa  traduction  des  œuvres  de  Reid,  la 
^i^se  du  caractère  absolu  de  la  durée,  et  celle  de  sa  mesure  directe, 
*^wtenue  contre  l'autorité  de  Laplace.  Le  professeur  croit  que  Laplace 
s'est  exprimé  un  peu  légèrement  sur  la  question  !  Sa  démonstration  à 
*^i.  tort  longue,  est  un  paralogisme  d'un  bout  à  l'autre,  parce  qu'il  n'a 
pas  ridée  exacte  des  conditions  que  doit  remplir  l'unité  de  mesure  d'une 
^wantiié  concrète.  Il  affirme  que  lu  mesure  d'une  quantité  ne  peut  se 
l^^'^ndre  que  dans  la  quantité  elle-même  ;  donc  celle  de  la  durée  dans  la 
^^^ée.  Or  il  n'y  a  pas.  en  physique,  une  seule  théorie  de  mesure  de 
Quantit^kg  ^ont  l'unité  soit  autre  qu'indirecte,  et  prise  de  l'unité  linéaire, 
®n  dernjgr^  analyse.  Les  philosophes  français  de  la  réaction  spiritua- 
'«te,  disciples  des  écossais,  se  distinguaient  malheureusement  de  leurs 
"*'*Ux.  |(»g  idéologues,  par  l'absence  d'esprit  scientifique. 
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CHAPITRE  IX 

REID,   BROWN  ET  HAMILTON 

Dugald  Stewart,  vantant  la  réforme  que,   suivant  l\iî, 
Reid  avait  accomplie  en  philosophie,  voj^ait  son  méfîte 
éminent  en  ceci  :  qu'il  avait  montré  que  les  sensations  ràe 
répondent  pas  plus  aux  qualités  de  la  matière  que  i^s 
mots  ne  ressemblent  aux  choses  quils  désignent^  et  qu^, 
niant  le  rapport  de  la  perception  à  la  sensation,  renver^ 
sant  rhypolhèse  universellement  reçue  des  idées  représen- 
tatives, il  avait  fait  voir  que  c'est  des  objets  extériear'^i 
eux-mêmes  et  non  de  leurs  espèces  ou  images  que  noir't 
esprit  a  la  perception^.  Qr  la  première  proposition  appar^ 
tient  en  principe  à  Berkeley,  et  sa  véritable  portée  est 
d'établir  qu'il  n'existe  point  une  matière  en  soi,  définie  p»^ 
les  quahtés  qu'on  a  coutume  d'imaginer  extérieurement 
réalisées  d'après  les  sensations;  et  la  seconde  ne  pourra** 
recevoir  un  sens  sérieux  que  si  Reid  avait  en  effet  révéla 
la  vraie  nature  de  ces  objets  extérieurs  dont  il  attribuait  ^ 
notre  esprit  la  perception.  Mais  si  Reid  eût  fait  cela,  il  oût 
mis  le  sceau  à  la  physique,  et  même  à  la  métaphysiqO^  » 
car  les  physiciens  savent  bien  aujourd'hui  que  la  conn^*^ 
sance  de  la  matière  est  l'objet  dernier,  la  fin  de  l'étude  ^^ 
corps  et  de  leurs  propriétés,   au  début  de  laquelle  on      ^^ 
peut  placer  que  l'énoncé  de  quelques  faits  ou  notions  "^  ^ 
les  métaphysiciens  n'ont  à  leur  disposition,  dans  la  questX^-^^^' 
que  des  définitions  a  priori  ou  des  inductions  tirées 
découvertes  de  la  physique.  Tout  ce  que  Reid  a  fait,  veiJ^^^^ 
après  Berkeley,  n'est  qu'un  essai  de  restitution,  à  titre^^^^ 
réelles,  de  ces  quahtés  primaires  des  corps  dont  Berke^^^ 
avait  réfuté  Tôtre  en  soi,  et  qui  ne  sont  réellement  que 
concepts.  Gomme  il  pouvait  bien  les  dire,  mais  non  pa^^=^  ^ 

1.  D.  Stewart.  Philosophie  de  l'espril  humain,  chap.  i,  sect.  ui. 
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prouver  directement  perçues,  c'étaient  des  idéefi^  malgré 
qu'il  en  eût,  qu'il  rétablissait  ainsi,  et,  de  plus  encore,  des 
idées  représeataticeSy  puisqu'elles  représentaient  pour  lui 
la  matière! 

Brown  avait  donc  voulu  mettre  fin  à  une  véritable  aber- 
ration de  la  méthode  philosophique  en  corrigeant  la  fausse 
interprétation  des  idées.  Il  revenait  d'ailleurs  à  un  lieu  com- 
mun de  la  méthode  sensationiste,  qui  reconnaît  dans  la 
matière  une  cause,  mais  inconnue  en  soi,  de  la  sensation  ; 
et  Hamilton,  successeur  de  Brown,  è  Edimbourg,  fit  une 
œuvre  rétrograde  en  reprenant  le  système  de  Reid,  qu'il 
soutint  avoir  été  mal  entendu  par  Brown.  Le  véritable  sens 
qu^il  prétendit  rendre  à  l'opinion  de  Reid  était  loin  d'en 
présenter  une  rectification  qui  permît  de  discuter  les  argu- 
ïï^ents  immatérialistes  de  Berkeley,  et  d'essayer  d'y  répondre, 
— -  ce  dont  Reid,  au  surplus,  n'avait  jamais  paru  sentir  la 
ï^écessité.  —  Ce  véritable  sens  était,  au  contraire,  une 
Confirmation  et  une  exagération  de  la  plus  insoutenable 
prétention  de  Reid,  de  celle  qu'il  n'avait  pas  exprimée  en 
^rmes  rigoureux  et  constants,  et  qu'il  avait  d'ailleurs 
démentie  lui-môme  par  le  fait  d'une  explication  toute  diffé- 
'^^nle  exposée  en  termes  précis.  Celle  dernière  consistait,  on 
1  €1  vu,  à  regarder  la  perception  externe  comme  le  produit 
^G  notre  nature^  c'est-à-dire  de  Torganisation  mentale, 
^Ui  suscite  en  nous  la  connaissance  de  Tobjet  réel,  quand 
^^  sensation  nous  en  offre  les  signes.  L'interprétation  de 
Hamilton  exige  quelque  chose  de  plus  métaphysique,  à 
^îivoir  que  l'objet,  ou  ses  qualités,  soient  perçus  immédia- 
tement en  eux-mômes  :  opinion  qui  n'a  pu,  à  aucune 
époque,  passer  pour  intelligible  autrement  que  dans  la 
^Vjpposilion  de  l'identité  du  percevant  et  du  perçu,  laquelle 
'^t  disparaître  la  perception  externe  et,  par  conséquent, 
Supprime  la  question. 

Sluart  Mill  a  consacré  un  chapitre  de  sa  Philosopliio  de 
^lamilton  à  réclaircissement  du  litige.  Il  a  montré  que  Topi- 
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nion  de  Reid  et  celle  de  Brown  avaient  aux  veux  de  la 
critique  la   môme  signiQcalion  :  celle  de  la  croyance  au 
monde  externe,  sans  aucune  possibilité  de  la  rendre  ralion- 
nellement  démonstrative;   et   qu'il  ny  avait  là  chez  les 
deux  plîilosoplies  que  deux  différentes  expositions  de  Vidéa- 
Usine  cosmothétiqiie ;  mais  que  néanmoins  Brown  n  avait 
point  admis  la  perception  des  qualités  primaires.  Seule, 
cette  dernière  différence  a  de  limporlance;  mais  la  diffé- 
rence de  Topinion  de  Hamilton  en  a  davantage,  quoiqu'il 
n'ait  pas  voulu  le  reconnaître,  car  elle  se  donne  pour 
quelque  chose  de  plus  qu'une  opinion,  pour  la  conscience 
d'une  connaissance  immédiate.  Son  intérêt  tient  à  sa  disr 
cussion  qui  est  singulièrement  subtile. 

«  Dans  l'acte  de  la  perception  sensible,  j'ai  conscience  1 
de  deux  choses  :  de  moi,  sujet  percevant,  et  d'une  réalité 
externe  en  rapport  avec  mes  sens,  objet  perçu.  Je  suis 
convaincu  de  l'existence  de  ces  deux  choses,  parce  qn^ 
j'ai  conscience  de  connaître  chacune  d'elles,  non  pasni^* 
diatemenl,  dans  quelque  chose  qui  la  représente,  mai^ 
immédiatement,  en  elle-même,  comme  existiinte...  Je  Ic^^ 
appréliende,  chacune  hors  de  l'autre  et  en  opposition  av^^ 
l'autre.  » 

Une  distinction,  que  Hamilton  ne  fait  pas,  est  aisée    ^ 
rétablir  :  des  deux  choses  définies  dans  cette  formule,  il  3 
en  a  une,  le  sujet  percevant^  qui  embrasse  l'autre,  Yohjf^^ 
perru^  par  le  fait  de  le  reconnaître,  et  qui  est  certain  d^ 
lui-môme  comme  pensée  actuelle,  phénoménale,  mais  q*^* 
est  moins  certain  de  se  faire  une  juste  idée  de  l'autre  ^^ 
bii  prêtant  une  existence  propre.  11  est  clair  que  HamiUo*^ 
n'avait   pas  assez   réfléchi   à  Targumentation  qui  acco^"*' 
pagne  l'exposé  du  principe  cartésien  :  Cogito,  C'est,   ^^ 
reste,  le   cas  des  philosoplies  anglais  en  général,  qui    ^^^ 
veulent  guère  connaître  (juc  les  auteurs  de  leur  nation 

Au  sujet  des  qualités  sensibles  qui  dépendent  de  la  p* 
ception  de  l'étendue,  «  Toutes  les  sensations,  dit  Hamilt 
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donl  nous  avons  conscience  comme  de  Tune  en  dehors  de 
l'autre  nous  apportent  eo  ipso  la  conviction  d'appréhender 
immédiatement  et  nécessairement  l'extension  ;  car  la  cons- 
cience de  rextériorité  réciproque  implique  en  fait  la  per- 
ception de  la  différence  de  lieu  dans  l'espace,  et,  par  con- 
séquent, de  la  clipse  comme  étendue.  »  Cet  argument  se 
réfute  par  la  théorie  de  l'espace  comme  forme  de  la  sensi- 
bilité, la  perception  de  l'objet  externe  comme  étendu  n'étant 
pas  moins  nécessaire,  on  cette  théorie,  que  dans  l'hypothèse 
réaliste  de  l'étendue  en  soi.  Mais  la  réfutation  n'en  est  pas 
plus  malaisée  au  point  de  vue  de  la  psychologie  empiriste. 
Bain,  citant  Hamilton  à  cet  endroit,  lui  objecte,  en  effet, 
qu'il  suppose  ce  qui  pour  lui.  Bain,  est  en  question  :  à  savoir 
que,  indépendamment  de  l'expérience  acquise  par  nos 
mouvements,  nous  pouvons  percevoir  entre  deux  sensa- 
tions différentes  (celles  de  deux  chandelles  allumées,  par 
exemple)  une  différence  de  lieu*.  La  vraie  question  n'est 
pas  où  la  place  Hamilton,  mais  elle  se  pose  entre  la  méthode 
empiriste,  qui  part  de  la  table  rase  de  Tesprit  et  prétend 
expliquer  toutes  les  perceptions  par  l'expérience,  et  la  mé- 
thode aprioriste,  qui  n'admet  pas  que  l'inlerprétation  des 
sensations  soit  possible  autrement  que  par  l'application  de 
notions  logiquement  antécédentes.  La  position  de  Hamil- 
miton  est  indéfendable. 

Il  est  aisé  de  voir  que  la  tentative  est  illusoire,  de  faire 
passer  la  conviction  qu'on  a  de  l'immédiateté  pour  la  cer- 
titude de  l'immédiateté.  C'est  la  rendre  sophistique,  que  de 
réduire  finalement  la  thèse  à  cette  proposition  :  qu'en  ce  qui 
concerne  le  monde  extérieur,  il  y  a  identité  entre  hi  croyance 
à  r existence  et  la  croyancp  à  la  connaissance,  a  Les  phi- 
losophes, dit  Hamilton,  ont  subi  presque  tous  la  puissance 
du  fait,  en  reconnaissant  la  première;  il  est  étrange 
qu'on  les  trouve  d'accord  pour  abjurer  la  seconde.  »  11 
nous   semble,    à  nous,  que  les  deux  jugements  s'unis- 

1.  Les  sens  et  l'itUeUigence,  p.  638  (Irad.  Gazelles). 
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sent  à  merveille,  et  qu'on  peut  répondre  à  Fidenlilé 
qu'allègue  Hamilton  par  une  autre  identité  plus  logique  ; 
croire  que  Ton  connaît  Texistence  du  monde  externe,  ce 
ne  peut  jamais  être  rien  de  plus  que  de  croire  à  son  exis- 
tence, et  à  Texcellence  des  raisons  que  Ton  se  reconnaît 
pour  y  croire.  Mais  c'est  toujours  croire;  et  quant  aux 
raisons  de  croire,  il  est  de  fait  que  d  autres  philosophes  ne 
les  jugent  pas  rationnellement  dirimantes.  C'est  encore  une 
croyance  qui  est  appelée  à  les  appréciera 

La  (|uestion,  assez  claire  dans  ces  termes,  prend  encore 
un  aspect  plus  probant,  quand  on  substitue,  pour  la  traiter, 
ridée  ou  croyance  du  monde  matériel  à  l'idée  ou  croyance 
universelle,  et  infiniment  plus  simple,  du  monde  extérieur, 
co  nsidéré  à  part  de  toute  acception  philosophique  de  sa 
nature.  La  confusion  de  Texistence  de  la  nature  avec  l'exis- 
tence de  la  matière,  définie  par  les  qualités  primaires,  était 
favorisée  par  le  système  de  Berkeley;  on  en  a  profilé  pour 
assimiler  la  perception  de  la  réalité  externe,  qu'il  fallait  réta- 
blir, avec  la  perception  de  la  matière  de  Démocrite,  et  de 
ses  qualités  (moins  les  atomes  seulement,  qui  sont  imperccp- 
tibles).  Les  abstractions  les  plus  vulgaires  des  propriétés 
des  corps  inorganiques  devaient  ainsi  passer  pourlesobjels 
d'une  fidèle  intuition,  sur  la  foi  du  sens  commun. 

ISinluition  est,  en  effet,  le  vrai  mot  de  la  jicrceptiof^ 
i?rt7)iC(/iaU\  qui,  prise  à  la  lettre,  unirait  deux  idées  con- 
tradictoires. Hamilton  s'en  est  servi  comme  caractéristique 
de  sa  doctrine  propre  et  de  celle  de  Reid,  à  qui  il  a  repro- 
ché, non  sans  sévérité,  de  nV  avoir  pas  songé  lui-méfli^'» 
outre  la  faute  qu'il  a  aussi  relevée  chez  lui,  sur  ce  quo^ 
doit  entendre  en  philosophie  par  la  cofiscience.  Ce  so^'*' 


1.  Nous  croyons  pouvoir  rôdiiiiv  ^i  ers  (ormes  la  réfutation  minutieus=^ 
(lo  la  thèse  de  llamillon  par  SI.  Mill   iVoy.   Reid  et  Brown  dans  \^ 
Fnif/ments  (le  philosophie  jmr  \V .  Ilanultun,  trad.  par  L.  Peisse,  p.  V^ 
et  Stuart  Mill,  Ui  philonophie  de  Ilaind/mi,  trad.  de  K.  Gazelles,  p.  i8 
sij.).  C'est  l'idée  de  eroyanee.  coninie  donnnant  tout  le  débat,  qui  nous^ 
semble  devoir  être  dégagée  mieuA  (pie  ne  la  su  faire  Mill. 
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deux  erreurs  graves  :  «  une  erreur  de  fait,  en  distinguant 
la  conscience  comme  une  faculté  spéciale,  et  une  erreur 
d'omission,  en  ne  distinguant  pas  la  connaissance  intuitive 
delà  représentative  (distinction  sans  laquelle  sa  pliilosophie 
particulière  n'est  rien).  Elles  ont  contribué  à  rendre  sa 
doctrine  des  facultés  individuelles  prolixe,  vacillante,  indé- 
cise, et  quelquefois  même  contradictoire  ». 

Que,  dans  l'objet  de  l'intuition,  Hamilton  confondît  la 
matière  avec  le  monde  extérieur^  cela  n'est  d'ailleurs 
point  douteux  :  «  Si,  dit-il,  le  scepticisme  auquel  aboutit 
la  philosophie  du  D'  Brown  »,  —  par  la  proposition  que 
tesprù  ne  connatt  rien  que  ses  propres  êtats^  —  «  se 
réduisait  à  la  négation  de  la  matière,  le  résultat  serait  maté- 
riellement peu  important.  La  réalité  transcendante  d'un 
monde  extérieur,  considérée  absolument,  est  pour  nous 
parfaitement  indifférente.  Ce  n'est  pas  l'idéalisme  lui- 
même  qu'il  nous  faut  déplorer,  mais  le  mensonge  de  la 
conscience  qu'il  implique.  La  conscience  une  fois  con- 
vaincue de  fausseté,  un  absolu  scepticisme  à  l'égard  de  la 
nature  de  notre  être  moral  en  est  le  triste,  mais  seul  rai- 
sonnable résultat...  ^» 

Ces  derniers  mots  de  Ilamillon  rappellent  une  sentence 
de  notre  illustre  Rover  CoUard:  «  On  ne  fait  pas  au  scepti- 
cisme sa  part;  dès  qu'il  a  pénétré  dans  rcntcndement,  il 
lenvahit  tout  entier.  »  C'est  aussi  la  «  réalité  de  la  con- 
'ïaissance  »  que  Rover  Collard  entendait  démontrer  dans 
^n  cours.  Mais  l'aphorisme,  à  l'examen,  se  trouve  n'avoir 
P^ïs  de  sens;  car  on  n'oserait  pas  lui  prêter  celui-ci  :  qu'il 
^^  faut  rien  examiner  ni  mettre  en  doute  de  ce  qui  passe 
^*oitimunément  pour  une  connaissance  réelle.  11  en  est  de 
'^^•me  de   cette  «  conscience  convaincue   de  fausseté   » 

^.  Reid  et  Broirn,i\i\T)S  los  Fra(/7nrnfs  de  jihilosoplnr  par  \V.  Ha  mil/on, 
!^'-l,  par  L.  Poisse,  p.  64-77-  et  loi.  —  llaniilUm  ivtahlit  j)îir  uiic  ample 
^«Mission,  contre  Reid,  le  sens  psycliolo^ncine  de  la  eonscienee  et  la 
'^nition  de  la  mémoire  en  tant  (jue  connaissance  immédiate  du  présent 
élément. 
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dont  Hamilton  redoute  les  suites  funestes.  Si  la  conscieoec 
parait  éprouver  ce  malheur,  c'est  qu'elle  n'est  pas  >Tai- 
ment  la  conscience,  ou  qu'elle  a  pris  quelque  autre  témoi- 
gnage pour  le  sien;  et,  s'il  faut  renoncera  la  critique  de  ses 
apparents  témoignages,  alors  c'est  la  négation  de  la  phi- 
losophie. 


CHAPITRE  X 

HAMILTON  ET  HERBERT  SPENCER 

Après  Hamilton,  si  nous  ne  prenons  la  philosophie  de  h 
Grande-Bretagne  que  chez  ses  plus  éminents  représentants, 
au  xix"  siècle,  nous  voyons  Técole  empiriste,  qu'on  peut 
dire  régnante,  et  débarrassée  des  anciens  principes  d'ordre 
moral,  dont  les  écossais  avaient  fait  des  applications  trop 
peu  scientifiques,  trop  peu  métaphysiques  aussi,  nous  la 
voyons  partagée  entre  deux  directions  dont  nous  désigne- 
rons Tune  comme  réaliste,  matérialiste,  et  l'autre  comme 
plus  essentiellement  psychologique,  association iste  et  idéa- 
liste. A  la  première  se  rattache  la  question  de  l'évolution 
do  la  )nalière,  dont  nous  n'aurons  à  nous  occuper  que  dans 
ses  rapports  avec  la  notion  de  force  y  et  ce  sera  dans  une 
autre  partie  de  notre  étude.  Ici,  nous  avons  affaire  à  ^ 
perception  externe  telle  qu'elle  est  expliquée  dans  l'hyp^ 
thèse  réaliste  de  H.  Spencer. 

S[)cncer,  disciple  de  Hamilton  en  métaphysique  — 
l'exclusion  de  la  théologie  cependant,  dont  il  relègue  Tôt 
jet  dans  la  région  du  pur  inconnaissable,  —  admet  comni 
lui  le  principe  de  relativité,  et,  comme  lui  encore,  il  n 
laisse  pas  d'admettre  Texistence  et  la  démonstration  d< 
l'Absolu.  Stuart  Mill  a  fait  ressortir  surabondamment  le 
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contradictions  renfermées  dans  les  formules  très  précises 
cpie  Hamilton  a  données  de  la  thèse  du  relatif  comme  seul 
connaissable,  et  de  Texistence,  qu'il  soutient  en  môme 
temps,  d'une  faculté  intuitive  en  vertu  de  laquelle  nous 
coDnaitrions  les  qualités  primaires  comme  elles  sont  dans 
la  substance  matérielle. 

D'une  part,  c<  Tinconditionncl  ne  peut  être  ni  connu  ni 
conçu,  la  notion  qu'on  en  a  étant  une  pure  négation  du 
conditionnel,  qui  seul  peut  être  positivement  connu  ou 
conçu  »;  —  Nous  ne  pouvons  concevoir  ni  un  tout  absolu, 
ni  une  partie  absolue...  Nous  ne  pouvons  nous  représenter 
oi  un  tout  infini,  ni  une  division  infinie  de  parties...  La 
inéme  impossibilité  se  présente  dans  la  limitation  en  temps, 
en  espace  et  en  degré;  —  La  pensée  suppose  nccessaire- 
rocnldes  conditions,  penserc'est  conditionner,  etla  limitation 
conditionnelle  est  la  loi  fondamentale  de  la  possibilité  de  la 
pensée;  —  L'infini  est  inconcevable  aussi  bien  que  l'absolu  ; 
ïKKis  ne  pouvons  en  concevoir  la  possibilité,  ni  en  Thomme, 
ni  même  en  Dieu,  sans  contredire  la  nature  de  Tintelli- 
genee*. 

Mais,  d'une  autre  part,  Fespace  et  le  temps  ne  sont  pas 
seulement  des  formes  a  priori  de  l'esprit,  suivant  Hamil- 
ton, mais  des  réalités  extérieures,  perçues  empiriquement; 
ûous  percevons  la  solidité  et  Tétendue  réelles,  dans  l'espace 
'^l, données  en  dehors  de  leurs  relations;  et  nous  pouvons 
el  devons  croire  à  Tinfîni  et  à  l'absolu,  attributs  du  Dieu 
9^6  nous  ne  pouvons  connaître  ni  concevoir.  Nous  sommes 
certains  de  ces  inconnaissables,  en  vertu  d'une  croyance 
9^i  ne  dépend  pas  de  la  connaissance,  mais  qui  la  domine  ^ 

Il  sera  bon  pour  la  clarté  de  noter  le  trait  principal  de 

^'  Par  infini  nous  entendons,  ici  et  dans  la  suite,  l'infini  (pianlitatif 
^^^Uel,  en  dehors  de  toute  idée  de  [)erfection.  et  par  absolu  le  non  relatif, 
^  ^'exclusion  du  sens  ^e  parfait,  ou  accompli,  qui.  loin  de  s'allier  à  ïin- 
'^^^,  en  est  la  contradiction. 

.  ^.  Philosophie  de  l'absolu  :  Cousin-Schelling,  dans  les  Fragments  de 
^Xihilosophie  de  Hamilton  (trad.  L.  Peisse),  p.  i7-19,  et  4l-i5.  —  Stuart 
^•11,  Philosophie  de  Hamilton  (trad.  E.  Gazelles),  p.  57-59  et  70-73. 
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la  philosophie  du  conditionné^  ainsi  que  Hamilton  appelle 
cette  méthode  par  laquelle  il  démontre  qu'une  chose  peut 
être  vraie  sans  que  la  possibilité  en  soit  concevable.  «  Toute 
pensée  positive  se  trouve  placée  entre  deux  extrêmes 
dont  nous  ne  pouvons  concevoir  la  possibilité  ;  et  pourtant, 
comme  ils  se  contredisent  mutuellement,  il  faut  que  nous 
reconnaissions  (selon  le  principe  de  Talternative)  ou  l'un 
ou  l'autre  comme  nécessaire.  »  C'est  en  partant  de  laque 
Hamilton  entre  dans  un  examen,  analogue  à  la  théorie  kan- 
tienne des  antinomies  de  la  raison  pure,  portant  sur  les 
idées  de  l'espace  et  du  temps  au  point  de  vue  du  tout  et 
de  la  partie,  et  sur  l'idée  de  la  volonté  comme  libre  ou 
déterminée,  et  pense  pouvoir  conclure  de  son  analyse  que 
l'esprit  est  tenu  de  choisir  entre  deux  propositions  dont  les 
objets  sont  également  inconcevables.  Mais  la  conclusion 
de  Hamilton  est  fausse,  parce  que  les  inconcevabilités  ne  se 
rapportent  pas  à  de  pareilles  difficultés  de  comprendre. 
Hamilton  a  eu  le  tort  de  ne  pas  soumettre  à  la  seule  logique 
la  décision  de  questions  essentiellement  logiques  de  leur 
nature. 

L'inconcevabilité  est,  en  effet,  de  plusieurs  sortes  :  il  y 
en  a  une  qui  lient  à  ce  que  notre  expérience  ne  nous  a 
jamais  fait  voir  réalisée  la  relation  que  nous  ne  compre- 
nons pas;  et  celle-là  peut  souvent  n'avoir  pour  cause  que 
notre  ignorance.  Une  autre  n'est  qu'un  nom  de  nos  habi- 
tudes d'esprit.  Telle  est,  par  exemple,  celle  qui  provient 
du  préjugé  réaliste  de  Tôtre  en  soi  de  l'espace.  Une  autre, 
mieux  nommée,  est  altribuable,  d'une  manière  cette  fot? 
générale,  à  notre  condition  d'ôtres  intelligents  situés  dans^ 
un  milieu  d'expériences  et  de  relations  dont  notre  enten^ 
dément  n'embrasse  pas  les  termes  premiers,  en  sorte  que 
nos  jugements  sur  l'existence  de  ces  termes  s'imposent  à 
nous  sans  que  nous  les  comproiions,  11  y  en  a  une  enfin, 
et  c'est  la  seule  qui  nous  oblige  logiquement  à  déclarer 
fausse  la  proposition  reconnue  inconcevable  en  ce  sens; 
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c'est  celle  dont  Tobjet  aiTirmé  implique  contradiction  dans 
ses  rapports.  Il  n'y  a  pas  logiquement  d'autre  empêche- 
ment dirimant  à  une  possibilité  d'aiïîrmer,  que  celui-là,  parce 
qu'on  s'y  verrait  en  dernière  analyse  obligé  d'aflirmer  et  de 
nier  la  même  chose,  en  môme  temps,  sous  le  môme  rap- 
port, comme  le  dit  la  formule  consacrée  du  principe  de 
contradiction. 

Or  quand  on  considère  les  antinomies,  celles  de  Hamil- 
ton  comme  celles  de  Kant,  on  s'aperçoit  toujours  que, 
entre  les  propositions  qui  s'excluent  Tune  l'autre  (la  thèse 
et  l'antithèse  de  ces  antinomies)  il  y  en  a  une  qui,  bien 
examinée,  implique  contradiction  dans  ses  propres  termes  ; 
l'autre  non  ;  celle-ci  donc  étant  la  négation  de  l'autre  doit 
à  la  fois  nous  la  faire  rejeter  (selon  le  principe  de  contra- 
diction), et  demeurer  seule  vraie  (selon  le  principe  de  l'al- 
ternative) . 

H.  Spencer  admet,  comme  Hamilton,  le  principe  de 
relativité,  et,  comme  Hamilton,  l'existence  de  l'Absolu, 
mais  non  pas  du  même  absolu,  ni  pour  les  mômes  raisons. 
Celui  de  Hamilton,  est  l'absolu  d'une  doctrine  que  nous 
avons  nommée  ailleurs  le  panthéisme  théologique  ^  Pour 
y  accorder  sa  foi,  Hamilton  se  donne  à  opter  entre  des  pro- 
positions qu'il  juge  également  inconcevables,  et  il  choisit 
mal,  suivant  ce  que  nous  venons  d'expliquer;  car  ce  sont 
celles  qui  sontcontradictoires  dans  leurs  propres  termes,  qu'il 
regarde  comme  vraies.  L'Absolu  de  H.  Spencer  est  autre 
chose,  nous  pouvons  Tappeler  l'Absolu  abstrait,  une  idée 
pure;  car  ce  philosophe  en  prétend  démontrer  l'existence 
par  l'existence  du  Relatif,  qui  en  serait,  suivant  lui,  le  corré- 
latif; or  ce  raisonnement  est  une  application  de  la  méthode 
réaliste,  à  Taide  de  laquelle  on  démontrerait  tout  aussi  bien 
l'existence  du  non-ôtre  [)ar  l'existence  de  l'ôtre,  les  idées 
étant  inséparables  de  leurs  contraires.  Le  Relatif  est,  comme 

1.  Histoire  et  solution  des  problèmes  métaphysiques  (F.  Alcan  étlit), 
p.  160. 
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rÈlre,  un  terme  universel  et  abstrait,  et  leurs  corrélalib, 
ou  contraires,  n'ont  qu'une  signification  logique.  Dans  le 
sens  le  plus  strict  des  mots,  un  terme  universellement 
compréhensif  ne  saurait  avoir  de  corrélatif  réel. 

L'inconcevabilité  de   l'Absolu,  pur  noumène,  est  une 
conséquence  du  principe  de  relativité,  mais  n'empêche  pas 
H.   Spencer,  qui  admet  ce  principe,  de  déclarer  «  que 
notre  connaissance  de  l'existence  comme  nouménale  est 
d'une   certitude  dont   pas   une  connaissance  d'existence 
comme  phénoménale  ne  peut  approcher  ;  ou,  en  d'autres 
termes,  que,  jugé  logiquement,  aussi  bien  que  jugé  tVi$- 
tinctivement,  le  réalisme  est  Tunique  croyance  rationnelle, 
et   que  les  croyances  adverses  se  détruisent  elles-mêmes 
{are  self-destructivey .  H.   Spencer  ne  songeait  pas,  en 
écrivant  ces  lignes  extraordinaires,  que,  jugé  matérielle" 
ment,  le  fait  donné  de  la  pensée  phénoménale  est  une  coa- 
dition  de  la  possibilité  de  penser  Texistence  nouménale.  Elt 
c'est  le  même  philosophe  qui  regardait  toute  connaissance 
comme  se   ramenant  originairement  à  l'expérience!  Oo 
sait  d'ailleurs  que,  d'une  manière  générale,  V interne,  sui- 
vant lui,  procède  de  ïexferne,  par  une  sorte  d'adaptation 
qui  est  le  mode  de  formation  de  l'esprit.  Il  est  permis  de  se 
demander  si  H.  Spencer  a  jamais  lu  le  Discours  de  l^ 
méthode. 

Quel  est  ce  réalisme  dont  il  dit  la  certitude  incompa- 
rable? Ce  n'est  pas  celui  des  grands  réalistes,  les  Plotin, 
les  Spinoza,  les  Hegel,  qui  élèvent,  il  est  vrai,  le  principe 
de  l'être  et  du  connaître  au-dessus  de  toute  condition  ou 
détermination,  mais  ne  renoncent  pas  pourtant  à  le  rendît 
concevable  par  certaines  explications  sur  le  nom  et  1^ 
qualités  qu'ils  lui  prêtent  et  le  sens  où  il  peut  être  rega^"^^ 
comme  la  source  des  phénomènes.  Ce  réalisme  n'est  p^^' 
quoiqu'il  semble  à  certains  égards  vouloir  passer  p^^^ 
l'être,  le  réalisme  de  l'école  empiriste  la  plus   comin^^^' 

1.  The  principles  of  psychology  (l^*  édit.  p.  59). 
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le  réalisme  opposé  à  Fidéalisme,  le  réalisme  de  la  matière, 
en  un  mot  ;  car  il  ne  soustrait  pas  seulement  à  nos  concep- 
tions le  souverain  principe  des  choses,  mais  Tessence  réelle 
des  objets  généraux  des  études  et  des  connaissances  scien- 
tifiques. C'est  le  réalisme  que  son  auteur  aurait  nommé 
plus  justement  figuré  que  transfiguré^  comme  il  a  fait, 
parce  qu'il  réduit  ces  objets  à  n'être  que  des  symboles  de 
l'Inconnu.  Sa  théorie  de  la  perception,  dont  nous  verrons 
tout  à  l'heure  le  sens  réaliste,  suivant  l'acception  la  plus 
vulgaire  du  réalisme,  devient  alors  une  chimère. 

Les  notions  scientifiques  ultimes  :  l'espace  et  le  temps, 
la  matière,  le  mouvement  et  la  force,  objets  pour  nous, 
salivant  H.  Spencer,  d'une  «  croyance  invincible  en  leur 
^alité  objective  »,  si  nous  tentons  de  nous  rendre  un 
coiïipte  rationnel  de  cette  réalité,  nous  devons  renoncer  à 
aous  la  représenter  ;  car  nous  n'avons  pour  cela  que  le 
choix  «  entre  des  absurdités  opposées...  entre  d'alternatives 
Impossibilités  de  penser  ».  Mais  à  quoi  tiennent  ces  impos- 
sibilités ?  Le  philosophe  qui  professe  le  principe  de  rela- 
tivité doit  le  savoir  :  elles  tiennent  pour  lui  à  ce  que,  ne  se 
soumettant  pas,  comme  le  font  cependant  les  savants,  à 
considérer  ces  notions  comme  des  relations  fondamentales, 
il  rencontre,  pour  les  réaliser,  les  contradictions  dans  les- 
quelles se  débattent  les  philosophes  substantialistcs  et  infi- 
'^itistes.  La  conscience  elle-même  lui  devient  quelque  chose 
^'ininteUigible,  et  ce  n'est  pas  merveille  :  étant  toujours, 
^G  sa  nature,  une  relation  d'un  sujet  à  un  objet,  la  cons- 
cience devrait,  pour  ôtre  la  réalité  que  H.  Spencer  demande 
^  se  représenter,  être  le  sujet  sans  Tobjet,  ou  l'objet  sans 
*^  sujet,  ou  l'identité  du  sujet  et  de  l'objet  ;  et,  dans  cha- 
cun de  ces  trois  cas,  la  relation  s'évanouit,  et,  avec  la 
^lation,  la  conscience. 

Comment  se  fait-il  que  les  hommes  croient  invincible- 
'^cnt  à  des  réalités  dont  la  condition  est  si  négative  à 
^gard  de  la  représentation  possible  ?  Leurs   croyances 
REXOuviEn.  —  Le  Pcrsonnalisme.  19 
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sont,  d'après  la  doctrine  de  révolution,  des  produits  graduels 
de  la  nature,  dans  l'organisme  animal  et  dans  l'ajustement 
de  Tesprit  à  Toi^anisation,  depuis  l'origine  et  dans  tout 
le  cours  des  œuvres  de  la  Force-Matière,  ce  symbole  fon- 
damental de  la  souveraine  réalité.  Et  elles  deviennent,  par 
Teffet  de  cette  formation  nécessaire  de  l'entendement,  telle- 
ment inébranlables,  que  le  véritable  critère  de  la  vérité 
d'une  proposition  est  Y inconcevabUitv  de  sa  négative.  Et 
cependant  leurs  objets  sont  inconcevables  î  Quel  est  donc 
au  juste  cette  réalité  dont  la  conviction  est  authentiquée 
par  la  nature?  Est-ce  celle-là  même  qui  est  inconcevable? 
Il  le  faudrait,  mais  le  philosophe  n'est  pas  fixé,  et  le  peuple 
est  dans  l'ignorance  de  la  question.  C'est  donc  la  réalité 
des  signes,  mais  le  peuple  est  au  plus  loin  de  penser  que 
les  choses  qu'il  croit  réelles  ne  sont  que  les  signes  de 
quelque  autre  chose  !  L'œuvre  de  l'évolution  serait  donc 
pour  lui  une  tromperie? 

11  ne  nous  reste  plus  qu'à  montrer  comment  la  théorie 
du  monde  extérieur  et  de  sa  nature,  d'abord  toute  pareille, 
chez  II.  Spencer,  à  celle  des  psychologues  qui  posent  la 
réalité  de  la  matière,  donnée  en  elle-même  et  prouvée  par 
les  sensations,  est  ensuite  transformée  par  la  doctrine  de 
l'évolution.  Voyons  d'abord  la  question  de  l'espace,  qui 
est  préliminaire. 

«  Le  dernier  élément  dans  lequel  peut  se  résoudre  notre 
notion  d'espace  est  celui  d'un  rapport  entre  deux  positions 
coexistantes.  Et  pour  que  ces  deux  positions  soient  pn'»- 
sentéos  à  notre  conscience,  il  est  nécessaire  qu'elles  soient 
occupées  par  quelque  chose  de  capable  de  faire  impression 
sur  notre  organisme,  c'est-à-dire  par  quelque  chose  de 
résistant  ».  Cette  proposition  est  contraire  au  sentiment 
universel  louchant  l'espace,  puisque  nous  en  avons,  et  que 
nous  ne  pouvons  pas  ne  pas  en  avoir,  et  ne  pas  en  garder 
la  représentation,  indépendamment  des  corps  occupants  on 
non  occupants;  ce  qui  fait  que  celte  représentation ^esl  la 
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condition  de  la  leur,  et  non  réciproquement.  Un  tel  ren- 
versement de  Tordre  des  idées  de  quantité  et  de  contenance, 
inhérentes  à  Textension,  est  destiné  par  le  philosophe  empi- 
riste  à  donner,  dans  la  perception,  la  priorité  à  certaine 
sensation  particulière  sur  la  puissance  intuitive  (qu'elle  est 
cependant  incapable  d'engendrer),  et  Tantériorité  à  une 
action  de  la  matière  sur  Tordre  entier  des  perceptions  : 

«  Notre  perception  du  corps  a,  pour  derniers  éléments, 
des  impressions  de  résistance...  La  résistance  est  Tattribut 
primaire  du  corps,  Tétendue  un  attribut  secondaire.  Nous 
ne  connaissons  Tétendue  que  par  une  combinaison  de  résis- 
tances; nous  connaissons  la  résistance  en  elle-même, 
immédiatement...  On  ne  peut  penser  à  une  chose  comme 
occupant  un  certain  espace  qu'autant  qu'elle  offre  de  la 
résistance  ».  A  ce  compte,  on  ne  saurait  penser  à  une 
image  comme  occupant  un  espace,  et  la  géométrie  pure 
n'aurait  jamais  pu  naître! 

Selon  H.  Spencer,  on  peut  concevoir,  et  l'enfant  conçoit 
le  mouvement,  grâce  à  Texpérience  qu'il  en  a,  sans  qu'il 
doive  avoir  à  cet  effet  Tintuition  préalable  de  Tespace.  L'ap- 
prentissage a  lieu  par  une  série  de  sensations  tactiles  et 
musculaires  qui  finit  par  se  traduire  mentalement  en  l'idée 
d'une  série  de  positions  occupées.  Mais  cette  explication 
paraîtra  manquer  de  tout  fondement  imaginable  à  quiconque 
cherchera  à  déduire,  du  fait  d'une  suite  d'impressions,  Tidée 
d'une  distance  franchie  en  les  percevant  successivement,  à 
moins  de  supposer  une  vision  spatiale  interne,  laquelle 
enferme  alors  deux  choses  :  1®  Tétendue  imaginée,  2°Tacle 
volontaire  de  la  parcourir. 

H.  Spencer  admet  et  veut  démontrer  par  un  même  rai- 
sonnement que  Tidée  du  mouvement  se  forme  avant  Tidée 
du  temps,  et  sert  à  la  révéler,  ainsi  qu'elle  révèle,  selon  lui, 
Tidée  de  Tespace.  Mais  il  est  faux  qu'elle  révèle  celle  de 
Tespace,  car  elle  Timplique.  Il  en  est  autrement  du  temps. 
Il  est  très  vrai  que  Tidée  du  mouvement  n'implique  nulle- 
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ment  Tidée  du  temps,  quoique  le  mouvement  implique  le 
temps.  C'est  que  Torigine  et  le  siège  essentiel  de  Tidéedu 
temps  est  interne  :  nous  la  transportons  du  mouvement  de 
Tesprit  (changement  interne,  ou  de  pensée)  au  mouvemeat 
proprement  dit  (changement  de  lieu)  ;  elle  est  alors  le  fon- 
dement des  notions  d'accélération,  de  retardement  ou  d'uni- 
formité (modes  de  la  vitesse)  ;  mais  il  n'est  pas  moins  vrad 
qu'il  est  facile  de  se  représenter  deux  points  ou  lieux  sépa- 
rés, dans  Tespace,  et  d'imaginer  le  transport  d'un  mobile 
de  l'un  de  ces  points  à  l'autre,  sans  pour  cela  penser,  ati 
même  instant,  que  ce  phénomène  comporte  un  temps  écoulé, 
correspondant  à  l'étendue  parcourue.  Cette  Iqi  est  uac 
relation  fondamentale  entre  deux  catégories  mutuellem^i* 
irréductibles.  Elles  permettent  des  représentations  sépar^^ 
blés,  l'une  interne,  l'autre  externe  :  la  première,  qui  doniE^ 
la  numération,  la  seconde,  l'imagination  du  continu,  toutes 
deux  se  prêtant,  par  conséquent,  à  l'application  d'une  troi- 
sième catégorie,  la  quantité,  et  toutes  deux  psychologique- 
ment et  logiquement  antérieures,  comme  conditions,  à  tout^ 
perception  qui  ajoute  un  jugement  à  des  sensations. 

Les  sensations  du  toucher,  celles  de  larésistaîice  conunc 
les  autres,  en  tant  qu'impressions  des  sens,  sont  en  elles- 
mêmes  exemptes  de  jugement.  Le  jugement  de  résistance 
implique  la  notion  du  mouvement,  celle  de  Tespace,  que 
suppose  la  représentation  du  mouvement  comme  possible, 
et  enfin  la  volonté  de  mouvoir,  sans  laquelle  on  cherche- 
rait en  vain  un  sens  à  donner  a  ce  mot  :  résistance,  No^s 
savons  que  cette  dernière  condition  avait  été  aperçue  p^^ 
plusieurs  psychologues.  H.  Spencer  s'attache  à  lopiai^D 
contraire  : 

«  La  résistance,  telle  que  nous  la  révèlent  nos  serms^" 
tions  de  tension  musculaire,  forme  la  substance  de  n^^t^ 
conception  de  la  force...  Matière,  espace,  mouvei»-^^^» 
force,  toutes  nos  idées  fondamentales  naissent  par  géï^^^' 
lisation  et  abstraction  de  nos  expériences  de  la  résistaO^^^-* 
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Uaolion  par  contact  est  celle  dont  toutes  les  autres  actions 
ne  sont  que  des  représentations...  Nos  idées  d'action,  force 
et  pouvoir  en  découlent,  et  par  conséquent  découlent  de  la 
tension  musculaire...  La  résistance  qui  nous  est  ainsi  révé- 
lée est  la  seule  espèce  d'activité  externe  que  nous  soyons 
obligés  de  considérer  comme  la  môme,  objectivement  et 
subjectivement...  Il  est  impossible,  pour  nous  représenter 
l'action  mécanique,  d'avoir  recours  à  quelque  autre  état  de 
conscience  que  celui  qu'elle  produit  en  nous,  de  penser  la 
kroe  objective  comme  différente  de  l'impression  subjective 
9^6  nous  en  avons.  Quand  on  dit  qu'elles  diffèrent  en  réalité, 
cette  proposition  est  intelligible  verbalement,  mais  par 
^eurs  elle  est  absolument  inconcevable,  et  il  doit  toujours 
^^  être  ainsi.  » 

Si  la  différence  est  inconcevable,  remarquons  que  l'iden- 
"^é  ne  Test  pas  moins,  d'après  H.  Spencer  lui-même,  à 
^t^e  de  vérité  ultime^  ainsi  qu'il  le  reconnaît  ailleurs  ;  et 
^1  Semblerait,  à  s'en  tenir  là,  que  ce  philosophe  ne  se  char- 
g^rtiit  pas,  en  définissant  le  rapport  de  la  volonté  au  mou- 
^^ïtîcnt,  de  donner  une  solution  à  ce  problème  de  la  corn- 
^Umcation  des  subslances^  comme  on  l'appela  dansTécole 
cartésienne,  duquel  procédèrent  les  doctrines  des  causes 
^^casionneiles  et  de  V harmonie  préétablie.  Mais  nous 
^  avons  pas  encore  là  sa  pensée  tout  entière.  Il  ne  confond 
pas  précisément,   comme  il  a  semblé  le   dire,  l'activité 
^^^àjective  avec  \ objective^  la  volonté  avec  l'action  muscu- 
^re;  il   identifie  la  volonté  avec  la  sensation  de  cette 
action,  en  se  rapportant  pour  cet  effet  à  l'œuvre  de  révo- 
lution physiologique  : 

«  La  connaissance  de  la  résistance  est  résoluble  en  celle 

^G  la  tension  musculaire,  et  celle-ci  constitue  la  matière 

^'^te  de  la  pensée  sous  ses  formes  primitives,  si  Ton  con- 

Sidère  qu'elle  constitue  la  seule  mesure  valable  des  phéno- 

''^^Hes  externes.  Dès  son  commencement,  l'acquisition  dos 

^'^Oaissances  est  expérimentale...  Le  sens  de  la  tension 
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musculaire  forme,  dans  la  nature  des  choses,  Télément  pri- 
mitif de  notre  intelligence...  Il  reste  encore  à  montrer  que 
la  perception  de  résistance,  c'est-à-dire  de  tension  muscu- 
laire, consiste  dans  rétablissement  d'un  rapport  de  coexis- 
tence entre  la  sensation  musculaire  et  cet  état  particulier 
de  la  conscience  que  nous  appelons  volonté.  La  sensation 
musculaire  seule  ne  constitue  pas  une  perception  de  résis- 
tance. » 

Il  n'est  pas  exact  que  la  perception  de  résistance  soit  la 
perception  de  tension  musculaire^  puisqu'il  y  faut  ajouter 
le  fait  de  la  volonté  appliquée  à  la  tension  musculaire.  ¥X 
la  coexistence  entre  la  sensation  musculaire  et  la  volonté 
n'est  pas  tout  le  phénomène,  puisqu'il  s'y  ajoute  le  senti- 
ment d'être  la  cause  de  cette  tension  par  la  volonté,  le  sen- 
timent de  l'effort,  l'idée  propre  et  première  de  la  force.  Il 
faudrait  donc  montrer  comment,  soit  chez  l'individu  (sans 
supposer  de  données  a  priori^  mais  à  l'origine  et  dans  le 
cours  de  l'expérience),  [^soit  par  l'évolution,  dans  l'évo- 
lution des  espèces,  l'établissement  de  la  distinction  s'est 
fait  dans  le  rapport  de  coex'vitence.  Mais  H.  Spencer 
tranche  la  question  en  niant  la  distinction,  comme  il  l'avait 
fait  tout  d'abord  en  définissant  la  force  une  et  identique, 
objective  et  subjective,  inconcevable.  Et  alors  c'est  là  très 
nettement  nier  l'existence  de  ce  que  tout  le  monde  appelle 
la  volonté  : 

«  Larsqu'après  qu'une  masse  complexe  d'émotions  et 
d'idées  s'est  élevée  en  lui,  un  homme  accomplit  une  action, 
il  affirme  communément  qu'il  s'est  déterminé  à  accomplir 
cette  action,  et,  en  s'exprimant  comme  s'il  y  avait  un  moi 
meiûA présent  à  sa  consciences  et  pourtant  distinct  de  cette 
masse  d'émotions  et  d'idées,  il  est  conduit  à  celte  erreur  de 
suj)poser  que  ce  n'était  pas  cette  masse  complexe  d'émo- 
tions et  d'idées  qui  a  déterminé  l'action  ;  mais  s'il  est  vrai...» 
—  Achevons  à  la  place  de  l'auteur  : 

S'il  est  vrai  que  l'ensemble  des  phénomènes  de  l'univers 
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se  compose  de  la  suite  des  transformations  de  la  Force-Ma- 
tière;  si  l'histoire  naturelle  de  la  formation  de  Tintelligence 
est  écrite  dans  le  cours  de  révolution  déterminée  par  cette 
suite  de  transformations  ;  et  si  Tenchaîneraent  est  indisso- 
luble, depuis  l'origine,  entre  un  état  des  phénomènes  de 
toutes  les  sortes  et  Fétat  qui  le  suit,  il  certain  que  ce  qu'on 
appelle  la  volonté  n'est  jamais  que  la  constatation ,  en  un 
iieu,  en  un  point,  et  chez  un  individu  donné,  du  fait  parti- 
cufier  dont  la  production  est  exigée  par  les  faits  actuels  ou 
aalérieurs  de  tous  les  lieux  et  de  tous  les  temps  en  rapport 
avec  celui-là. 

Quoique  la  Force-Matière  de  ce  système  soit,  au  dire  de 

l'auteur,  quelque  chose  d'inconcevable,   dont  ce   qu'on 

appelle  communément  la  matière  est  un  pur  symbole,  il  est 

manifeste  que  c'estla  notion  de  cette  dernière,  de  celle  qui  est 

l^    réalisation  de  Tobjet  abstrait  de  la  mécanique  et  de  la 

physique,  de  celle  dont  Berkeley  a  réduit  démonstrative- 

ïï^entles  qualités,  les  primaires  comme  les  secondaires,  à 

i^s formes  sensibles,  exclusivement  mentales,  c'est,  disons- 

i^ous,  celle-là  qui  est,  pour  ainsi  parler,  responsable   des 

conséquences  que  H.  SpenccT  a  tirées  de  l'évolution  qu'il 

^ui  prête.  C'est  elle,  en  effet,  ce  n'est  plus  sa  notion  comme 

inconcevable,  qui  lui  fournit  le  sujet  et  la  cause  des  phéno- 

^^nes.  Si,  au  lieu  de  la  réaliser,  ce  qu'il  fait  indubilablc- 

'^^nt,  toute  symbolique  qu'il  la  dit  être,  il  eût  reconnu,  dans 

'^'îique  idée  rationnelle  qu'on  doit  s'en  faire,  la  principale 

application  du   principe  de  relativité   (qu'il  professait),  il 

^^^  Compris,  ce  qui  est  clairement  exposé  dans  le  premier 

^  lïialogiies  dHylaset  de  Philonoils  :  que  la  chose  dont 

^^  dimensions  peuvent  subir  des  changements  sans  limites, 

^^'^ dis  qu'elle  reste  semblable  à  elle-même,  et  qui,  admet- 

^^l  ainsi  l'application  d'une  unité  arbitraire,   n'a  d'unité 

^^ile  ni  en  elle-même,  ni  en  aucune  de  ses  parties,  n'est 

^^   une  grandeur  en  soi.  La  grandeur  étant  une  relation, 

""^^ndue,  qui  est  toujours  une  grandeur,   est  donc  une 
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relation  aussi,  et  le  mouvement  de  même  ;  et  Tespace,  qui 
est  ridée  d'un  agrandissement  indéfini  d'étendue  où  toutes 
les  étendues  possibles  se  placent  et  se  limitent  les  unes 
les  autres,  ne  peut  pas  être  conçu  indépendamment  de  ces 
rapports.  Enfin,  .la  solidité,  la  dureté,  la  résistance  sont 
des  qualités  sensibles  qui  ne  sauraient  s'extérioriser  sans 
supposer  Tétendue  et  le  mouvement,  qui  sont  des  relations. 
Si  H.  Spencer  se  fût  rendu  scientifiquement  compte,  comme 
son  principe   avoué  l'y  obligeait,  de  la  nature  relative  de 
ces  notions  ultimes  de  la  science,  il  n'aurait  pu  les  juger 
inconcevables,  il  n'aurait  pas  demandé  sa  doctrine  de  la      ] 
vie  et  de  l'esprit  à  une  propriété  de  transformation  de  la 
Force,  unique  et  véritable  inconcevabilité  qu'il  y  ail  dans 
celte  étrange  physique,  et  qui  est  l'œuvre  de  son  imajçi- 
nation. 


CHAPITRE  XI 

LA  PERCEPTION  EXTERNE  CHEZ  ALEXANDRE  RAIN 

La  branche  rigoureusement  empiriste  de  la  psychologie 
anglaise  suivait,  au  siècle  dernier,  dans  une  sorte  de  parai' 
lélisme  avec  Tinvention  et  le  développement  de  la  méthode 
cvolutioniste,  les  traces  déjà  anciennes  de  l'idéalisme  d^ 
Berkeley  et  de  Hume,  mais  en  écartant  jusqu'au  souveim^^ 
de  rhypothèse  théologique  de  la  perception,  du  premier  c^^ 
ces  pliilosophes.  On  évitait  le  franc  aveu  de  Timpuissan^^^ 
où  Ton  était  de  faire  la  synthèse  des  éléments  de  TétuC^^ 
de  l'esprit,  que  l'analyse  dispersait.  C'est  dire  que  l'écc^^^^ 
de  Hume,  c'était  bien  la  sienne  pourtant,  semblait  ne         ^ 
guère  sQivre,  ne  le  citait  pas  volontiers,  et  donnait  à  laps^^} 
chologie  les  apparences  d'une  recherche  de  la  théorie  acl""''^^^^^ 
vée  de  l'intelligence.  La  méthode  de  l'association  des  idé        ^* 
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reprise  par  James  Mill,  et  envisagée  essentiellement  dans 
la  liaison  qui  s'établit  spontanément  entre  les  sensations 
que  Texpérience  a  fait  apparaître  conliguës,  soit  dans  le 
temps,  soit  dans  l'espace,  et  puis  entre  leurs  images,  qui 
sont  les  idées,  était  appelée  à  rendre  compte  des  percep- 
tions et  des  facultés  au  moyen  de  l'abstraction  et  de  l'em- 
ploi des  signes.  Un  service  encore  était  demandé  à  l'asso- 
ciation :  celui  de  poser  le  fondement  des  croyances  et  des 
convictions  qui  passent  pour  des  jugements  nécessaires, 
mais  qui  ne  seraient  au  fait  que  des  associations  insépa- 
rables^ formées  par  les  habitudes. 

Sur  le  premier  point,  James  Mill  tombait  dans  le  piège 
facile  d'inventer  des  explications  qui  ne  sont  comprises  et 
ne  semblent  acceptables  qu'à  la  faveur  d'une  convention 
non  justifiée  :  nous  voulons  dire,  en  usant  des  notions  que 
l'intelligence  possède,  préalablement  à  tout  éclaircissement 
qu'on  prétend  lui  donner  sur  leur  origine,  et  en  supposant 
fictivement  un  certain  état  où  elle  aurait  dû  se  trouver 
avant  de  les  posséder.  En  somme  Vesprit  étant  partout 
impliqué,  dans  les  théories  proposées,  pour  rendre  compte  de 
la  formation  de  ses  notions  fondamentales,  c'est  une  grande 
illusion  d'imaginer  ces  théories  capables  de  reconstituer 
Vesprit  dissous  par  les  analyses  de  Hume. 

Sur  le  second  point,  c'est-à-dire  en  ce  qui  touche  les 
associations  inséparables ^  il  faut  peut-être  chercher  l'idée 
première  chez  Hartley,  qui  avait  beaucoup  moins  étudié 
l'association  au  point  de  vue  de  l'explication  des  facultés 
(où  elle  prenait  pour  lui  Taspect  physiologique  de  la  doc- 
trine des  esprits  animaux  de  Descartes),  que  dans  la 
pensée  de  l'utiliser  pour  un  but  moral  d'éducation  de 
l'homme.  On  sait  la  suite  donnée  par  l'utilitaire  James 
Mill,  et  par  John-Stuart  Mill,  plus  sentimental,  ainsi  que 
plus  profond,  aux  vues  associationistes  appliquées  à  l'œuvre 
du  progrès  de  l'humanité.  Nous  n'avons  à  nous  occuper 
que  des  théories  de  la  perception.  Elles  ont  pour  commun 


caractère,  en  cette  école,  d'être  ou  de  paraître  aussi  affir- 
matives que  celles  dont  Tintenlion  est  d'établir  avec  le  plus 
de  certitud(î  et  de  fermeté  les  réalités  externes,  tant  qu'il 
ne  s'agit  que  d  y  prendre  l'origine  des  connaissances  par 
les  sensations,  et  la  formation  de  l'intelligence  par  Tasso- 
ciation  et  par  Texpérience,  et  puis  de  se  trouver  à  peu  près 
négatives  de  ces  mêmes  réalités,  quand  elles  nous  les 
montrent  toutes  suspendues  au  fait  empirique  de  la  repré- 
sentation mentale.  On  ne  sait  s'il  faut  les  dire  fînalemeni 
négatives  ou  sceptiques  à  Tégard  de  l'esprit  lui-même, 
partout  supposé,  dont  la  nature  échappe  aux  analyses  de 
ces  psychologues,  comme  à  celles  de  Hume  un  siècle  aupa- 
ravant. 

Le  plus  précis,  dans  le  double  sens,  nous  parait  être 
Alex.  Bain,  et  cependant  il  est  peut-être  moins  difficile 
chez  lui  que  chez  Stuart  Mill  d'entrevoir,  à  la  fin  des  ana- 
lyses de  psychologie  pure,  l'entrée  d'une  métaphysique 
dont,  faute  d'accord  (on  n'en  imagine  aucun  de  possible), 
le  désaccord  au  moins  serait  le  moindre  avec  leurs  conclu- 
sions psychologiques. 

Alex.  Bain  a,  selon  nous,  cette  supériorité  de  vues  sur 
beaucoup  de  psychologues,  en  ce  qui  touche  les  premiers 
éléments  de  la  perception,  qu'il  ne  sépare  pas  les  deux  sens 
principaux  qui  y  prennent  part,  et  qu'il  les  envisage  tous 
deux  dans  les  premiers  mouvements  spontanés  du  sujet. 
L'étendue  est,  dit-il,  un  sentiment  [feeliny)  dérivé  en 
premier  lieu  du  mouvement  de  nos  organes  moteurs.  Ce 
mouvement  s'associe  avec  le  parcours,  l'ajustement  et  les 
autres  modifications  de  l'œil,  et  quand  la  notion  se  déve- 
loppe, elle  est  un  composé  de  tact  et  de  vision  qui  se 
rappellent  mutuellement.  «  La  grandeur  n'est  pas  grandeur, 
si  elle  ne  signifie  l'extension  et  le  mouvement  des  bras  et 
des  jambes  qui  serait  nécessaire  pour  embrasser  {compass) 
l'objet;  et  la  tentative,  pour  cela,  doit  en  être  Caite. 
L'étendue,  la  grosseur,  ou  la  grandeur  doivent  non  seu- 
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leiïient  leur  origine,  mais  leur  entière  signification  ou 
valeur  à  une  combinaison  de  ces  différents  effets  des  mou- 
vemenls  associés.  L'union  des  sensations  de  la  vue  et  du 
toucher,  avec  les  énergies  motrices  ressenties  [felt  motive 
énergies)^  explique  tout  ce  qui  concerne  notre  notion  de  la 
grandeur  étendue,  ou  espace.  » 

Alex.  Bain  n'admet  donc  nullement,  comme  H.  Spencer, 

Fidentité  fondamentale  des  idées  de  Tespace  et  du  temps, 

msds  bien  leur  origine  commune  dans  le  mouvement,  leur 

distinction,  et,  avec  cette  réserve  seulement,  l'ingénieux 

rapprochement  des  deux  idées,  moyennant  le  concept  du 

renversement  possible  du  sens  du  parcours  successif  d'une 

étendue  donnée,  pour  obtenir  le  concept  de  la  coexistence  *. 

L'adhésion  de  Stuart  Mill,  en  ce  dernier  point,  a  été  plus 

réelle  :  on  peut  citer  comme  une  singularité  que,  pour 

noire  compte,  nous  appellerions  volontiers  idiosyncrasique 

chez  lui,  son  affirmation  que,  «  en  dépit  d'une  ligne  de  par- 

^^e  entre  deux  couleurs  sur  la  rétine,  il  ne  voyait  nul 

'"^ndement  à  penser  que  nous  pussions,  à  l'aide  de  Tœil 

^^ulement,   arriver  à  comprendre  ce  que  nous   voulons 

dire  à  présent  en  disant  que  Tune  des  couleurs  est  au 

dehors  de  l'autre.  » 

Le  principe  de  l'idéalisme  absolu  est  déduit  par  Alex. 

'^^in  avec  beaucoup  de  lucidité  et  de  rigueur.  Répondant 

^  ia  question  de  ce  qu'il  faut  penser  du  monde,  et  s'il  faut 

^'^ipe  qu'il  s'évanouirait  avec  la  matière,  l'espace  et  le 

^'ïïps,  au  cas  où  tous  les  esprits  seraient  anéantis,  —  en 

^^niettant   la   doctrine  psychologique  suivant  laquelle  le 

'^^nde  n'a  point  une  réalité  externe  indépendante  de  nos 

^^Uments  musculaires,  des  sensations  et  de  leur  interdé- 

f^'^dance,  tous  faits  témoignés  au  cours  de  notre  expé- 

^^Hce,  et  qui  appartiennent  à  nos  esprits  :  —  ces  faits, 

***  ce  philosophe,  sont  bien  réellement  tout  ce  que  la  con- 

^^^nce  peut  révéler  ;  il  ne  conçoit  pas  ce  qu'une  réalité 

^»  Bain,  The  sensés,  etc.,  p.  198-9,  2«  édit. 
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externe,  indépendante,  pourrait  signifier  de  plus,  ^l  peut, 
sans  doute,  imaginer  ce  monde  sans  habitants?  Mais  ce 
ne  peut  jamais  être  là  que  concevoir  la  conscience  sup- 
posée d'un  habitant  que  ce  monde  pourrait  avoir.  11  ne 
peut  en  somme  concevoir  que  des  états  de  force  muscu- 
laire unis  à  des  sensations. 

«  L'existence  passée  et  la  persistance  à  venir  de  luni- 
vers-objet  ne  saurait  signifier  pour  nous  qu'une  chose  « 
c'est  que,  si  des  esprits  existaient  dans  le  passé,  ils  devaient  .9. 
et,   s'il  doit  en  exister  dans  Tavenir,   ils   devront  êtn^^ 
affectés   d'une   certaine   façon.  Ma   conscience-objet  ess-* 

aussi  bien  une  partie  de  mon  être  que  ma  conscience 

sujet.  Seulement,  quand  je  ne  suis  plus,  d'autres  ètre-:^^ 
reprennent  et  entretiennent  la  partie-objet  de  ma  con.  - — 
science,  tandis  que  la  partie-sujet  a  disparu.  L'objet  estc^r=^ 
qui  est  permanent,  commun  à  tous  ;  le  sujet,  ce  qui  es&-  ^ 
mobile,  particulier  à  chacun  ;  mais  rien  ne  nous  autorise  » 
dans  le  fait  de  la  communauté  d'expérience,  à  sépare  -^* 
l'expérience  d'avec  l'esprit,  ou  l'objet  du  sujet... 

«  La  conscience-sujet  est  l'esprit  (objet  de  la  scienc  ^^ 
mentale),  et  la  conscience-objet  est  l'autre  partie  de  nolr*^^^ 
être,  en  laquelle  tous  les  êtres  sentants  participent  [in  whic^^^ 
ail  othcr  sentient  beings  participate)  et  qui  nous  donn  ^^^ 
l'univers  étendu  et  matériel  ^  » 

Nous  proposerons  de  ce  système  une  interprétatio  ^^"^ 
hardie.  Elle  est  toute  de  raisonnement,  mais  il  n'est  ps»-^ 
possible,  comme  Alex.  Bain  Ta  peut-être  imaginé,  d'arriv^^^^ 
aux  grandes  généralisations  sans  trouver,  dans  la  psych*:!^;^^^ 
logie,  la  métaphysique. 

Entre  la  conscience-objet  et  la  conscience-sujet  de  scu^ï^ 
système,  il  y  a  une  différence  capitale.  La  première  est  cor^^-s- 
tante  :  en  tout  monde  dont  on  peut  se  figurer,  —  comKmie 
il  est  clairement  expliqué  ci-dessus,  —  l'existence,  sou^^  l^ 
condition  qu'une  conscience-sujet,  une  au  moins,  s'y  trou  ^^e, 

1.  The  sensés,  etc.,  Appendix,  p.  Gi*6. 
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avec  les  sensations  musculaires  et  les  mouvements  repré- 
sentés, la  conscience-objet  est  donnée  constamment  par  là 
même,  et  il  y  a  perception  de  l'espace,  du  temps  et  de  la 
matière.  Mais  la  première  partie,  la  conscience-sujet  est 
individuelle.  Comme  notre  point  de  vue  est  tout  empirique, 
nous  ne  sommes  pas  fondés  à  supposer,  —  ce  serait  une 
J^ypothèse  transcendante,  —  que  les   consciences-sujets 
vivent  au  delà  du  temps  où  fonctionnent  leurs  organes  ; 
par  conséquent,  elles  sont  des  modes  de  sentir  et  de  per- 
cevoir, individuels  et  transitoires,  mais  toujours  en  rap- 
port avec  ces  modes  constants  de  représentation  de  Fespace, 
^^  temps  et  de  la  matière,  qui  sont  donnés  en  correspon- 
dance avec  leurs  mouvements  spontanés,  puis  réfléchis, 
^^ec  la  conscience  de  ces  mouvements,  qu'ils  impliquent. 
^  faut  observer  que  les  mouvements  en  eux-mêmes  relè- 
^^nt  de  Tordre  constant,  msas  que  les  sentiments  et  les 
^présentations  appartiennent  aux  consciences-sujets  indi- 
viduelles. 

Tout  se  passe  donc  comme  s'il  existait  une  conscience, 
^^jet  et  objet,  universelle,  dont  Tôtre  se  diviserait  en  deux 
développements  parallèles  de  propriétés  indissolublement 
*^^es  d'un  ordre  à  l'autre  :  d'un  cùlé,  l'ordre  des  sensa- 
^^ons,  des  mouvements  représentatifs,  de  leurs  consé- 
quences pour  la  perception  et  pour  la  conception  du  monde  : 
^  ^st  la  conscience-sujet  ;  de  l'autre  côté,  Tordre  des  phé- 
^^rnènes  représentés  de  l'étendue  et  du  mouvement  :  c'est 
^  conscience-objet. 

On  arriverait  à  un  résultat  identique,  si  Ton  définissait, 
^^ns  le  monde  de  Spinoza,  ceux  des  attributs  de  Dieu,  les 
^^  deux  seuls  selon  lui,  dont  la  connaissance  soit  à  la 
Parlée  de  Thomme,  par  un  attribut  unique  de  TEtre  à  deux 
^^Ces  :  Tune,  pour  la  Pensée  elle-même,  pour  ses  modes 
'^^présentatifs,  qui  sont  les  idées  intellectuelles  et  les  idées 
^U  corps;  l'autre,  pour  l'Étendue  en  tant  que  représentée, 
^ Vec  ses  modes,  et  toutes  les  choses  en  tant  que  perçues,  et 
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toujours  en  corrélation  avec  leurs  perceptions.  Le  système 
psychologique  d'Alex.  Bain,  arrivant  à  poser  la  question 
métaphysique  de  Texistence  du  monde,  qu  il  ne  saurait 
admettre  hors  de  la  pensée,  est  cela  même,  et  répond  ainsi 
au  spinosisme  réaliste  par  un  spinosisme  idéaliste,  auquel 
rien  ne  manque,  excepté  Tidée  de  Dieu,  ou  son  nom. 

Mais  si  le  psychologue  empiriste  s'est  cru  dispensé  dô- 
considérer  Tidée  du  monde  extérieur,  et  d'en  chercher  Tori — 
gine  hors  de  la  sensation  de  Tindividu  humain  actucllemea'%: 
donné,   il  s'est  certainement  exposé  au  reproche  d'étn^ 
resté  au-dessous  de  ce  que  réclame  la  théorie.  Ou  bien  51 
ne  fallait  pas  la  pousser  si  loin.  Le  dualisme  des  sensation  s 
musculaires  et  de  leurs  conséquences  pour  la  représenlai.- 
tion  d'un  monde  externe  est  insuffisant.  Les  sensations,  ave-<3 
les  organes  qui  sont  à  la  fois  leurs  conditions  et  leur-s 
objets,  font  partie  de  ce  monde  et  réclament  leur  explica- 
tion ;  elles  ne  peuvent  pas  être  traitées  comme  des  donné^^ 
premières,  à  titre  de  sujet  corrélatif  de  l'objet  universel, 
parce  qu'elles  tombent  elles-mêmes  sous  notre  observalio^i 
comme  liées  indissolublement  à  une  masse  immense  d^ 
nature  vivante,  divisée  entre  d'innombrables  êtres  capables 
de  sensibilité  et  de  mouvements,  et  que  cette  nature  implique 
à  son  tour  Texistence  des  conditions  matérielles  de  iotM.^ 
les  modes  de  vie  et  de  sentiment  de  ces  êtres.  Les  questions 
d'origine  et  de  cause  ne  sont  pas  plus  évitables  pour  V^ 
philosophe  empiriste   que    pour   l'aprioriste.    Émanatio^ri, 
panthéisme  évolutif  ou  panthéisme  statique,  procès  àFinfic^i» 
ou  monothéisme  et  création  :  il  faut  choisir,  ou  s'arrêter 
avant  que  nécessairement  la  question  se  pose. 
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CHAPITRE  Xll 

LA  PERCEPTION  EXTERNE  CHEZ  STUART  MILL 

La  théorie  de  la  perception  externe  de  Stuart  Mill  part, 
comme  celle  d'Alex.  Bain,  du  principe  de  l'association, 
mais  ne  saurait  y  trouver  la  même  fermeté,  à  cause  de 
la  loi  des  associations  inséparables^  qui  possède  la  pro- 
priété paradoxale  de  perdre  sa  valeur  comme  critère  dans 
la  mesure  môme  où  elle  se  fait  reconnaître  comme  Tagent 
formateur  des  croyances.  Nulle  sensation  immédiate^  intui- 
tive^ ne  peut  être  logiquement  prise  pour  la  preuve  cer- 
taine de  Fexistence  réelle  du  monde  extérieur,  par  cette 
raison  que,  quand  même  un  tel  monde  n'existerait  pas,  les 
associations,  nées  des  sensations  et  de  la  mémoire  des 
sensations,  auraient  inévitablement  engendré  non  seule- 
ment la  croyance  à  un  tel  monde,  mais  encore  la  ferme  con- 
viction qu'il  est  Tobjet  d'une  perception  intuitive.  11  faut, 
selon  Mill,  pour  faire  droit  à  cette  difficulté,  remplacer 
notre  foi  compliquée  à  Texislence  réelle  des  objets  visibles 
et  tangibles  par  «  la  foi  à  la  réalité  et  à  la  permanence  des 
possibilités  de  se?isations  visuelles  et  tactiles  indépen- 
dantes de  toute  sensation  actuelle  ». 

La  première  ne  peut  pas  même,  au  fond,  être  différente 
de  la  seconde,  si  la  «  théorie  psychologique  »  est  vraie.  11 
est  démontré,  ce  monde  des  sensations  possibles  qui  suc- 
cèdent les  unes  aux  autres  d'après  des  lois,  par  le  fait  de 
ses  données  en  des  êtres  autres  que  moi,  qui  ont  leurs  sen- 
sations propres,  différentes  des  miennes.  Il  est  indépen- 
dant de  nos  présences  individuelles,  ou  de  nos  absences, 
et  la  connaissance  que  nous  avons  de  sa  composition,  au 
moins  en  partie,  devient  ainsi  pour  nous  la  représentation 
d'une  nature  et  de  ses  productions^  qui  sont  les  modifica- 
tions en  rapport  des  unes  aux  autres,  de  ses  groupes  de 
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possibilités.  Nous  transportons  Tapplication  de  la  loi  de 
causalité,  loi  universelle  de  notre  expérience  des  choses 
particulières  à  Tensemble  des  choses  considéré  comme 
leur  antécédent  commun  et  leur  cause.  Enfin  rextériorilé 
est  le  caractère  général  de  ces  possibilités  qui  demeurent, 
hors  de  notre  présence,  réalisables  pour  d'autres,  quand 
nous  nous  éloignons,  et  pour  nous  quand  nous  revenons. 
«  C'est  donc  bien  un  Monde  extérieur  »,  dit  Stuart  Mill, 
et  il  ajoute  :  «  La  croyance  en  ces  possibilités  permanentes 
me  paraît  renfermer  tout  ce  qui  est  essentiel  et  caractéris- 
tique dans  la  croyance  à  la  substance*  ». 

.1  la  substance^  qui  n'est  qu'un  terme  abstrait,  nous  n  y 
contredirons  pas,  mais  à  la  réalité  permanente  de  fordre 
des  eréatures^  cela  n'est  point  admissible.  Comment  Stuart 
Mill,  logicien,  a-t-il  pu  penser  un  instant  que  la  croyance 
au  possible  fût  substituable  à  la  croyance  à  l'être,  alors  que 
dejjossibi/i  ad  actum  consequentia  non  valet  ?  Les  possi- 
bilités étant  cohérentes,  régies  par  des  lois,  et  toujours 
prtMes,  si  Ton  peut  s'exprimer  ainsi,  à  fournir  les  sensa- 
tions convenables,  quand  l'être  sensible  fait,  de  son  côté, 
ce  qu'il  faut  pour  les  recevoir,  sont  des  espèces  de  causes, 
et,  sous  ce  rapport,  le  monde  extérieur  de  Mill  peut  paraître 
exister  pour  lui-même  et  non  pas  seulement  tout  autant 
qu'il  est  perçu,  comme  le  monde  de  Bain.  Mais,  d'une  autre 
part,  en  admettant  cette  sorte  de  séparation,  on  peut  se 
demander  si  le  non-moi  n  a  pas  pu  s'introduire  dans  le  moi 
par  reflet  d'une  longue  répétition  de  sensations  constam- 
ment associées  qui  auraient  i\  la  fin  donné  lieu  à  une  infé- 
rence  irrésistible,  pareille  à  une  intuition  directe.  El  en  ce 
cas,  l'existence  propre  du  non-moi  se  trouverait  de  nouveau 
mise  en  question.  Sans  doute,  mais  le  moi  rei>ose-t-iI  lui- 
même  sur  une  base  plus  solide  que  le  non-moi  ? 

Le  moi  ne  pouvant,  à  travers  les  phénomènes,  atteindre 
son  unité  cl  sa  permanence,  ne  saurait,  s'il  en  juge  bien, 

1.  Sliiurt  Mill,  La  philosophie  de  Ilamiltoriy  chap,  xi. 
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différer  des  objets  qui  forment  le  non-moi  ;  il  ne  peut,  en 
dernière  analyse,  les  regarder  comme  autrement  constitués 
que  par  des  suites  de  possibilités.  Mais  le  Moi,  c'esiY Esprit. 
Mill  se  voit  ainsi  placé  dans  Talternative  de  croire  que 
l'Esprit  ou  moi  est  «  quelque  autre  chose  qu'une  série  de 
sentiments  qui  se  connaît  elle-même,  et  qui  se  connaît 
comme  passée  et  à  venir  »,  ou  d'admettre  «  ce  paradoxe  : 
que  quelque  chose  qui,  ex  hypothesi^  n'est  qu'une  série  de 
sentiments  peut  se  connaître  soi-même  en  tant  que  série  ». 
Ce  paradoxe  serait  mieux  nommé  contradiction  ;  car  ce 
qui  ne  serait  qu'une  série,  s'il  se  connaissait  comme  série, 
serait  quelque  chose  de  plus  que  la  série.  Mais,  contradic- 
tion ou  paradoxe,  la  difficulté  n'est  pas  de  nature  à  embar* 
rasser  un  logicien  bien  fixé  sur  le  principe  de  relativité. 
Nous  ne  pouvons  rien  connaître,  et  non  pas  même  la  cons- 
cience, autrement  que  comme  une  relation.  Cette  relation 
fondamentale  qui  est  la  Conscience  est  la  relation  d'un  sujet 
^ui  se  représente  à  soi  comme  un  et  même  en  regard  de 
la  variété  et  de  la  diversité  de  ses  objets,  lesquels  sont  ou 
^  propres  modifications,  ou  d'autres  modes  objectifs,  qu'il 
Perçoit  en  les  jugeant  autres  que  soi.  La  définition,  une 
*^is  posée  en  ces  termes,  on  comprend  sans  peine  que  la 
chose  appelée  par  Mill  :  quelque  chose  qui^  ex  hypothesi^ 
^  ^'St  quîuie  série  de  soitiments^  soit  l'ensemble  et  la  suite 
^'ïdéfinie  des  rapports  qui  peuvent  s'agréger  dans  l'avenir 
^^a  relation  fondamentale,  et  qui  s'ajoutent  incessamment  à 
^  mémoire  de  ceux  du  passé  ;  et  le  sujet  que  Mill  appelle 
'*  série  qui  peut  se  connaître  en  tant  que  série,  c'est  la 
'onction  vivante  de  mémoire  et  de  prévision  que  les  langues 
'^^olatines  appellent  la  personne. 

Sluart  Mill  était  tout  près  de  reconnaître  la  vérité  qui 

^"^ait  si  complètement  échappé  à  Hume,  lorsque,  voyant  se 

^^^soudre,  à  la  suite  de  ses  analyses,  les  liens  de  théorie  que 

^^  philosophes    avaient  coutume  de  forger   comme   des 

^^lilés,  substances  ou  causes  formelles,  entre  les  phéno- 

Renouvieh  —  Le  Personnalisme.  20 
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mènes  dont  Tassemblage  forme  des  corps  ou  des  esprilSa 
il  écrivait  :  «  Supposons  que  les  phénomènes  reslenl,  e^ 
sont  unis  dans  les  mêmes  groupes  et  les  mêmes  séries  paa 
une  autre  force  »,  —  par  une  autre  force  que  celle  des 
substances  communément  imaginées  pour  être  le  lien  de 
phénomènes,  —  «  o^/  sans  le  secours  dune  force  qnelcon 
que^  mais  par  r effet  cCime  loi  ».  Si  Stuart  Mill  écrivan 
ces  lignes  eût  compris  la  portée  de  Tidée  de  loi,  et  que  l'idi?-  ^ 
de  force  ne  saurait  la  dépasser  qu'en  s'élevant  au  rappoK"^! 
constitutif  de  la  conscience,  sous  l'aspect  de  Faction,  darm  5 
le  sentiment  du  vouloir,  il  aurait  pu  conclure  encore  comnm  « 
il  a  fait,  mais  avec  un  sens  très  différent  :  que  le  plu  s 
sage,    en  arrivant  à  Tinexplicabilité,  terme  fatal  de   Xa 
reciierche   poussée  jusqu'aux  faits  ultimes,   est   «  d'ao- 
ceptcr  le  fait  inexplicable  sans  faire  une  théorie  de  sa  pro- 
duction ».  Ce  sens  différent,  le  voici  :  c'est  que  le  faîi 
n'est  et  ne  peut  jamais  être,  pour  Fentendement,  qu  u« 
rapport,  ni  son  explication  autre  chose  que  sa  réduction, 
avec  celle  des  faits  semblables,  à  quelque  relation  plus  com- 
préhcnsive. 

L'exclusion  du  principe  de  la  connaissance  rationnelle 
non  seulement  des  jugements  synthétiques  a  priori^  maî^ 
encore  de  toute  proposition  fondée  sur  des  rapports  *^(i\\^^ 
raux  d'ordre  logique  ou  mathématique,  est  la  cause  qui    ^ 
fermé  à  Mill  l'accès  de  la  vraie  méthode  phénoménistc  :  d  ^ 
celle  qui  donne  à  la  philosophie  le  caractère  scientifique^» 
en  la  définissant  par  la  critique  de  la  connaissance  et  par  1^ 
reciierche  des  lois  des  phénomènes  de  tous  les  ordres  ra|^^" 
portés  à  Tentendement.  Mill,  empiriste  à  Textrôme,  réduisai  ^  ♦ 
comme  Hegel,  absolutiste,  le  principe  de  contradiction  à  E -^ 
reconnaissance  de  ce  fait  psychologique  :  qu'un  état  de  %-  ^^ 
conscience  étant  détruit  par  un  autre  état,  on  est  îon^  ^^ 
d'opter  entre  les  deux  :  c'est  le  cas  des  contradictoires.  ^^ 
la  contradiction,  selon  lui,  devait  être  directe  :  une  prop 
sition  doit  affirmer  identiquement  ce  qu'une  autre  proposi- 
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tion  nie.  Une  simple  proposition  telle  que  deux  et  deux  font 
cinq  ou  le  carré  est  rond  n'implique  point  contradiction 
par  elle-même!  On  démontre  bien  qu'elle  implique,  mais  il 
faut,  pour  le  démontrer,  s'appuyer  sur  les  définitions  des 
nombres  ou  sur  celles  des  figures,  qui  sont  des  abstractions, 
et  qu'une  expérience  future  pourrait  démentir  ! 

Il  est  advenu,  de  cette  curieuse  logique,  que  la  doctrine 
de  Tinfini,  généralement  combattue  par  les  empiristes 
modérés,  a  trouvé  dans  l'empirisme  rigoureux  de  Mill  des 
dispositions  conciliantes. 

L'Infini,  l'Absolu  sont  en  eux-mêmes,  dit-il,  des  termes 
insignifiants,  en  leur  abstraction  ;  mais  il  ne  trouve  point 
inconcevable  qu'un  être,  premièrement  défini  par  des  attri- 
buts compréhensibles,  possède  d'autre  part  certains  attributs 
infinis  incompréhensibles  ;  car  il  n'est  rien,  en  notre  expé- 
rience, qui  nous  oblige  à  supposer  des  bornes,  non  plus 
qu'à  croire  toutes  bornes  impossibles,  là  où  eUe  ne  nous  en 
montre  pas.  Le  monde  extérieur^  celui  que  nous  percevons, 
se  réduit,  en  vertu  de  la  «  théorie  psychologique  »,  à  des 
possibilités  de  sensation,  et  cette  même  théorie  ne  nous 
défend  pas  de  concevoir  un  autre  monde,  dont  la  possibilité 
des  attributs  infinis  de  certains  êtres  enfermerait  l'existence 
possible.  Cet  autre  monde,  remarquons-le,  serait  presque 
tout  composé  d'impossibilités  de  sensations ^  k  moins  de 
supposer  que  l'expérience  peut  atteindre  Tinfini,  —  l'expé- 
rience ne  démontrant  point  yjar  elle-même  le  contraire  !  — 
La  conclusion  que  nous  voulons  tirer  de  ces  chicanes,  c'est 
que  l'empirisme  extrême,  avec  le  doute  sortant  de  sa 
propre  méthode,  et  j)ortant  jusque  sur  la  réalité  de  l'objet 
des  perceptions  externes,  n'est  pas  ce  qui  préserve  le  phi- 
iosophe  de  se  montrer  complaisant  pour  Tabsurdilé.  C'est 
la  raison,  c'est  l'entendement  soumis  aux  catégories  qui 
ont  cet  avantage*. 

1.  Sluart  Mill,  La  philosophie  de  Hamillon,  trad.  de  M.  E.  Gazelles, 
p.  75.  .  ' 
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CHAPITRE  Xm 

LA  PERCEPTION  EXTERNE  CHEZ  H.  TAINE 

Entre  la  fin  de  l'école  idéologique,  en  France,  et  Henri 
Taine,  qui  reprit  en  quelque  manière  la  tradition  de  cette 
école,  et  put,  grâce  à  Tétude  des  psychologues  anglais, 
pousser  plus  loin  qu'elle  n'avait  fait  l'analyse  des  premiers 
éléments  de  la  connaissance,  au  point  de  vue  de  l'empi- 
risme, nous  ne  trouvons  que  Maine  de  Biran  qui  ait  appro- 
fondi, nous  avons  vu  comment,  la  question  de  la  percep- 
tion externe.  L'école  éclectique  essaya  de  tirer  profit  du 
curieux  effort  de  théorie  de  ce  philosophe  pour  démontrer 
la  connaissance  immédiate  et  simultanée  du  moi,  et  de  son 
objet  matériel  dont  sa  libre  volonté  serait  le  moteur.  Mais  il 
faut  plutôt  dire  que,  en  général,  les  éclectiques  se  conten- 
tèrent d'un  spiritualisme  plus  banal. 

Si  l'on  ne  tient  pas  compte  de  cette  phase  du  mouve- 
ment des  idées,  Téclectisme,  qui  se  rattache  par  sa  raison 
d'ôtre  à  la  philosophie  beaucoup  moins  qu'à  la  politique» 
la  vérité  est  que  Fécole  de  Locke,  amendée  par  Condillsi^' 
a  phis  de  droit  qu'une  autre  à  passer  pour  la  vraie  traditi^^ 
philosophique  française,  depuis  l'abandon  de  la  méthode 
cartésienne  et  pendant  le  cours  du  xix®  siècle.  L'idéolafZT*^ 
règne  au  commencement  de   ce  siècle  ;  le  matérialist*^^ 
physiologique  et  le  positivisme    (qui  date  de  1824)  fon^ 
une  opposition  constante  au  spiritualisme,  que  combatte^^' 
bientôt  après,  d'un  autre  côté,  et  très  ardemment,  les  p^^' 
seurs  séduits  par  celles  des  idées  de  Hegel  qui  leur  s^^ 
accessibles  :   déterminisme,  progrès  de  l'humanité,  p^^^' 
théisme  à  Tctat  vague.  Maine  de  Biran  reste  un  idéolo^'*^ 
par  ses  habitudes  d'esprit,  et,  répugnant  à  l'idéaliste^ 
cherche  péniblement  le  moyen  d'enter  sur  l'idéologie    ^ 
croyances   spiritualisles.  Taine  enfin,  le  seul  penseur  ^^ 
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entre  en  lutte  contre  Téclectisme  sur  le  terrain  propre  de 
la  philosophie,  se  propose  de  reprendre  Tesprit  français  au 
point  où  Royer  CoUard  et  Victor  Cousin  ont  essayé  de 
le  détourner  de  sa  voie.  Procédant  en  sens  inverse  de 
llaîne  de  Biran,  Taine  apporte  l'idéalisme  empiriste  de  Técole 
anglaise,  au  lieu  du  réalisme  de  la  volonté  locomotrice  de 
ce  philosophe,  pour  définir  le  fondement  psychologique  qui 
ffisuiquait  à  Condillac,  et  que  Cabanis  et  Destutt  de  Tracy 
avaient  dû  rattacher  au  système  nerveux. 

Mais  ce  fondement  psychologique  est  justement  ce  que 
l'idéalisme  empiriste  n'est  pas  plus  capable   de  fournir 
qi^uie  ne  Tétaient  le  sensationisme  transformiste  de  Condillac 
ou  ridéologie  à  base  cérébrale.  Taine  accepte  la  «  nouvelle 
vue  de  la  nature  des  corps  »,  considérés  comme  des  «  fais- 
c^eaux  de  pouvoirs  ».  Qu'est-ce  pour  nous  qu'un  tel  fais- 
ceau? la  conception  affirmative  d'une  collection  de  sensa- 
^ons  musculaires  et  tactiles,  conçues  et  affirmées  comme 
possibles  pour  moi,  ou  pour  un  être  semblable  à  moi, 
^uand  toutes  leurs  conditions  de  production,  moins  une, 
sont  données,  et  nécessaire  quand  cette  dernière  est  rem- 
plie. «  Voilà  ce  qui  pour  nous  constitue  l'objet  ». 

Ces  possibilités  et  ces  nécessités  sont,  dit  Taine,  les 
pouvoirs,  partant  les  propriétés,  partant  la  substance  même 
^^s  corps  :  «  Quand  même  il  n'y  aurait,  en  fait,  dans  le 
''îonde,  aucun  individu  sensible,  elles  existeraient  ».  Pour- 
voi? «  parce  que  la  proposition  par  laquelle  j'affirme  la 
P<>ssibilité  et  la  nécessité  de  telles  sensations,  à  telles  con- 
ditions, est  abstraite,  et  vaut  non  seulement  pour  moi  et  tous 
^^s  individus  réels,  mais  pour  tous  les  individus  possibles  ». 
G^tte  proposition  est  exactement  la  contradictoire  de  celle 
Alex.  Bain,  que  nous  avons  rapportée,  et  qui  établit  dans 
*^^  dépendance  mutuelle  la  conscience,  —  une  conscience 
f^^r  le  moins,   —  à  laquelle  le  monde   des  possibilités 
^^*Sse  se  révéler,  et  ce  monde  pour  lequel  une  conscience 
^'^t  il  soit  Fobjet  est  requise,  afin  qu'il  puisse  y  être  repré- 
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senlé;  en  sorte  que,  suivant  les  termes  de  Bain,  nous  ne 
concevions  jamais  autre  chose  au  fond  que  des  états  mus^ 
culaires  unis  à  des  sensations.  Au  point  de  vue  commun 
de  ces  deux  psychologues,  c'est  certainement  Taine  qui 
est  dans  le  faux,  parce  que  sa  proposition  pèche  contre  la 
loi  des  relations,  en  un  sens  où  cette  loi  est  admise  par  tout 
logicien.  11  importe  peu  qu'elle  soit  générale,  abstraite  et 
doive  se  vérifier,  comme  le  dit  Taine,  pour  tout  individu 
possible  ;  encore  faut-il  qu'un  tel  individu  soit  donné,  et 
devienne  quelque  chose  de  plus  qu'un  individu  possible, 
pour  qu'elle  devienne  elle-même  quelque  chose  de  plus 
qu'une  possibilité.  On  peut  supposer  que  ce  philosophe, 
fort  peu  idéaliste  au  fond,  était  guidé,  dans  celte  erreur 
logique,  par  une  secrète  pétition  de  principe  réclamant 
contre  la  mise  ex  œr/no  du  rùle  de  la  conscience  et  du 
rôle  de  l'objet  exterae  dans  le  fait  de  la  perception. 

Voyons  comment  Taine  entend  rattacher  sa  théorie  à 
celle  de  MiU,  et  comment  il  s'en  écarte  pour  revenir  à  la 
fin  à  des  idées  plus  voisines  de  celles  des  idéologues.  11 
expose  les  points  principaux  de  la  définition  des  corps  par 
des  possibilités  de  sensations,  les  raisons  que  donne  Mill 
pour  regarder  cette  théorie  comme  un  suffisant  équivalent 
des  communes  croyances  au  monde  extérieur,  —  en  éten- 
dant pour  cela  l'application  du  princi()e  de  causalité  des 
parties  à  l'ensemble  des  choses  de  Texpéi-icnce,  —  et 
comme  capable  de  se  substituer  au  concept,  de  soi  négatif, 
de  la  substance  ;  enfin  cette  conclusion  de  Mill  :  que,  si  lo 
conception  vulgaire  de  ces  possibilités  sous  la  forme  d'une 
«  classe  d'entités  indépendantes  et  substantielles  »  n'est 
pas  suffisamment  expliquée  par  les  considénitions  qu'il  a 
fait  valoir,  //  ne  sait  plus  quelle  analyse  psycholof/ique 
peut  être  concluante. 

Taine  admire  cette  analyse  et  l'approuve,  il  ne  demande 
qu'à  ajouter  à  la  conclusion  de  Mill  une  surconclusion  :  il 
estime  que  les  possibilités  permanentes  se  changent  légî- 
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timemcnt  en  réalités  pour  noire  croyance,  si  1^  nous  nous 
fions  à  la  loi  de  notre  expérience  généralisée,  pour  admettre 
un  monde  extérieur  d'êtres  dont  les  propriétés  sont  en  rap- 
port de  causalité  avec  nos  sensations,  sous  certaines  con- 
ditions d'espace  et  de  temps,  et  si  2**  nous  donnons  à  notre 
croyance  la  rationalité,  en  nous  rendant  un  compte  exact 
de  ce  que  nous  entendons  par  la  loi  de  causalité,  et  de  ce 
que  nous  appelons  des  ôtres  réels,  alors  que  nous  renon- 
çons, pour  les  définir,  aux  anciennes  déterminations  qui 
ne  sont  que  nos  propres  sensations  extérieurement  réalisées, 
et  que  nous  abandonnons  Tidée  de  substance,  ou  matière 
indéterminée.  Nous  ne  devons  pas  nous  contenter  de  l'ex- 
plication à  demi  négative  des  faits  par  la  pure  possibilité 
qu'ils  se  produisent. 

Cette  réclamation  de  Tainc  nous  paraît  fort  juste,  mais 
directement  opposée  à  la  théorie  de  Mill,  qu'il  a  louée,  et 
surtout  à  l'esprit  dont  elle  procède.  Cette  dernière  a,  psy- 
chologiquement, le  môme  objet  que  celle  de  Berkeley  : 
substituer  aux  groupes  de  sujets  réels,  offerts,  dans  les 
corps,  à  notre  percei)tion,  les  groupes  de  nos  sensations 
elles-mêmes.  Elle  explique  ensuite  ces  sensations  comme 
motivées  chez  le  sujet  sensible  par  l'existence  d'un  système 
de  possibilités,  au  lieu  d'en  attribuer  à  Dieu  la  production 
et  la  distribution  suivant  certaines  lois,  comme  le  faisait 
Berkeley. 

L'autre  point  réservé  par  Taine,  en  son  adhésion  à  la 
théorie  de  Mill,  quand  il  demande  que  les  possibilités  a  se 
transforment  en  nécessités  dès  que  la  dernière  condition  qui 
manque  vient  s'njouter  aux  autres  »,  serait  mieux  nommé 
un  corollaire  qu'un  amendement  ;  car  la  conviction  déter- 
ministe de  Mill  est  bien  connue,  et  c'est  une  exigence 
logique  (jui  n'a  pas  même  besoin  d'être  rappelée  :  que  toute 
condition  nécessaire  d'un  phénomène  se  trouve  Caive  suffi- 
sante, quand  elle  est  unique,  et  qu'elle  vient  à  se  produire. 
Mais  c'est  que  l'intention  de  Taine  va  bien  au  delà  de  cette 
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remarque;  ce  qu'il  veut,  c'est  de  faire  entrer  dans  la  théorie, 
sous  ce  prétexte,  l'idée  qui  en  est,  sans  qu'il  semble  seo 
apercevoir,  le  complet  renversement.  Le  procédé  pour  y 
parvenir  est  simple  ;  «  force  ou  nécessité  s'équivalent  » 
dit-il,  et  cette  synonymie  fait  paraître  tout  simple  que  les 
possibilités,  devenant  des  nécessités  aux  moments  où  se 
produisent  les  sensations,  s'appellent  des  forces,  et  que  les 
forces  signifient  ce  que  chacun  entend  par  forces  naturelles 
ayant  pour  siège  les  corps.  Mais  ce  n'est  pas  ainsi  que 
Mill  comprend  la  nécessité  :  elle  est  pour  lui  ïinvariabU 
séquence  et,  n'implique  pas  plus  l'existence  des  forces  qa^ 
des  substances  *. 

Taine,  continuant  son  exposition,  abandonne  décidémen*- 
la  théorie  psychologique  pour  les  vues  les  plus  ordinaires 
sur  la  nature  des  êtres,  considérés  comme  tout  autre  chose 
que  des  groupes  de  possibilité.  Il  ne  restitue  pas  seulemcD^ 
la  réalité  à  des  sujets  dont,  par  induction,  nous  assinai- 
Ions  la  nature  à  la  nôtre  ;  mais  nous  trouvons,  dit-il,   ^^ 
opérant  certaines  éliminations  de  propriétés,  dans  l'obj^^ 
inanimé,  dans  la  pierre,  une  série  de  qualités  qui  lui  appar- 
tiennent en  propre,  qui  correspondent  à  la  série  de  tio^ 
sensations  musculaires,  et  nous  permettent  de  la  regard^*" 
comme  «  un  être  aussi  réel,  aussi  complet,  aussi  distiï*^*' 
de  nous  que  tel  homme  ou  tel  cheval  ».  Nous  voilà  don^ 
ramenés  aux  idées  empiristes  les  plus  communes,  et  rem^>^ 
quons  qu'il  ne  s'agit  pas  précisément,  à  cet  endroit,    ^^ 
l'explication  de  la  perception  externe,   à  laquelle  serv^^ 
les  sensations  musculaires  et  les  propriétés  supposées   ^^ 
dureté^  résistance^  inipénétrabiUté^  mais  bien  de  l'idé^^ 
se  faire  de  l'ôtre  inanimé,  soit  la  pierre^  en  tant  qu'è^  ^ 
réel  et  complet  dans  ce  qu'il  est,  au  môme  titre  que  l'aT^*^ 
mal.  C'est  se  montrer  non  tculement  oublieux  des  théoi»^^ 
atomistes  et  monadistes  —  dont  la  seule  existence  prou  "^^ 
assez  que  le  réel   et  le  complet  est  à  chercher  dans  L--^^ 

1.  H.  Taine,  De  V intelligence,  t.  ii,  p.  3U-5(). 
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éléments  des  corps  inorganiques,  et  non  dans  leurs  com- 
posés complexes  et  indéfiniment  variables,  —  mais  encore 
Wen  en  relard  sur  la  détermination  scientifique  de  certains 
indubitables  êtres  réels.  11  est  singulier  que  les  psycho- 
logues empiristes  soient  restés  bornés  à  d'anciennes  et  infé- 
condes méthodes   d'investigation   et  de  critique,   sur  la 
perception  de  la  matière,  si  longtemps  après  que  l'analyse 
chimique  avait  donné   à  nos  perceptions  le  supplément 
immense  de  la  constatation  expérimentale  d'êtres  élémen- 
Ifidrcs,  à  propriétés  et  à  relations  mutuelles  fixes,  que  chacun 
F»etil  vérifier  sans  de  bien  grandes  éludes,  et  dont  Texis- 
tence  définie  ne  peut  pas  être  plus   douteuse   pour   un 
bomme  de  bon  sens  que  Fexistence  de  l'objet  sensible  avant 
toute  définition. 

Mais  revenons  à  la  question   de  la  perception  externe 
^^ûsidérée  dans  son  ultime  fondement.  Là,  Taine  se  détache 
définitivement  de  Mill  et  de  la  psychologie.  La  théorie  des 
sensations  musculaires  ne  ferme  pas  la  voie  à  l'idéalisme 
si,  dans  ces  sensations,  c'est  à  la  sensation  qu'on  regarde, 
'nais  elle  l'ouvre  plus  aisément  au  matérialisme,  si  l'on 
pense  au  mouvement  dont  le  muscle  est  le  sujet,  et  qui 
cause  le  phénomène.  Taine  prend  ce  second  parti,  tout  en 
sefforçant  d'accorder  les  deux  points  de  vue.  11  remarque 
d'abord  que  <c  le  mouvement  n'est  pas  absolument  hété- 
^gène  à  la  sensation,  car  Tidée  que  nous   en  avons  est 
forinée  avec  des  matériaux  fournis  par  nos  sensations  mus- 
culaires ».  Pas  absolument  hétérogène  /langage  étonnant, 
^^^  qu'une  question  préalable,  pour  la  théorie  de  la  per- 
^Ption  externe,  est  de  savoir  si  le  rapport  des  sensations 
'ïïusculaires  à  l'idée  du   mouvement,  dont  Torigine  leur 
^'^ait  ainsi  attribuée,  ne  doit  pas  être  renversé,  et  si  Téta- 
^^ment  de  ce  rapport  n'implique  pas,  comme  donnée 
^<*ïeure,  la  puissance  représentative  de  Tétendue  et  du 
^^Vement,  chez  le  sujet  de  la  sensation.  Ce  défaut  de 
^^ue  indique  assez  que  Topinion  de  Taine  était  faite,  et 
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que  l'esprit  idéaliste  de  ses  précédentes  analyses  était  pure- 
ment apparent.  11  arrive  maintenant  à  poser  le  mouve- 
ment en  soi  comme  le  fond  réel  des  phénomènes  :  onpeut^ 
dit-il,  regarder  les  sensations  et  les  images  comme  dea 
cas  plus  compliqués  du  mouvement.  Le  langage  de  la 
nature,  en  sa  double  signification  interne  et  externe  serait 
au  fond  réduit  à  Funilé. 

Est-ce  le  dernier  mot,  cependant?  Le  fait  fondamental 
irréductible,  est-il  le  mouvement,  d'un  sujet  représenté  qui 
occupe  rétendue  ?  ou  bien  est-il  la  représentation  de  l'es- 
pace et  du  mouvement,  donnée  en  un  sujet  représentatif 
sensible,  dont  la  loi  est  de  percevoir  des  objets  externes 
sous  cette  forme  universelle?  Dans  Talternative,  Taine  paraît 
s'être  placé  finalement  à  un  point  de  vue  qui  permettrait  d'y 
échapper  et  de  supprimer  la  question,  s'il  se  définissait 
formellement  comme  une  métaphysique  panthéiste,  assi- 
milable à  celle  de  Spinoza.  Mais,  dans  les  termes  phéno- 
ménistes  où  elle  a  été  proposée  de  notre  temps,  et  approuvée 
ou  î\  peu  près,  par  Taine,  une  telle  solution  n'est  vraiment 
pas  sérieuse.  Il  s'agit  du  rapport  entre  un  phénomènt 
mental  et  un  phénomène  physiologique^  ou  cérébral'" 
«  Il  est  très  probable,  dit  ce  dernier,  que  les  deux  phéno- 
mènes n'en  font  qu'un,  vu  du  dedans  et  vu  du  dehors,  p^ 
l'endroit  et  par  l'envers,  par  la  conscience  et  par  1^ 
sens  »  * 

Est-il  besoin  de  dire  (\\x\(n  phénomène  qui  est  deux  pb^ 
nomènes  ne  nous  offre  pas,  psychologiquement,  une  id*^* 
intelligible,   et  que  ropposilion  du  dedans  et  du  dehcr^ 
de  la  conscience  et  des  sens  (ou  de  l'objet  sensible    ' 
l'imagination  de  deux  endroits  par  lesquels  se  doit  voir     ^ 
phénomène  qui  se  dédouble,  ne  sont  que  des  manières, 
certes    bien  puériles,   de  présenter  la  difficulté  dont 
s'agirait  de  sortir?  Quoi  qu*il  en  soit  de  l'idée  réelle  C0, 

1.  Ce  passage  de  Taine  est  pris  d'un  article  de  critique  philosophie^- 
^'crit  à  propos  d'un  ouvrage  de  M.  Th.  Ribot. 
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pouvait  être  celle  de  Taine,  il  nous  paraît  clair  qu'il  ne 
considérait  pas  le  phénomène  physiologique  comme  une 
représentation  objective  mentale  ;  car  s'il  Teût  envisagé 
sous  ce  jour,  qui  est  celui  d'un  idéalisme  conséquent,  il 
n'aurait  pas  pu  lui  arriver  de  prendre  une  idée  (un  phé- 
nomène de  représentation)  et  l'objet  représenté  pour  les 
deux  côtés  d'un  même  phénomène,  et  d'en  chercher  Tunité 
dans  le  mouvement,  l'un  des  câlés^  non  dans  la  conscience, 
unité  réelle.  Le  rapport  du  sujet  à  l'objet  dans  l'unité 
de  la  conscience  n'appartient  qu'à  la  conscience,  dont  il 
est  la  loi  même,  constitutive  et  irréductible. 

Le  matérialisme  fondamental  d'un  philosophe  qui  s'est 
rattaché  formellement  à  l'école  française  idéologique,  en 
traversante  sensationisme  idéaliste  anglais,  n'empêche  pas 
que  cette  dernière  méthode  n'occupe  la  place  dominante 
dans  les  analyses  psychologiques  de  son  livre  de  Ylnlelii- 
gence ;  et  il  la  dérive  vers  un  genre  de  phénoménisme  tout 
empiriste  qui  a  pu  être  qualifié  de  subversif  à  l'égard  de  la 
connaissance.  Taine  opère,  en  effet,  un  renversement  des 
rôles  entre  la  perception  vraie  et  la  fausse  perception,  l'une 
comme  l'autre  occasionnées  par  des  représentations  sen- 
sibles. L'illusion,  sous  le  nom  d'hallucination,  qui  est  celui 
que  l'auteur  emploie,  serait  le  vrai  caractère,  il  ne  dit 
pourtant  pas  le  cas  général,  de  la  perception  extérieure  : 
«  La  perception  extérieure  est  une  hallucination  vraie  ». 
Si  le  sens  de  cette  formule  n'allait  pas  plus  loin  que 
d'affirmer  que  l'hallucination  est  une  sensation  vraie  — 
une  véritable  sensation,  termes  synonymes,  —  c'est  un 
fait  depuis  longtemps  reconnu  dans  la  science.  Taine 
réserve  la  reconnaissance  de  la  réalité  externe  de  l'objet 
de  la  sensation  pour  les  cas  dans  lesquels  il  est  donné  à 
l'expérience  d'opérer  certaines  vérifications  de  l'accord  qui 
doit  s'observer  entre  les  phénomènes,  et  de  constater 
l'application  des  lois  suivant  lesquelles  ils  doivent  être  liés 
et  déterminés.  Mais,  c'est  encore  là  ce  que  chacun  admet  :  ce 
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n'est  qu'en  étudiant  ces  marques  de  liaison,  que  nous  pou- 
rions  dissiper  les  illusions  de  toutes  les  sortes  auxquelles 
Texercice  empirique  des  sens  nous  expose  à  tout  instant, 
si  r  habitude  ne  nous  avait  appris  à  en  corriger  spontané- 
ment le  plus  grand  nombre.  Et  ce  n'est  pas  par  une  autre 
méthode  que  nous  sommes  assurés  de  la  vanité  des  songes, 
ou  que  les  hallucinés  réussissent  à  vaincre  l'obsession  de 
leurs  représentations  sensibles  anormales,  quand  ik  usent 
suffisamment  de  la  raison.  Si  la  formule  d'apparence  para- 
doxale de  Taine  avait,  dans  son  intention,  une  autre  signi- 
fication, nous  ne  la  pénétrons  pas,  mais  elle  a  donné  à  son 
phénoménisme  un  fâcheux  caractère,  en  faisant  apparaître 
Terreur  et  le  désordre  en  principe,  dans  le  règne  de  lasea- 
sibilité,  et  un  simple  correctif,  dans  les  lois  réelles  et  géné- 
rales des  phénomènes,  dont  l'observation  nous  apprend  en 
effet  à  corriger  les  fausses  apparences  attachées  à  des  cais 
particuliers. 


CHAPITRE  XIV 

L'IDÉALISME  KANTIEN 

On  divise  habituellement  aujourd'hui,  d'après  une  t^^' 
minologie  allemande,  les  théories  de  la  perception  ext^r^ 
en  génésiques  et  nativistes  selon  que  l'idée  de  l'espae^  ^ 
est  considérée   comme   engendrée   dans  l'esprit  par    * 
sensations ,  ou  comme   un   apport  de    l'esprit  lui-mê^ 
pour  se  représenter  les  objets  extérieurs,  et   des  rapp^^ 
entre   eux,    de  position,   d'étendue  et  de    distance.    ï^ 
théories  que  nous  avons  passées  en  revue  jusqu'ici,  def^^ 
le  moment  où  la  méthode  cartésienne  et  la  doctrine 
Malebranche  furent  délaissées  pour  les  analyses  du  p^^ 
de  vue  empiriste,  sont  toutes  des  théories  génésiques,  m^^ 
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celle  de  Reid,  qui  charge  les  sensations  de  révéler  Texis- 
tence  d'une  matière  que,  suivant  lui,  elles  ne  représentent 
nullement.  Elles  ont,  outre  les  objections  particulières  que 
nous  avons  fait  valoir  contre  les  unes  ou  les  autres,  ce 
vice  radical,  que  l'exposition  fournie  parles  génésistes,  des 
moyens  par  lesquels  la  conscience  traduit  de  pures  sen- 
sations en  phénomènes  représentés  d'étendue  et  de  mou- 
vement implique  toujours  le  sentiment  de  l'extériorité, 
avec  l'intuition  spatiale,  pour  être  comprise.  Ce  senti- 
ment n'est  d'abord  quxin  sentiment^  cette  intuition  n'est 
d'abord  que  vague  et  confuse.  La  perception  nette  des  rap- 
ports, la  comparaison  et  l'accord  à  découvrir  ou  à  rétablir 
entre  les  données  sensibles  du  tact  et  de  la  vue,  en  ce  qui 
touche  ces  rapports  complexes,  variables,  dont  l'apprécia- 
tion est  sujette  à  erreur,  voilà  ce  qui  exige  une  vducatioa 
des  sens  par  F  expérience^  terme  excellent,  rigoureusement 
vrai  ;  et  voilà  d'où  la  théorie  génésique  tire  toute  sa  force. 
Là  où  nous  pouvons  sans  peine  observer  l'attention  dans 
son  premier  exercice,  chez  l'enfant,  se  portant  sur  les  choses 
intéressantes  pour  lui  de  l'espace,  sorte  d'étude  expérimen- 
tale spontanée  de  leurs  rapports,  qui  commence  dès  le  bas 
âge  et  s'étend  à  mesure  que  l'œil  distingue,  que  les  bras 
s'avancent,  que  les  mains  palpent,  les  génésistes  ne  veulent 
voir  que  le  fait  passif  de  l'esprit,  table  rase^  informé  par 
des  sensations  de  l'existence  et  des  mouvements  de  son 
corps,  et  des  objets  auxquels  il  se  heurte.  La  donnée 
externe  d'un  espace  en  soi  est  supposée  par  ces  sortes  de 
théories.  Cependant  leurs  auteurs  ne  paraissent  pas  s'en 
apercevoir,  tout  en  étant  quelquefois  des  idéalistes. 

Si  l'on  étudie  impartialement  la  théorie  nativiste  de 
l'espace  de  Kant,  on  devra  se  convaincre  qu'elle  n'exclut 
en  aucune  manière  la  nécessité  d'une  éducation  des  sens 
pour  juger  des  conditions  et  des  rapports  externes,  ni  le 
besoin  qu'il  y  a  d'en  tenir  compte,  dès  les  premiers  éléments 
des  connaissances  que  l'enfant  doit  acquérir  pour  fonder 
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ses  jugements  empiriques^  ou  les  rectirier,  ni,  par  consé- 
quent, les  analyses  psychologiques  que  ce  sujet  comporta. 
Loin  d'apporter  aucun  empêchement  à  ce  point  de  vue  de 
la  question,  la  doctrine  de  Kant  lui  garde  sa  place.  Celle 
doctrine  n'est  pas  celle  des  idées  ismées  ;  le  terme  de  nali- 
visme  a  été  mal  à  propos  appliqué  à  une  thèse  qui  esl 
proprement  celle  du  conditionalisme^  ou  de  Texistence 
antérieure,  essentielle,  dans  Tesprit,  des  conditions  sous 
lesquelles  seules  Texpéricnce  est  possible,  avec  les  juge- 
ments inhérents  aux  affirmations,  aux  définitions  de  ses 
objets,  à  mesure  qu'ils  peuvent  être  saisis. 

L'espace,  forme  de  la  seimibiliié^  dans  la  doctrine  kan- 
tienne, diffère  des  concepts  de  t  entendement  y  de  la  même 
doctrine,  en  ce  qu'il  s'accompagne  d'une  intuition  d'ordre 
universel,  applicable  à  une  sphère  immense  de  rapports; 
mais  il  a  cela  de  commun  avec  ces  concepts,  qu'il  n'iin- 
plique  pas  plus  qu'eux  des  connaissances,  ni  la  donnée  de 
leurs  objets,  mais  seulement  une  condition  générale  de  la 
possibilité  d'obtenir  ces  connaissances.  Or,  ni  l'intuilion, 
(jui  est  un  mode  universel  de  représentation,  confus  el 
vague  avant  la  sensation  et  l'expérience,  ni  la  condition 
que  l'intuition  met  à  la  possibilité  des  sensations  impliquant 
retendue  et  le  mouvement,  ne  sont  des  idées  innées.  L'in- 
néité  est  un  terme  qui  semble  toujours  désigner  des  idées 
positives,  bien  définies.  Mais  Kant  a  toujours  admis  (\^^ 
l'expérience  dos  sens  était  une  condition  de  la  connaissant 
du  monde  externe. 

Tout  ceci  concerne  exclusivement  la  théorie  de  l'espa^^' 
et  cette  théorie  est  liée,  chez  Kant,  à  celle  de  la  percepl*^^ 
externe  d'une  façon  tout  autre  que  chez  les  r/énésist^^ 
L'espace  (les  rapports  d'étendue  et  de  mouvement)  ne  s^^ 
pas  la  chose  à  percevoir^  la  première,  dont  les  aut^ 
impliquent  les  notions  ;  l'espace  est  la  représenlaiion  d^^ 
laquelle  toutes  les  choses  qui  sont  ou  peuvent  être  perçi>^ 
extérieurement  sont  représentées.  L'espace  n'est  pas  d^^ 
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le  monde  des  phénomènes,  c'est  le  monde  des  phénomènes 
qui  est  dans  l'espace,  lequel  est  dans  la  représentation, 
par  conséquent  donné  à  la  conscience,  à  celle  de  l'individu 
doué  de  sensibilité.  Ce  monde  extérieur  n'est  donc  pas  un 
monde  réel?  11  est  un  monde  réel  parce  qu'il  est  un  monde 
donné  à  l'expérience.  C'est  la  raison,  assurément  fort 
bonne,  que  donne  Kant  de  cette  réalité,  et  la  réfutation  qu'il 
a  tentée,  in  forma^  de  Fidéalisme,  afin  de  rejeter  Tappli- 
cation  de  ce  terme,  qu'il  n'admettait  pas  pour  désigner  sa 
doctrine,  n'a  pas,  autant  que  nous  pouvons  la  comprendre, 
une  autre  portée  que  celle-là. 

La  question  de  V  «  idéalisme  de  Kant  »  est  obscurcie 
par  une  équivoque  qui  nous  a  longtemps  arrêté  nous-môme, 
dans  l'interprétation  à  donner  de  sa  répugnance  pour  une 
qualification  qui  semble  aussi  bien  motivée  par  sa  théorie 
que  par  celle  de  Berkeley,  toute  différente  qu'elle  en  est 
d'ailleurs,  parce  que,  aussi  bien  que  celle  de  Berkeley, 
l'existence  s'y  trouve  niée  d'une  matière  en  soi,  substance 
dont  les  qualités  réelles  seraient  celles  que  nous  disons 
percevoir,  indépendantes  de  nos  sensations  et  de  nos  idées, 
et  d'un  espace,  lieu  des  phénomènes,  qui  existerait  en 
dehors  de  toute  représentation  qui  en  fût  ou  non  donnée. 
Jusque-là  cet  immatérialisme  est  bien  ce  qu'on  a  coutume 
de  nommer  idéalisme. 

Mais  Kant,  outre  les  phénomènes,  qui  ne  possèdent  pas 
ï existence  ensoi^  admettait  des  choses  en  soi  :  d'abord  des 
substances  du  monde  phénoménal,  qu'il  croyait  impliquées 
par  les  phénomènes,  mais  qu'il  regardait  comme  inconnues 
et  inconnaissables,  et  dont  il  n'est  pas  défendu  de  soup- 
çonner qu'il  rattachait  in  petto  les  actions  phénoménales 
à  des  noumcnes  choses  en  soi,  causes  réelles,  en  ce  cas, 
de  nos  impressions  sensibles  ;  ensuite,  la  chose  en  soi 
par  excellence,  Y  Inconditionné^  dont  il  tenait  aussi  l'exis- 
tence pour  nécessaire,  afin  de  clore  l'ordre  intégral  des 
phénomènes  conditionnés  les  uns  par  les  autres.  Les  objets 
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étaient,  d'après  lui/ perçus  extérieurement,  c'est-à-dire 
sous  les  formes  variées  de  la  sensibilité,  et  moyennant  les 
concepts  de  l'entendement  :  unité  et  pluralité,  relation, etc., 
mais  dans  l'espace  et,  par  conséquent,  dans  la  représen- 
tation. Cette  théorie  aurait  donc  été  nettement  phénoraénisle, 
sans  les  substances  et  les  noumènes  dont  elle  réclamait 
l'existence.  Or,  c'est  ce  phénoménisme  qui  répugnait  à 
Kant,  dans  cet  idéalisme  dont  il  se  défendait  énergique- 
ment. 

On  conçoit  qu'il  eut  de  la  peine  à  faire  agréer  sa  défense. 
Son  substantialisme  se  posait  en  renonçant  à  se  définir. 
Ni  la  chose  en  soi,  pur  inconnu,  ni  les  substances  maté- 
rielles, indéterminées,  ni  les  noumènes,  agents  de  nos  actes 
libres  hors  de  l'espace,  ni  le  dieu  de  la  Raison  pratiqufj 
ni  le  dieu  de  Vidéal  de  la  Raison  pitre,  dont  il  n'entendait 
pas  non  plus  garantir  l'existence  en  théorie,  ne  pouvaient 
suppléer  â  l'absence  d'une  source  et  d'une  cause  détermi- 
nées des  phénomènes  sensibles,  telles  que  Berkeley  au 
moins  avait  pu  les  prendre  dans  le  dieu  de  la  théologie 
chrétienne,  auteur  et  distributeur,  selon  ce  philosophe,  dc^ 
phénomènes  sensibles.  Le  crilicisme  de  Kant  aurait  exigé, 
comme  les  analyses  sceptiques  de  Hume,  pour  atteindre 
la   véritable    rationalité,   la   reconnaissance   du   principe 
de  relativité.  Les  lois  des  phénomènes  sont  pour  la  philo- 
sophie, ainsi  que  pour  la  science,  l'objet  intelligible  de  la 
recherche.  C'est  dans  le  sujet  seulement,  dans  le  but  et 
dans  la  méthode,   que  résident  les  différences;  et  Kant 
avait  établi  sa  table  des  catégories,  non  sur  la  Relation, 
principe  premier  et  souverain  de  toutes  les  notions  posa- 
blés,  et  leur  universelle  condition,  mais  en  posant  l'Absol** 
comme  le  fondement  incognoscible  des  concepts.  Et  il  ivA^ 
duisait  une  faculté  fictive,  la  Raison  superposée  à  Ten^^^' 
dément,  pour  régir  les  Idées  qui  se  refusent  à  Tapplic^^^^ 
de  la  logique. 

Une  théorie  de  la  perception  externe,  au  sens  pr^^ 
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de  ce  mot,  ne  pouvait  trouver  place  dans  une  philosophie 
telle  que  le  criticisme  kantien,  où  Tidée  de  rextériorité  était 
si  peu  déterminée,  que  Textériorité  elle-même  y  manquait 
d'affirmation,  au  jugement  de  plusieurs.  La  même  lacune 
pouvait,  il  est  vrai,  sembler  regrettable  dans  le  leibnitia- 
nismo,  doctrine  dominante  en  Allemagne,  avant  Kant; 
mais  la  spontanéité  des  monades,  en  leurs  changements 
d'état,  et  Tharmonie  préétablie  entre  leurs  modifications  res- 
pectives donnaient  au  leibnitianisme  un  caractère  original, 
sans  aucune  analogie  avec  le  kantisme.  Kant  se  montra 
autant  qu'il  le  put,  éloigné  des  théories  de  Leibniz,  même 
en  ce  qui  concerne  la  théorie  de  l'espace,  dont  sa  propre 
définition  négligea  une  partie  essentielle,  la  loi  de  position 
mathématique  des  coexistants,  pour  en  développer  exclu- 
sivement le  point  de  vue  de  représentation  sensible  et  d'in- 
tuition, comme  lieu  des  phénomènes  imaginables. 


CHAPITRE  XV 

LES  THÉORIES  GÉNÉSIQUES  EN  ALLEMAGNE 
HERBART,  LOTZE,  WUNDT,  nELMIIOLTZ 

Ni  Vidéalisme  subjectif  absolu  de  Fichte,  interprétation 
égotiste  du  criticisme  kantien,  ni  les  doctrines  universa- 
listes  de  l'identité  des  différents  et  de  l'évolution  de  l'Idée, 
interprétations  de  ce  même  criticisme,  dans  le  panthéisme 
de  Schelling,  ne  comportaient,  touchant  le  rapport  pre- 
mier et  essentiel  du  moi  et  du  non-moi,  rien  de  semblable 
à  une  théorie  de  la  perception  externe.  Pour  Fichte,  le  non- 
moi  étant  le  produit  de  la  limitation  du  moi  par  l'effet  d'une 
sorte  d'achoppement  à  son  activité  interne,  l'individu  issu 
du  développement  de  ce  non-moi  qui  est  le  monde  ne  peut, 
s'il  se  croit  issu  de  lui-môme,  existant  par  soi,  atteindre 
Rexouvier.  -  Le  Personnalisme.  21 
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que  par  un  acte  de  croyance  morale  les  notions  de  réalité 
externe  et  de  devoir  envers  autrui  qui,  sans  cela,  seraient 
exclues  parla  conviction  de  ridéalilé  pure  du  temps,  deTes- 
pace  et  de  tout  ce  que  l'espace  renferme.  La  causalité  réver- 
sible du  non-moi  sur  le  moi,  seul  primitif  agent,  se  formulait 
principalement,  pour  ce  philosophe,  en  des  vues  panthéistes, 
par  lesquelles  se  seraient  moins  distingués  de  lui  qu'on  ne 
pense,  ses  successeurs,  Schelling  et  Hegel,  qui  prirent 
dans  un  indéterminé  initial,  plutôt  non- moi  que  moi,  le 
princij)e  de  l'univers,  si  ces  derniers  n'avaient  fait  prédo- 
miner, dans  leurs  systèmes,  le  déterminisme  absolu  d'une 
évolution    cosmique,   physique   chez   Tun,    logique  chez 
l'autre,  sur  la  doctrine  du  progrès  moral,  et  s'ils  n'avaient 
pas  mis  une  simple  abstraction  à  la  place  où  les  philosophes 
émanatisles  de  l'antiquité  formulaient  des  théories  de  rfiou^ 
de  l'humanité  à  Dieu. 

Ces  disciples  panthéistes  de  Kant  trouvaient,  dans  Ic^*^ 
vues  (l'enchaînement  absolu  et  d'interdépendance  univef' 
selle  des  phénomènes,  dans  leur  négation  de  toute  indi^'^' 
dualité  réelle,    une  vague   dispense  de  s'apphquer  à.   *^ 
question  de  la  perception,  là  où  les  doctrines  des  cau»^ 
occasionnelles  et  de  l'harmonie  préétablie  en  avaient  appo^*^^' 
une  sérieuse,  qui  n'était  autre  que  la  solution  du  [)robK*^^^^ 
de  la  conununication  des  substances  (en  style  du  xvi*  ■' 
Schopenhauer  en  trouva  une  plus  valable,  ù  sa  mani^^; 
dans  la  formelle  réduction  de  tous  les  phénomènes  d'in<^*' 
vidualion   à   de   pures  apparences  données  dans  le  s^ï* 
conscient  ;  et  c'était  là,  suivant  lui,  une  conséquence    ^ 
pur  idéalisme,  que  Kant  n'avait  osé  avouer. 

On  peut  dire,  en  résumé,  que  le  kantisme  fut  loir»- 
fournir,  sur  le  problème  de  la  perception,  et  tout  d'at^^^ 
sur  celui  de  Tindi vidualion,  la  moindre  lumière,  et,  qi>^^ 
vint  le  déclin  du  kantisme,  les  doctrines  du  xvn*  sî*-^ 
continuant  à  être  délaissées,  lespinosisme  lui-même  inc^  ^^ 
pris,  l'empirisme  s'imposa  plus  ou  moins  aux  philosop  ^ 
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Le  principe  de  Y  esthétique  transcendantale  fut  méconnu, 
et  les  théories  génésiques  de  la  perception  s'introduisirent 
dans  la  patrie  de  Kant.  Herbart  en  fut  le  premier  auteur 
et  son  influence  fut  considérable  en  psychologie,  môme  en 
dehors  de  son  système  particulier. 

Herbart  admit  que  «  Tœil  au  repos  ne  voit  pas  l'espace  », 
proposition  qui  revient  à  nier  la  perception  directe  de  la 
pluralité  d'objets  visuels  coexistants  et  juxtaposés  (par 
exemple  de  deux  parties  d'un  plan  différemment  colorées 
occupant  des  étendues  séparées  par  une  ligne  droite),  et, 
par  conséquent,  la  perception  instantanée  possible  d'une 
étendue  limitée  par  une  autre  étendue.  Dans  cette  suppo- 
sition, on  ne  saurait  se  faire  aucune  idée  de  ce  que  voit 
Tœil  au  repos,  quand  le  rayon  visuel  est  perpendiculaire  i\ 
ce  plan  et  à  hi  ligne  de  séparation  :  il  faut  qu'il  ne  voie  rien  ; 
et  on  ne  saurait  expliquer  ensuite  comment  les  sensations 
liées  au  mouvement  de  Tœil,  quand  le  rayon  visuel  se 
déplace,  sont  capables  d'engendrer  Timage  de  cette  étendue 
divisée. 

Herbart  attribue  la  représentation  de  l'étendue  visuelle 
à  l'effet  d'une  certaine  combinaison  qui  s'opère  des  mou- 
vements de  l'œil  avec  les  sensations  rétiniennes,  non  spa- 
tiales :  il  se  forme  une  série  graduée  de  ces  sensations,  et 
à  la  représentation  de  cette  série  s'attache  l'idée  de  ses 
termes  associés  dans  un  certain  ordre  ;  cette  idée  est  iden- 
tiquement reproduite,  en  ordre  renversé,  par  les  mouve- 
ments et  par  les  sensations  oculaires  spécifiques  ;  enfin, 
de  la  fusion  de  ces  reproductions  comparées  se  forme  la 
notion  de  l'espace.  Cette  explication  verbale  néglige  le 
point  essentiel  qu'il  faudrait  éclaircir. 

Si  les  mouvements  de  l'œil  étaient  supposés  conscients 
et  volontaires,  ils  auraient  un  but  déterminé,  et  il  est  mani- 
feste qu'ils  impliqueraient  en  ce  cas  une  notion  tout  au 
moins  confuse  de  ce  que  c'est  qu'un  mouvement,  la  notion 
du  parcours  d'une  étendue.  Mais  ce  n'est  pas  là  une  sup- 
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posilion  applicable   au    début  d'un  apprentissage   de  L'^^ 
connaissance  du  monde  externe.  Il  s'agit  donc  des  mouve — -^ 
ments  involontaires  de  Foeil.  Quel  rapport  les  sensations     _ 
soit  rétiniennes,  soit  musculaires,  s'il  y  en  a  de  distincte  ,55 
qui  les  accompagnent,  ont-elles  en  elles-mêmes  avec  rid^'<^ 
d'un  mouvement,  qu'elles  susciteraient  selon  l'hypothès^^  .' 
Il  n'y  en  a  aucun  d'imaginable  qui  ne  soit  une  pétition  do 
principe  :  la  connaissance  antérieure  de  ce  môme  rapport 
dont  on  demande  la  révélation  à  l'expérience. 

D'un  autre  côté,  le  champ  visuel  parcouru  est  représenté 
pour  le  sens  de  la  vue,  grâce  aux  mouvements  de  l'œil,  par 
une  série  de  sensations  réliniennes  dont  les  termes  sont  des 
parties  d'étendue  que  distinguent  les  unes  des  autres  des 
différences  de  coloration  (condition  absolument  néccissaire)- 
Vidée  de  temps  étant  présupposée  chez  le  sujet,  —  car 
on  ne  dit  pas  que,  comme  pour  lespace,  il  ait  besoin  de 
rien  de  plus  que  de  sa  conscience  pour  en  être  infomoé, 
—  il  perçoit  ces  parties  et  les  distingue  comme  lui  étant 
offertes  successivement.  La  série  est  donc  une  suite  de 
moments  successifs;  le  mouvement  dont  il  est  question      \ 
est  un  changement  quant  au  temps,  et  c'est  là  l'un  dos 
deux  éléments  dont  se  compose  Tidée  complète  du  mouv^' 
ment;  mais  Tautre  élément,  le  changement  quant  au  lic^^^ 
n'y  est  pas  encore,  la  série  n'est  pas  encore  une  suite   ^'^ 
lieux  co/i tir/us^  elle  ne  peut  en  revêtir  le  caractère  que  so*-*^ 
la  condition  de  Tidée  donnée  de  l'étendue,  laquelle  alon?    ^^ 
lie  synthétiquemcnt  à  l'idée  de  temps.  Or,  la  synthèse    ^ 
peut  être  qu'apriorique  pour  Tcsprit  ;  elle  ne  peut  se  forn'^ 
a  posteriori,  parce  que  ni  le  fait  du  mouvement  de  Yc^ 
avec  les  sensations  concomitantes,  n'apporte  par  lui-mêr^'"^'    / 
ou  n'est  apte  à  suggérer  ridée  du  mouvement  en  tant  qu'<^ 
implique  l'étendue,  ni  Tœil  au  repos  ne  serait  capable,  ^^ 

ceci  est  la  thèse  de  Hcrbarl,  —  de  percevoir  Télenc^ 
avec  des  limites,  plus  généralement,  de  percevoir  Vespa 

Cette  théorie  se  résume  donc  à  demander  l'idée  de  Tesp; 
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à   ridée  du  mouvement,  et  Tidée  du  mouvement  au  mou- 
vement lui-même.   Mais  le  mouvement  n'est  que  le  côté 
objectif  du  phénomène,  et  Tobjet  de  la  représentation  en 
réclame  le  sujet.  C'est  de  celui-ci  qu'il  y  aurait  à  rendre 
compte,  et  de  son  origine,  puisqu'on  en  suppose  une.  Mais 
ce  qu'on  cherche  est  ce  qu'on  a,  et  ce  qu'impliquent  comme 
déjà  donné  les  moyens  ou  les  arguments  employés  pour  le 
découvrir.  Nous  reconnaissons  là  le  vice  commun  de  la 
méthode  empiriste  dans  les  questions  d'origine  des  idées  : 
la  secrète  pétition  de  principe  qui  seule  en  rend  les  expli- 
cations intelligibles. 

Lotze,  auteur  de  la  méthode  des  signes  locaux^  comme 

*1  la  nomma,  qui  obtint  un  juste  succès  dans  cette  partie 

de  la  psychologie,  par  une  étude  spéciale  des  rapports  des 

sensations,  et  de  leurs  rectifications,  pour  établir  entre  elles 

^et    accord   qui  constate    la  réalité,  évita   de  supposer, 

^name  Hjrbart,  l'idée  de  l'espace  venue  à  l'âme  du  dehors. 

"  n'adopta  pas  cependant  la  définition  kantienne  apriorique 

(l'espace,  forme  de  la  sensibilité  externe).  11  imagina  une 

^rte  de  construction  de  cette  idée  par  l'esprit,  une  opéra- 

**on  qui  porte  sur  les  données  empiriques  des  sens,  les 

^^tiipare,  les  abstrait  et  les  élève  à  la  qualité  de  notions 

^Ursensibles.  Mais  comment  cette  œuvre  peut-elle  se  con- 

^^Voir,  si  elle  ne  trouve  une  sorte  de  support  et  des  images, 

pour  l'application  des   concepts  de   l'entendement    (des 

^^légories  de  relation  et  de  quantité),  dans  la  représenta- 

^•^On  intuitive  de  ce  milieu  dont  les  sensations  visuelles 

'^arquent  et  éclairent  l'étendue  et  les  limites  en  rapport 

^Vec  le  mouvement  et  le  toucher  ?  C'est  toujours,  au  fond, 

^^  même  objection. 

Wundt  rejette  formellement  la  théorie  nativiste,  et  croit 
I^Ouvoir  obtenir,  à  l'aide  d'une  certaine  théorie  génésique, 
^ti  résultat  qui  lui  paraît  assimilable  à  ce  que  serait  une 
^^^aie  notion  apriorique.  Les  signes  locaux  complexes 
t^^ovenus  des  deux  sources,   c'est-à-dire   des  sensations 
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rétiniennes  et  des  mouvements  sentis  dans  la  perception, 
formeraient  une  synthèse  psychique  en  laquelle  ils 
deviendraient  indistincts  :  c'est  une  propriété  nouvelle  qui 
apparaîtrait,  comme  dans  les  synthèses  chimiques,  comme 
un  profitai  surgissant  des  conditions  de  notre  organisa- 
lion  physique  et  mentale.  Les  antécédents  de  la  synthèse 
sont  cependant  présentés  comme  psychiques,  dans  cette 
ingénieuse  théorie,  nullement  comme  céi-ébraux.  Us  dc 
laissent  pas  de  nous  y  paraître  soumis  à  Tapplication  d'une 
méthode,  naturaliste  à  la  fois  et  quelque  peu  occulte;  nous 
n'y  voyons  pas  mieux  que  dans  les  théories  génésiques  les 
plus  communes  Tidée  de  Tespace  naître  de  mouvements  et 
de  sensations  dont  nul  rapport  avec  cette  idée  n'est  assi- 
gnable, si  ce  n'est  qu'ils  la  supposent.  Mais  alors  ils  ne 
sauraient  Tengendrer. 

La  théorie  d'Helmholtz  offre  au  psychologue  aprioriste 
un  terrain  d'entente.  Avec  l'apparence  d'une  explication 
du  genre  apppelé  génësique,  on  peut  dire  qu'elle  accepte, 
et  place  au-dessus  des  données  dont  le  physiologiste  croit 
devoir  partir  pour  la  scit'nce.  le  principe  Kantien  des  con- 
ditions mentales  de  la  perception.  Cette  explication  gêné- 
siquc  elle-même  emprunte  ses  éléments  à  une  loi  fonnel- 
lement  psychologique.  Les  déterminations  spatiales  fondées 
sur  les  données  empiriques  des  sens  seraient,  suivant 
Helmhollz,  des  produits  d'inférenccs  inconscientes  sem- 
blables à  celles  de  l'induction  ou  de  l'analogie  ;  elles 
seraient,  et  l'intuition  spatiale  elle-même  serait  due  à  l'ex- 
[KTience,  moyennant  la  seule  activité  psychique  requise 
|)Our  Tassocialion  des  idées. 

On  oppose  à  cette  théorie  Timpossibilité  que  Tassociation 
construise  une  idée,  comme  celle  de  l'espace,  dont  la  qua- 
lité s|K^cifique  est  étrangère  aux  id(H?s  qui  devraient  être 
associées  entre  elles  |K)ur  sa  perception.  Comment  l'induc- 
tion de  rex|)érience  suggérerait-elle  ce  cjui  n'a  point  anté- 
rieurement place  dans  l'expérience?  L'objection,  que  nous 
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trouvons  formulée  dans  la  Psychologie  de  W.  James,  est 
assurément  topique.  Pour  le  fond,  elle  diffère  peu  de  celle 
qui  ruine,  selon  nous,  toutes  les  théories  empiristes  de  la 
perception  :  à  savoir  qu'elles  font  insciemment  servir  à 
Texplication  la  chose  à  expliquer.  Mais  Helmholtz  ne  peut 
manquer  de  placer  le  rôle  de  l'association  des  idées  prin- 
cipalement dans  la  liaison  des  sensations  du  toucher  à 
celles  de  la  vue,  —  et  jusque-là  ne  sort  pas  de  Texpérience, 
—  tandis  qu'il  doit  songer  plutôt  à  Tinduction  quand  il 
s'agit  de  Tidée  générale  qui  les  réunit.  Et  il  nous  parait 
que,  comme  philosophe,  il  n'est  pas  loin  de  donner 
à  cette  fonction  logique,  l'induction,  le  sens  fonda- 
mentalement aprioriste,  des  penseurs  entendant  par  ce  mol 
certaines  souveraines  croyances  naturelles  qui  dominent 
Texpérience  et  en  sont  l'interprétation  au  point  de  vue  du 
sentiment,  sans  opération  logique.  Il  s'en  remet  définitive- 
ment, pour  la  question  génésique  de  l'espace,  aux  pouvoirs 
inscrmtables  de  fàme  ;  il  parle  de  Kant  comme  ayant  fait 
le  pas  capital,  en  théorie,  grâce  à  la  distinction  du  contenu 
de  l'expérience  et  de  sa  forme  uoiverselle  donnée  par  les 
facultés  spéciales  de  l'esprit.  Au  demeurant,  et  pour  les 
problèmes  d'ordre  scientifique  dont  il  traite,  Helmholtz 
regarde  les  sensations  du  loucher  comme  les  matériaux 
originaux  de  la  perception  de  l'espace.  Ce  sont  ceux,  dit- 
il,  que  du  point  de  vue  optique  nous  devons  assumer 
comme  nos  données  \ 

1.  UelmholU,  Optique  physiologique,  p.  4:28-449,  798,  818. 
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CHAPITRE  XVI 

POLNT  DE  VUE  PHYSIQUE  ET  POINT  DE  VUE  MÉTAPHYSÏOlrf; 
DE  LA  PERCEPTION  EXTERNE 


Le  point  de  vue  métaphysique  de  la  perception  peut  légi- 
timement différer  de  celui  de  l'optique  scientifique:  en  fait, 
c'est  profondément  qu'il  en  diffère.  Les  sciences  physiques 
ent  pour  objet  essentiel,  dans  les  phénomènes,  la  quantité 
et  sa  mesure  desquelles  leur  usage  dépend.  Entre  les 
catégories,  celle  de  Tétendue  est  la   seule  qui  soumette 
directement  à   Fétude  des  quantités   exactement  mesu- 
rables, c'est-à-dire  à  Taide  d'unités  arbitrairement  déter- 
minables,  qui  demeurent  approximativement  fixes.  Pour 
aucun  des  autres  phénomènes  sensibles,  sous  aucune  des 
autres  catégories,  la  quantité  n'est  mesurable,  si  ce  n'est 
par  voie  indirecte,  au   moyen  d'unités  que  les  rapports 
des  divers  phénomènes  à  l'espace  permettent  de  choisir 
et  de  définir  par  relation  à  l'unique  unité  fondamentale, 
qui  est  spatiale  :  ainsi  pour  le  temps,  ainsi  pour  les  forces, 
pour  la  pesanteur,  pour  la  chaleur,  etc.  Or  le  toucher  es^ 
le  seul  de  nos  sens  pour  lequel  des  corps  suffisamment 
stables,  à  positions  relatives,  à  distances  mutuelles  sen^^ 
siblement  fixes,  se  prêtent  à  une  détermination  exacte  et 
au  choix  d'une  unité  approximativement  invariable  dans 
nos  observations  et   pour  nos   expériences.   11  est  clair 
d'après  cela  que  le  point  de  vue  physique  de  la  perception 
exige    impérieusement    l'adoption    des     impressions    du 
toi  i.her  comme  les  seules  propres  à  atteindre  le  genre  do 
réalités  qui  est  à  la  portée  des  sciences.  Les  sensations 
visuelles,    en    particulier,    n'ont    qu'à    se    subordonner, 
sujettes  qu'elles  sont  aux  variations  et  aux  illusions  que 
corrigent  ou  que  dissipent  les  mesures  dont  les  sensations 
tactiles  sont  susceptibles. 
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La  question  change  de  face,  quand  il  s'agit  de  la  per- 
ception du  monde  extérieur  eu  thèse  générale,  de  l'idée  de 
l'espace,  en  ce  qu'elle  a  de  plus  vraiment  spécifique,  et 
des  inductions  sur  le  fondement  de  la  réalité,  par  delà  les 
impressions  qui  naissent  du  toucher.  La  connaissance  de 
la  nature  elle-même,  en  ce  qui  est  maintenant  accessible 
aux  sciences  physiques,  nous  conduit  et  nous  force  à  prendre 
une  vue  du  fond  des  choses,  pour  laquelle  celles  des  pro- 
priétés des  corps  qui  valent  aux  sensations  tactiles  le  don 
d'être  ou  de  paraître  approcher  plus  que  toutes  autres 
de  la  constatation  du  réel  perdent  leur  privilège.  Notre 
globe  terrestre  doit  aux  conditions  où  le  maintiennent 
sa  température  et  sa  pression  atmosphérique  moyenne, 
tout  ce  qu'il  offre  de  stable  dans  les  états  des  corps  et  dans 
leurs  situations  respectives,  par  conséquent  tout  ce  qui 
souffre  la  mesure  exacte  dans  leurs  propriétés  appréciables 
par  les  organes  tactiles.  Si,  sans  rien  changer  aux  essences 
et  qualités  des  éléments  et  à  leurs  rapports  chimiques,  on 
suppose  toute  cohésion  détruite,  les  combinaisons  liquides  ou 
gazeuses  étant  seules  conservées  sous  la  température  donnée, 
l'état  solide  se  trouvera  retranché  de  notre  expérience  de 
la  nature  des  corps.  C'est  une  hypothèse  physiquement 
bien  simple,  car  il  y  a  apparemment  des  globes  nombreux 
dans  cette  condition,  qui  fait  perdre  au  toucher  le  caractère 
de  supériorité  que  nous  lui  avons  reconnue  sur  les  autres 
sens.  Imaginons  que  nous  soyons  placés,  par  impossible, 
avec  nos  facultés  perceptives  actuelles,  à  la  surface  de  notre 
globe,  fait  des  mômes  éléments  que  nous  connaissons,  mais 
en  un  milieu  matériel  entièrement  fluide  et  flottant,  dans  l'im- 
possibilité de  prendre  aucune  mesure  géométrique  des  phé- 
nomènes terrestres,  et  d'apporter  par  suite  aucune  précision 
à  la  constatation  de  l'uniformité  des  phénomènes  célestes; 
nous  percevrions  l'espace  sous  la  forme  intuitive,  exclusive- 
ment, sans  aucune  division  en  étendues  fixes,  mais  occupé  par 
une  matière  sans  dureté,  sans  impénétrabilité,  mobile  sous 


330  ÉTUDE  SUR  LA  PERCEPTION  ET  LA  FORCE 

ractîon  mutuelle  de  ses  molécules,  éclairée  par  le  solek^^ 
el  divisée  suivant  certaines  lois  en  parties  visibles,  de  cou 
leurs  variables,  qui  servent  à  distinguer  les  corps  les  uns 
des  autres  et  par  rapport  au  temps.  La  vision,  dans  cetfe 
hypothèse,  serait  Torgane  par  excellence.  Les  sensations 
du  toucher,  avec  les  modifications  dues  aux  densités  varia- 
bles, aux  pressions  et  aux  chocs  occasionnés  par  les  masses 
et  les  vitesses  des  fluides  en  mouvement,  existeraient  tou- 
jours pour  des  êtres  sensibles,  mais  les  êtres  usant  de  l'en- 
tendement n'auraient  aucune  raison  de  considérer  de  préfé- 
rence le  grand  rnilieu  des  phénomènes,  ainsi  qu'il  est 
nommé  dans  la  religion  positiviste,  sous  un  autre  aspcctque 
celui  du  théâtre  universel  de  la  représentation  des  visibles. 
Le  concept  atomistique  réaliste,  l'idée  géométrique  réalisée 
du   solide   élémentaire,   avec  Timpénétrabilité  ajoutée  à 
retendue  (fiction   sur    fiction),    ce   concept   qui,   depuis 
Démocrite  jusqu'à  Newton,  et  au  delà,  et  pour  ceux  des 
psychologues  de  Técole  empiriste  qui  ont  cherché  l'objet 
radical  de  la  perception  externe  dans  cet  abstrait  rnatérkh 
a  été  réputé  la  forme  du  réel  par  excellence,  n'aurait  plus 
aucun  titre  pour  prévaloir  sur  d'autres  notions  de  qualité 
et  de  relation,  en  tant  que  représentation  objective  ultin»^ 
des  êtres  individuels. 

La  physique  elle-même,  en  des  hypothèses  dontlavaleU^ 
s'accroît  tous  les  jours  par  de  nouvelles  découvertes  sur  1^ 
constitution  moléculaire  des  corps,  rend  inabordables  ' 
l'imagination  les  phénomènes  qu'on  se  représente  sous  L- 
forme  d'un  matérialisme  atomistique.  L'idée  de  l'alora^ 
converge  vers  Tidéc  de  force;  l'idée  de  force  vers  cdfc 
d'une  relation  entre  des  affections  d'ordre  mental  et  de^ 
mouvements,  des  changements  dans  les  rapports  de  position 
sous  lesquels  les  êtres  s'envisagent  les  uns  les  autres  dams 
l'espace. 

Laplace  écrivait,  il  y  a  plus  d'un  siècle  :  «  Dans  b 
supposition  que  la  densité  des  molécules  des  corps  sur- 
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.sserait  incomparablement  celle  des  corps  eux-mêmes, 
-  soit  des  milliards  de  fois,  —  on  pourrait  regarder  comme 
3ssible  que  la  loi  de  la  gravitation  modifiée  rendît  compte 
es  actions  exercées  à  des  distances  insensibles  pour  nos 
ens.  Il  faudrait  connaître  les  figures  et  les  distances 
Dutuelles  pour  en  faire  dépendre  les  affinités  modificatrices 
le  laltraction  universelle  » \ 

La  physique  mathématique  ne  paraît  pas  plus  près  qu'elle 
n'était  du  temps  de  Laplace  de  résoudre  le  problème  de 
ramener  à  la  loi  de  l'attraction  universelle  les  lois  de  la 
cohésion,  compliquées  de  celles  de  l'élasticité,  force  répul- 
sive, de  la  chaleur  et  des  affinités  électives  des  éléments 
spécifiques;  mais  la  vue  du  grand  géomètre  relative  à  l'é- 
norme disproportion  qu'on  pourrait  supposer  entre  les  écar- 
lements  ou  distances  mutuelles  des  molécules  des  corps 
(étendues  vides  de  matière  gravitante)  et  les  points  maté- 
nels  auxquels  ces  molécules  sont  assimilables  ;  cette  vue 
qui  rend  l'ordre  d'un  composé  moléculaire  comparable  à 
un  système  stellaire,  à  une  voie  lactée^  s'accorde  sans  peine 
^vec  celles  où  les  physiciens  sont  aujourd'hui  conduits,  en 
des  inductions  dont  la  source  est  expérimentale.  L'imagi- 
■^lion  est  transportée  par  leurs  hypothèses  à  un  point  de 
^ue  difficilement  conciliable  (quoique  on  paraisse  encore 
•'"oppeu  disposé  aie  reconnaître)  avec  celui  de  l'entité  subs- 
^ntielle  appelée  matière,  dont  l'attribut  essentiel  serait  la 
'^reté,  rimpénétrabililé  et  l'inertie  de  ses  parties  élémen- 
^res  ultimes. 

Le  problème  de  la  vraie  nature  des  éléments  physiques 
^Umes  et  de  leurs  actions  mutuelles  n'approche  pas  pour 
^la  de  sa  solution,  mais  l'explication  des  phénomènes  par 
^s  propriétés  et  des  forces  abstraites  étant  écartée  de  la 
Gestion  de  la  perception  externe,  et  laissée  à  la  physique 
Mathématique,  le  champ  est  ouvert  aux  théories  idéalistes 
•^  monadistes.  Nous  serions  conduits  à  la  définition  des 

^.  Exposition  du  système  du  monde,  t.  Il,  p.  353,  5«  Oii\{. 
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idées  sensibles,  telles  qu'elles  se  présentent  pour  FimnQ.^ 
térialisme  de  Berkeley,  si  ce  n'était  que  nous  aurions  à 
substituer  aux  idées-signes,  que  Dieu,  leur  auteur  sefon 
Berkeley,  nous  donnerait  à  percevoir,  les  réelles  modifica- 
tions propres  des  êtres  élémentaires  dont  les  rapports  avec 
nos  représentations  et  nos  concepts  mentaux,  en  vertu  de 
riiarmonie  préétablie  et  suivant  les  lois  de  la  nature,  cau- 
sent nos  perceptions. 


CHAPITRE  XYII 

THÉORIE  DE  LA  SPATIALITÉ  DE  W.  JAMES 

La  théorie  de  la  perception  externe,  avec  laquelle  nous 
terminerons  cette  brève  revue  historique,  est  extrêmement 
remarquable  par  une  doctrine  delsi  perception  de  la  réalité^ 
traitée  distinctement  de  celle  de  Textériorité  et  de lespace. 
Les  psychologues  empiristes,  qui,  d'après  leurs  principes,     j 
devraient  s'interdire  la  confusion,  si  naturelle  qu'elle  soil»     ] 
de  ces  deux  choses  :  les  sensations  par  lesquelles  Texté- 
riorité  se  fait  reconnaître  à  la  conscience,  et  la  donnée  exlc' 
rieure  assurée  des  objets  dont  il  s'agit  d'expliquer  la  pe^" 
ception,  raisonnent  presque  toujours,  au  contraire,  comof^^ 
si  toute  la  question  était  de  découvrir  les  moyens  p^ 
lesquels  s'effectue  une  opération  dont  la  réalité  ni  l'obj^^ 
ne  pourraient  être  mis  en  doute.  C'est  une  sorte  de  péliti(^ 
de  principe,  à  laquelle  il  s'en  ajoute  une  autre,  un  par^^ 
logisme   plus   formel  cette  fois,  que  nous  avons   relev"^ 
dans  les  pages  précédentes  :  supposer,  au  fond,  pour  It'^^ 
expliquer,  la  conscience  présente  à  l'esprit  des  notion  ^ 
mêmes  dont  on  prétend  dévoiler  la  f/énération,  qui  s'opé^ 
rerait  en  lui  par  des  apports  extérieurs.  M.   W.  James^ 
en  son  livre  :  des  Principes  de  psychologie^  traite  la  quos^- 
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tîon  de  la  reconnaissance  de  la  réalité,  indépendamment  des 
problèmes  complexes,  si  controversés,  de  la  perception. 
C'est  dire  que  la  solution  qu'il  en  donne  esl  essentiellement 
morale.  Mais  nous  ne  pensons  pas  qu'il  en  puisse  exister 
une  physique,  ou  physiologique. 

Nous  ne  saurions  étendre  jusqu'au  principe  de  sa  théorie 
de  la  perception  de  l'espace  l'entière  adhésion  que  nous 
donnons  à  la  théorie  de  la  perception  de  la  réalité  de 
W.  James,  dont  nous  allons  exposer  les  points  princi- 
paux. Mais  sur  ce  point  réservé  même,  nous  nous  deman- 
dons s'il  n'entre  pas  plutôt  un  gros  mal-entendu  qu'une 
dissidence  profonde  dans  la  répugnance  que  montre 
W.  James  pour  la  doctrine  kantienne  de  Yespace,  forme 
de  la  scmibilitê  externe^  qui  est  la  nôtre. 

Il  s'agit  ici  de  l'idée  fondamentale,  non  des  détails,  et  du 
développement  considérable  accordé  par  le  psychologue  à 
la  discussion  des  points  litigieux  de  la  double  perception, 
tactile  et  visuelle.  Ils  seraient  hors  de  notre  sujet. 

Dès  le  début,  la  définition  kantienne  nous  paraît  s'a- 
dapter plus  logiquement  au  point  de  vue  même  où  se 
place  W.  James,  que  ne  font  les  termes  dont  il  use  pour 
expliquer  le  sentiment  élémentaire  et  primitif  de  la  spa- 
tîalité.  «  La  qualité  de  grandeur  [the  quaiUij  of  voliimi- 
nousness)  existe,  dit-il,  en  toutes  nos  sensations,  exacte- 
ment comme  l'intensité  >*.  Il  serait  plus  conforme  aux  habi- 
tudes logiques  de  l'esprit  de  considérer  Tidée  vague  de 
grandeur  comme  attribuable  à  toute  qualité,  que  d'appeler 
la  grandeur  une  qualité.  Quoi  qu'il  en  soit,  la  thèse  qui 
suit  cette  première  constatation  est  une  définition  de  l'es- 
pace :  «  Cette  extension  {this  extensily)  discernable  en 
toutes  nos  sensations,  quoique  plus  développée  en  quelques- 
unes  qu'en  d'autres,  csiloi sensation  originaire  de  r espace^ 
de  laquelle  toute  connaissance  exacte,  concernant  l'espace, 
que  nous  puissions  obtenir  postérieurement,  est  formée  par 
les  procédés  de  distinction,  d'association  et  de  sélection  ». 
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Conformément  à  cette  reconnaissance  de  quelque  chose  rfe 
tel  qu'une  vague  extension  donnée  par  la  sensibilité  à  ses 
objets  quels  qu'ils  soient,  W.  James  admet,  chez  le  peSt 
enfant,   la  sensation   de  la  vastness  of  extcnsity^  sans 
direclion,  division  ni  grandeur  précises.  N'est-ce  point  là 
formuler,  quoique  en  d'autres  termes ,  l'existence  de  l'in- 
tuition spatiale  comme  forme  et  condition  de  la  sensibilité, 
au  premier  moment  d'exercice  de  cette  fonction  en  une 
sensation  formelle?  La  doctrine  kantienne  n'est  nullement 
une  doctrine  d'innéité,  dans  le  sens  de  préexistence  en 
acte.  L'expérience  est  une  condition  des  perceptions,  de 
son  côté,  comme  les  formes  et  les  concepts  du  leur.  C'est 
un  point  sur  lequel  les  objections  des  empiristes  tombent 
à  faux ,  de  même  que  celles  qu'ils  aiment  aussi  à  mettre 
en  avant,  quand  ils  prodiguent  les  explications  physiolo- 
giques en  des  sujets  où  elles  n'éclairent  en  rien  la  psycho- 
logie.  11  est  certain  que  Vorigine  cérébrale  est  requise 
pour  les  fonctions  des  sens  et  pour  celles   de  l'entende- 
ment, ainsi  que  l'est  la  virtualité  mentale  pour  que  les 
modifications  du  cerveau,  en   rapport  avec  des  mouve- 
ments externes,  correspondent  à  des  sensations  et  à  des 
pensées.  Ce  sont  de  part  et  d'autre  des  conditions  néces- 
saires. 

«  L'ambiguïté  de  beaucoup  de  sensations  optiques  daO^ 
Tappréciiition  du  lieu,  de  la  grandeur,  de  la  forme,  etc.,  ^ 
fait  croire  t^  plusieurs,  dit  W.  James,  que  de  tels  attribu  *^ 
ne  pouvaient  pas  être  un  résultat  de  la  sensation,  mau^ 
dépendaient  de  quelque  haut  pouvoir  d'intuition,  de  syr^ 
thèse,  ou  comme  on  aimera  mieux  dire.  Mais  le  fait  qu  ui^ 
sensation  présente  peut  toujours  devenir  le  signe  d'iu^ 
représenté  qu'on  juge  plus  réel,  explique  suffisamment  toiu- 
les  phénomènes  sans  qu'on  ait  besoin  de  supposer  que  1^ 
quahté  d'étendue  [quality  of  extcmity)  est  créée  à  Taid^ 
d'expériences  inextensives  [non  extensive  expériences)  pa^ 
une  faculté  sursensiiive  {super se nsational)  de  l'esprit  ». 
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Mais  ne  lisons-nous  pas,  au  môme  endroit \  que  u  en 
regard  des  pouvoirs  ordinaires  de  distinction,  de  sélection 
et  d'association  de  Tesprit  appliqué  aux  sensations,  il  faut 
admettre  comme  inhérentes  aux  sensations,  certaines  quan- 
tités d'extension  native  [certain  amoiints  of  extensity 
native)  »  ?  S'il  en  est  ainsi,  il  faut  choisir  :  ou  ces  quan- 
lilés  d'extension  sont  des  objets  externes  réels,  soumis  à  la 
perception,  ou  ce  sont  de  certaines  formes  spatiales  de 
représentation,  puissances  et  produits  de  l'esprit  qui  per- 
çoit. Si  la  première  opinion,  l'opinion  réaliste,  est  rejetée, 
comme  incompatible  avec  le  caractère  tout  relatif  et  con- 
tinuellement variable  des  grandeurs  pour  la  sensation,  et 
avec  la  détermination  arbitraire  de  l'unité,  reste  la  seconde, 
dont  la  meilleure  définition  n'est  pas  l'extension  native  de  la 
sensation,  comme  la  nomme  W.  James,  mais  la  virtualité 
de  rintuition  spatiale,  donnée. avec  la  vie,  vaguement  déve- 
loppée chez  l'enfant,  dès  ses  premières  et  indistinctes  sen- 
sations, et,  à  la  fin  ;  l'étendue  précisée,  mesurée  par  l'appli- 
cation des  concepts  de  l'entendement,  et  suivant  le  procédé 
logique  de  la  comparaison  des  données  empiriques  des 
deux  principaux  sens. 

C'est  aussi  ce  qu'admet  W.  James,  en  accordant  au  sens 
de  la  vue  un  rang  d'importance  que  lui  ont  dénié  beau- 
coup de  psychologues  :  «  La  mesure  de  la  distance  est, 
comme  Berkeley  l'a  dit,  un  résultat  de  suggestion  et  d'ex- 
périence, mais  l'expérience  visuelle  toute  seule  est  apte  ù 
la  produire  ».  La  constatation  des  trois  dimensions  est  au 
pouvoir  de  l'observation,  si  Ton  suppose  l'intelligence  chez 
l'observateur.  Remarquons  que  la  donnée  en  est  implici- 
tement fournie  par  l'image  du  contenant  et  du  contenu, 
inséparable  des  premiers  et  des  plus  vagues  rapports  de 
situation  des  objets. 

Tout  ceci  concerne  ou  l'intuition  à  Tétat  potentiel,  vague 
en  son  actualité  première,  ou  l'appréciation  des  étendues 

1.  W.  James.  Psychology,  p.  319-350. 
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mutuellement  limitées  et  figurées  par  cette  applicalioD  des 
concepts  qui  constitue  l'éducation  des  sens  au  cours  de 
Texpérience  ;  et  on  pourrait  ajouter,  —  sujet  difficile  et 
peu  exploré,  —  la  connaissance  de  l'espace,  telle  que  nous 
l'observons  chez  les  animaux  doués  en  tant  de  remar- 
quables façons  du  sens  mesuré  des  mouvements  qu'ils  ont 
à  exécuter  pour  remplir  les  fonctions   relatives  à  leurs 
genres  de  vie.  Certainement  ils    possèdent  la  spatialilé 
(moins  les  concepts),  dans  le  sens  que  donne  Kanl  à  celle 
forme  de  la  sensibilité,  quoiqu'il  se  place  pour  la  définir, 
au  point  de  vue  de  l'homme  :  «  L'espace  n'est  point  an 
concept  empirique  dérivé  d'expériences  antérieures.  En 
effet,  pour  que  je  puisse  rapporter  des  sensations  à  quelque 
chose  d'extérieur,  ou  me  représenter  des  choses  en  dehors 
et  à  côté  les  unes  des  autres,  il  faut  que  la  représentalio*^ 
de  l'espace  soit  en  moi  déjà.  Cette  expérience  extérieur^ 
n'est  possible  qu'au  moyen  de  cette  représentation.  L'espac^^ 
est  la  condition  de  possibilité  des  phénomènes,  et  non  p^^ 
une  détermination  qui  en  dépende  »  ^  Nous  n'apercevor»  s 
jusque-là  aucune  opposition  essentielle  du  point  de  vi^^ 
de  \\\  James  à  la  thèse  générale  de  Kant,  à  moins  de  cor^' 
sidérer  Télendue  comme  attachée  à  toutes  les  sensalion:^^  > 
sans  qu'il  y  ait  pour  cela,  dans  Tidée  à  nous  faire  de  l'e^" 
paco,  rien  qui  les  enveloppe  et  qui  les  domine.  11  est  vr^^* 
que  W.  James  s'attaque  principalement  à  cette  idée  géne^^' 
raie  ;  il  la  traite  de  niytholor/ique^  en  ce  qu'elle  est,  suivan^^^ 
les  termes  de  Schopenhauer,  cités  à  ce  propos,  «  un  pro^ 
CCS  intellectuel,  une  œuvre  de  l'entendement,  à  laquelle  1^^ 
sensation  fournit   seulement  l'occasion  et  les  données  C^ 
interpréter  dans  les  cas  particuliers  ».  W.  James  n'a  pas^ 
(juant  à  lui,  «  conscience  de  cette  opération  intellectuelle^^ 
pour  la  création  de  l'espace  »,  il  ne  saurait  «  discerner  entre^^ 
doux  moments  :   Tun,  celui  de  la  sensation  inextensive;  ^ 

i.  Kanî.  Cri/ique  de  la  raison  pure,  Esthétique  transcendant  aie  ]>rc- 
niiùrc  srclion. 
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l'autre,  celui  de  la  perception  extensive,  qui  suivrait  ». 
Mais  ce  n'est  point  là  le  sens  de  Kant,  ni  celui  de  Scho- 
penhauer,  quoique  ce  dernier  ne  distingue  pas,  au  moins 
dans  les  mots,  comme  le  fait  toujours  Kant,  Fintuition 
sensible  d'avec  l'œuvre  de  l'entendement. 

<c  L'essence  de  la  thèse  kantienne,  dit  W.  James,  con- 
siste en  ce  qu'il  n'y  aurait  pas  des  espace  s  ^  mais  un  espace^ 
—  une  unité  continue,  infinie,  —  et  que  notre  connais- 
sance de  cette  unité  ne  serait  point  une  affaire  de  sensa- 
tions morcelées  qui  s'unissent  par  voie  de  sommation  et 
d'abstraction  :  à  quoi  Ton  peut  opposer  évidemment  que, 
si  quelque  chose  au  monde  porte  Y  apparence  d'une 
construction  par  rapprochement  de  parties  et  abstraction, 
c'est  précisément  la  notion  de  l'espace  un  et  infini  du 
monde.  C'est  là  une  notion,  s'il  en  fût  jamais,  et  nulle- 
ment une  intuition  »  * . 

Mais  la  doctrine  de  Kant  est  exactement  le  contraire  de 
ce  que  W.  James  a  cru  comprendre.  La  grandeur  de  l'es- 
pace infini  ne  nous  est  point  représentée  par  un  concept, 
qui  serait  contradictoire  en  soi;  elle  se  rapporte  à  une 
intuition  dont  le  genre  d'infinité  n'est  point  fait  de  parties, 
et  qui  est  le  fondement  imaginatif  de  tous  nos  concepts 
d'étendue  illimitée  et  de  limitations  internes.  Le  langage 
de  Kant  n'a  pas  plus  d'obscurité  que  n'en  comporte  un 
sujet  où  les  termes  abstraits  ont  besoin  d'être  aidés  par  la 
constatation  que  le  lecteur  est  appelé  à  faire  en  lui-môme 
d'un  sentiment  d'ordre  primordial  : 

t(  L'espace  n'est  pas  un  concept  discursif,  un  concept 
de  relation  des  choses  en  général,  mais  une  intuition  pure. 
D'abord,  on  ne  peut  imaginer  qu'un  seul  espace  ;  quand 
on  parle  de  plusieurs,  on  n'entend  parler  que  des  parties 
d'un  seul  et  même.  Ces  parties  ne  sauraient  non  plus  être 
antérieures  à  cet  unique  espace  qui  embrasse  tout,  comme 
si  elles  en  étaient  des  éléments  de  composition  ;  car  elles 

1.  w.  James.  The  principles  of  psychology,  t.  II,  p.  275, 

Renocvier.  —  Le  Personnalismc.  22 
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De  peuvent  être  conçues  qu'en  lui.  Il  est  essentiellement 
un,  la  multiplicité  que  nous  y  reconnaissons  ne  provient 
({ue  de  ses  limitations.  11  suit  de  là  que  les  concepts  que 
nous  lui  appliquons  portent  sur  une  intuition  a  priori 
C'est  ainsi  que  les  principes  géométriques,  tels  que  celui-ci, 
par  exemple,  que  tout  côté  cTun  triangle   est  moindre 
que  la  somme  des  deux  autres^  ne  résultent  pas  apodicii- 
quement  des  concepts  de  ligne  droite  et  de  triangle,  mai: 
de  rintuition,  et  d'une  intuition  a  priori. 

«  L'espace  est  représenté  comme  ime  quantité  infini* 
donnée.  Or,  il  est  vrai  que  tout  concept  est  pensé  comn^  e 
une  représentation,  elle-même  contenue  dans  un  nombrr""^ 
infini  de  différentes  représentations  possibles,  et  qui  eg:===i 
leur  caractéristique  commune,  et,  par  conséquent,  les  coi^^^' 
prend  ;  mais  nul  concept,  comme  tel,  ne  peut  être  pens^-  « 
comme  s'il  contenait  lui-même  un  nombre  infini  de  repr^^- 
sentations.  Et  néanmoins  l'espace  est  pensé  précisémerr^l 
de  cette  manière  (car  toutes  ses  parties  existent  simultan^^ 
ment  ad  infinitiim).  Conséquemment  l'espace  est  uh^b-^" 
intuition  a  priori  et  non  point  un  concept  »  *. 

Observons   bien  que  ces  termes  :   un  espace  uniqi^"  ^ 
e?nbrassanf  toiit^  une  quantité  infinie  y  et  le  mot  infii^^^ 
lui-mùrne,  expriment  en  vertu  des  explications  qu'on  donr^  ^ 
Kant,  et  qui  sont  des  plus  formelles,  tout  le  contraire  d'i^-  ^ 
sujet  infini  réel  formé  de  parties  réelles  et  actuelles.  C'ess^^ 
la  représentation  spatiale  indéfinie  et  indéfiniment  di\isibl^^^' 
qu'il  appelle  intuition  pure,  et  qu'il  distingue  d'un  coii^^ 
cept,  à  raison  de  ce  caractère  de  quantité  formée  d'autre-*^^'^^ 
quantités  (relation  d'une  espèce  qui  n'appartient  qu'à  un^    "* 
autre   catégorie,  celle  de   temps,  deuxième  forme  de  Iê:^' 
quantité   mathématiquement    mesurable).    On    comprencr^^ 
renipèchement  où  les  psychologues  de  l'école  empirist^^  ' 
se  trouvent  de  prêter  à  l'esthétique  transcendantale  soa^^^^ 
véritable  sens.   C'est,  en   effet,   une  sorte   de  sensation     ^ 
1.  Crilique  (Je  la  raison  pure,  loc.  cit. 
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apriorique  dont  on  leur  propose  de  reconnaître  la  donnée 
dans  la  faculté  sensitive^  laquelle  n'a  certainement  pas  la 
sensation  pour  cause  !  Vintnition  pure  de  Kant  est  pro- 
prement la  Sensibilité,  en  sa  forme  imaginative  générale, 
condition  des  phénomènes  représentés  comme  étendus  et 
figurés,  de  même  que  la  mémoire  est  la  forme  générale  et  la 
condition  des  phénomènes  successifs. 

«  L espace  n  est  pas  tin  concept  de  relation  des  choses 
en  général,  mais  une  intuition  pure  »  :  ces  termes  de 
Kant  expliqués  et  justifiés  plus  haut,  comme  nous  Ta  vous 
vu,  distinguent  profondément  sa  théorie  de  celle  de  Leibniz, 
mais  n'en  sont  nullement  la  contradiction.  Ils  nous  placent 
à  un  autre  point  de  vue,  et  les  deux  aspects  de  la  question 
se  complètent  Tun  par  Tautre.  La  définition  de  l'espace 
comme  forme  de  la  sensibilité  énonce  la  représentation 
générale  de  Tétendue,  avec  la  propriété  de  contenance  quan- 
titative universelle,  et  rend  cora[)tedela  perception  externe 
à  Tétat  naissant,  à  Torigine  du  développement  de  ses  puis- 
sances.   Vordre    des  coexistants,  définition  de  Leibniz, 
embrasse  Tensemble  des  relations  de  position,  d'étendue, 
de  figure  et  de  quantité,  qui  composent  le  développement, 
la  série  entière  possible  des  applications  des  concepts  à 
Fimmense  donnée  de  l'intuition,  et  qui  conduisent  à  d'autres 
concepts  encore,  à  ceux  du  mouvement  et  de  sa  mesure, 
à  la  mesure  du  temps.  L'espace  est  bien  ainsi  ce  que  Kant 
a  lenu  à  ne  pas  confondre  avec  l'étendue,  c'est-à-dire  une 
relation  portant  sur  les  choses  en  général;  mais  les  choses 
en  général,  ce  sont  aussi  des  choses  dans  l'étendue  ;  et  de 
là  l'obligation  de  considérer  Tespace,  sous  un  point  de 
vue,  comme  une  des  catégories  de  l'entendement.  Nous 
l'avons  classé  comme  tel  dans  notre  table  des  catégories 
où  toutes  les  notions  sont  considérées  comme  exprimant 
des  relations  ^ 

1.  Essais  de  critique  générale,  Premier  essai,  t.  I,  p.  187  et  209. 


3i0       ÉTUDE  SUR  LA  PERCEPTION  ET  LA  FORCE 


CHAPITRE  XVIII 

THÉORIE  DE  LA  PERCEPTION  EXTERNE  ET  DELA 
VOLONTÉ  DE  W.  JAMES 


La  théorie  de  la  perception  externe  de  W.  James  prend 
sa  valeur  morale,  et  s*élève  à  une  grande  hauteur,  en  pas- 
sant de  Tétude  des  sensations  et  de  leur  signification  à  1^ 
question  de  la  part  due  à  la  croyance  et  à  la  volonté  dans 
la  reconnaissance  de  la  réalité. 

Partons  d'un   passage  remarquable  de  Stuart  Mill,  on 
son  examen  des  théories  de  son  père  :  <c  Quelle  est,  pour 
notre  esprit,  la  différence  entre  une  représentation  qi*^ 
nous  nous  formons  comme  d'une  peinture  imaginaire,  et  1^ 
pensée  de  la  chose,  comme  d'une  réalité  ?  J'avoue  ne  pou- 
voir échapper  à  l'opinion  que  cette  distinction  est  ultinac 
et  primordiale.  11  n'y  a  pas  plus  de  difficulté  à  Fadmeltrc 
qu'à  admettre  que  la  différence  entre  une  sensation  et  unt' 
idée  est  primordiale  :  c'est  comme  un  autre  aspect  de  1^ 
môme  différence...  Je  ne  peux  donc  m'empôcher  de  pensc^ 
qu'entre  le  souvenir  d'un  fait  réel,  et  la  pensée  de  ce  feû^' 
il  y  a  quelque  autre   élément  de  distinction  qu'entre  1^ 
idées  elles-mêmes,  présentes  à  l'esprit  dans  les  deux  C3^- 
Cet  élément,  quelque  définition  qu'on  en  donne,  constit^-^^ 
la  Croyance,  et  distingue  la   Mémoire  de  TlmaginaticF^' 
Arrivés  là,  nous  trouvons  le  chemin  barré  de  tous  côt^"^' 
Il  semble  que  nous  ayons,  pour  ainsi  dire,  atteint  le  po^^ 
central  de  notre  nature  intellectuelle,  point  fixe  et  prési^^? 
posé  en  toute  tentative  que  nous  fassions  pour  expliqua    '^ 
les  phénomènes  les  plus  cachés  de  notre  état  mental  ». 

Le  subtil  psychologue  touche  vraiment  le  fond,  et  ce^^ 
tout  particulièrement  eu  égard  à  ses  propres  analyses.  I^^ 
point  central esihien  pour  lui  le  point  où  lassociationis^^ 
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déterministe  doit  se  voir  arrêté,  parce  qu'il  découvre  l'im- 
possibilité d'expliquer  par  l'association  pourquoi  l'associa- 
tion ne  produit  pas  partout  la  certitude  spontanée  avec  la 
représentation,  et  noiis  laisse  dans  le  doute  de  savoir  ce 
qu'elle  associe  décidément,  ou  n'associe  pas.  Le  mystère 
ne  se  peut  éclaircir  qu'en  recourant  à  deux  éléments  de 
l'être  mental  :  Vvmotion  (ou  passion)  et  la  volonté,  par 
l'œuvre  desquels  une  association  se  confirme,  se  suspend 
ou  se  rejette. 

Hume  était  conséquent  au  principe  de  l'association, 
quand  il  prétendait  ramener  la  croyance  à  la  force ^  à  la 
vivacité,  à  la  stabilité  de  l'idée  qui  en  pose  l'objet.  C'était 
en  prendre  la  genèse  dans  la  représentation  toute  passive. 
Mais  le  troisième  caractère,  la  stabilité,  si  variable  en  ses 
applications,  et  toujours  à  la  merci  de  nouvelles  associa- 
tions possibles,  réclamait  par  son  incertitude  en  faveur  de 
la  libre  vie  de  Tesprit. 

W.  James  prend  résolument  le  contre-pied  de  Tassocia- 
tionisme  :  «  La  volonté  et  la  croyance,  signifiant  une  cer- 
taine relation  entre  des  objets  et  le  moi,  sont  deux  noms 
d'un  seul  et  même  phénomène  psychologique.  Les  causes 
et  les  conditions  de  la  relation  particulière  sont  des  deux 
parts  les  mômes.  La  question  du  libre  arbitre  intervient  à 
propos  de  la  croyance  :  si  nos  volontés  sont  indéterminées, 
nos  croyances  doivent  l'être  également,  et  le  premier  acte 
du  libre  arbitre  doit  naturellement  consister  à  croire  au 
libre  arbitre*.  Mais  ceci  est  une  conclusion  qui  demande 
à  être  expliquée  et  complétée.  Remontons  et  plaçons-nous 
à  un  autre  point  de  vue  essentiel  de  la  croyance. 

«  En  sa  nature  intime,  la  croyance,  ou  le  sens  (the 
sensé)  de  la  réalité ,  est  une  sorte  de  sentiment  [feeling] 
allié  aux  émotions  plus  qiià  toute  autre  chose.  M.  Ba- 
gehot  l'appelle  précisément  Vémotion  de  conviction,  et 
nous  l'avons  désigné  nous-mème  comme  un  acquiesce- 

i.  W.  James.  The  principles  of  psychology^  t.  II,  p.  321 
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ment.  Il  ressemble  surtout  à  ce  qui,  dans  la  psychologie 
de  la  volonlé,  est  entendu  par  comentement.,.  Ce  qui 
caractérise  à  la  fois  le  consentement  et  la  croyance,  c'est 
la  cessation  de  l'agitation  théorique,  grùce  à  la  venue 
d'une  idée,  intérieurement  stable,  qui  occupe  solidement 
l'esprit,  dont  elle  exclut  toute  idée  contradictoire.  Quand 
le  cas  se  produit,  les  effets  moteurs  sont  près  de  suivre... 
Le  contraire  de  la  croyance,  au  point  de  vue  psychologique, 
n'est  pas  la  non-croyance,  —  car  le  non-croire  est  un 
autre  croire,  —  mais  bien  le  doute  et  la  recherche  »  *. 

La  croyance  au  monde  externe  porte  essentiellement  les 
caractères  de  ce  qui  satisfait  les  besoins  de  notre  esprit, 
nos  désirs,  notre  attente. 

«  Certains  postulats  sont  donnés  dans  notre  nature,  et 
tout  ce  qui  leur  est  conforme,  nous  le  traitons  de  réel, 
a  Comment  connaissons-nous  une  réalité  externe?  il  faut 
»  dire  simplement,  au  lieu  de  répondre  à  cette  question  i>ar 
»  toutes  soiles  de  vagues  raisons  entortillées  et  de  fuyants 
»  compromis  :  J'entends  par  le  monde  externe,  en  premier 
»  lieu,  quelque  chose  que  j'accepte,  que  je  demande,  que 
»  je  pose,  que  je  postule,  que  je  construis  activement  sur 
»  le  fondement  des  données  des  sens.  On  invoque  les 
»  motifs  les  plus  faibles,  on  néglige  Tultime.  Le  motif 
»  ultime,  est,  pour  Thonlme  de  la  vie  de  chaque  jour,  la 
»  volonfr  (I  avoir  un  monde  externe.  Tout  ce  que  la  cons- 
»  cience  renferme,  la  raison  ne  cessera  de  ra|>portcr  s|>oa- 
»  tanément  à  la  pensée,  mais  il  y  aura  toujours  quelque 
»  chose  au  delà;...  la  populaire  assurance  de  Texistence 
»  d'un  monde  externe  est  la  détermination  arrêtée  de  s'en 
»  faire  nn,  maintenant  et  à  jamais  »  (Professeur  Royce, 
Helif/ioNfi  Asjjert  of  Philosojdvj).  Celte  intervention  delà 
volonté  ressort  de  ce  fait,  (|ue  le  doute  sur  Texistence  du 
monde  externe  n'existe  pas,  et  que  le  solipsisme  est  une  hor- 
reur, si  ce  n'est  une  plaisanterie,  et  ne  se  prend  pasau  sérieux. 

1 .  W.  James.  The  pvinciplex  of  pmjvhulogy,  p.  283. 
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^<    La  théorie  appelle  ici  une  observation  pratique.  Si  la 
^r-c^^ance  est  une  réaction  émotionnelle  de  Thomme  tout 
cinticr  à  rencontre  de  Tobjet,  comment  pouvons-nous  croire 
à.    la  volonté  ?  Nos  émotions  ne  se  peuvent  contrôler.   Il 
aurrîve,  et  le  cas  n'est  môme  pas  bien  rare,  que  la  nature 
produit  en  nous  des  conversions  instantanées  :  elle  nous 
mot  soudainement  en  actif  contact  avec  des  objets  pour  les- 
quels elle  nous  avait  d'abord  laissés  froids.  «  Je  vois  main- 
»    tenant,  disons-nous,  je  comprends.  »  C'est  ce  qui  arrive 
souvent,  quand  il  s'agit  de  propositions  morales  ;  nous  les 
avons  souvent  entendues;  à  présent  seulement  elles  nous 
frappent:  nous  en  sentons  la  force.  Ces  croyances  instan- 
tanées n'ont  vraiment  pas  besoin  de  la  volonté  pour  s'éta- 
blir. Mais  la  volonté  peut  nous  conduire  graduellement  à 
des  résultats  pareils,  à  Taide  d'une  méthode  très  simple  : 
n^Oiisn  avons  besoin  que  dagir,  de  sang-froid^  comme  si 
'«  chose  en  question  était  réelle,  et  de  persévérer  a  agir 
camme  si  elle  l  était,  et  ellr  finira  infailliblement  par 
^n.irer  en  connexion  telle  avec  notre  vie  quelle  deviendra 
réelle.  Elle  deviendra  à  ce  point  liée  avec  l'habitude  et 
1  émotion,  qu'elle  aura  pour  nous  tout  l'intérêt  qui  caracté- 
^se  une  croyance.  Ceux  pour  qui  «  Dieu  »  et  <c  devoir  » 
®^nt  à  présent  de  purs  noms  peuvent  en  faire  beaucoup  plus 
^^^  cela,  si  seulement  ils  leur  font  chaque  jour  un  petit 
^^Crifice.  Mais  ce  sont  là  choses  si  connues,  en  matière 
^  éducation  morale  et  religieuse,  qu'il  n'y  a  pas  lieu  d'in- 
^^^ler  »  ^ 

Cette  méthode  repose  sur  le  même  fond  de  vérité  psy- 
chologique que  certaine  théorie  de  la  conversion  religieuse 
f^^ï*  la  pratique,  la  volonté  et  l'habitude,  qui  nous  est  si 
*^n  connue  dans  notre  littérature  théologique,  soit  du 
^té  des  jésuites,  soit  du  côté  de  leur  plus  illustre  adver- 
^i^e  en  France.  Mais  celte  méthode  n'est  point  celle  qui 
^^l  connaître  le  rôle  actif  et  libre  de  la  volonté,  dans  le 

*-  W.  James.  The  princlples  of  psi/chology,  p.  317  sq. 
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consentement  à  donner,  —  ou  à  refuser,  —  à  un  obje/      ^^ 
croyance  touchant  lequel  on  ne  pense  point  pouvoir  ér  ^^ 
convaincu  par  voie  de  démonstration  logique  ;  elle  en  ^^ 
précisément  le  contraire,  à  moins  de  supposer  le  cas  sf  ^' 
gulier,  à  peu  près  chimérique,  d'un  homme  qui 
drait  déhbérément  de  se  donner  une  croyance  dont  il 
sent  actuellement  éloigné.  11  nous  reste  donc  à  étudier  1^^^ 
cas  de  la  délibération  et  de  la  résolution,  dans  la  crovanc    '^^ 
librement  voulue  et  soutenue,  et  tout  d'abord  à  indique.-  *^^ 
les  lignes  principales  de  la  belle  théorie  de  la  volonté  d^»    -^ 
W.  James. 

Le  début  de  cette  théorie  est  une  exposition  de  la  lo^==3 
qui  régit  les  phénomènes  mentaux  où  n'intervient  pas  fe-  ^ 
volonté.  C'est  au  total  celle  que  nous  avons  nous-mém^  ^ 
donnée  dans  nos  Essais  de  critique  générale  *  en  la  caracr=- 
térisant  par  Temploi  du  mot  vertige^  emprunté  à  lordf  ^* 
mental  troublé  ou  anormal,  mais  très  correctement  étendit*' 
à  Tordre  normal,  car  il  n'embrasse  pas  un  moindi  ^ 
domaine  que  la  loi  de  production  spontanée  du  mouvemenv-  ^ 
dans  les  organes  à  la  suite  d'une  représentation,  phénomèn-^^^ 
psychique. 

«   Toute   représentation   d'un   mouvement  provoque 
quelque  degré  le  mouvement  qu'elle  a  pour  objet;  elle 
provoque  éminemment,  toutes  les  fois  qu'il  ne  se  trouv( 
pas  opposition  dans  une  représentation  antagoniste  immé— -^ 
diatomcnt  présente  à  l'esprit. 

«  Le  mouvement  est  l'effet  naturel  immédiat  de  tou^ 
procès  de  sensibilité,  à  quelque  espèce  que  le  sentiment' 
appartienne.  II  en  est  ainsi  dans  les  actions  réflexes,  il  err^ 
est  ainsi  dans  l'expression  des  émotions,  il  en  est  ains-^ 
dans  la  vie  de  volonté  [Voluntary  life),..  » 

Suivent  l'examen  des  doctrines,  l'étude  des  condition  ^ 
organiques  des  phénomènes  volontaires,  la  définition  de^^ 

1.  Deuxième  essai.  1"  édit.  (1859),  p.  273  et  suiv.  :  2»édil.  l.  I,  p.  3—^ 
et  t.  II,  p.  1. 
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cas  de  Faction  ou  spontanée,  ou  délibérée,  en  présence  d'ob- 
jets divers  et  de  fins  divergentes,  Tintéressante  discussion 
des  rapports  du  sentiment  et  de  la  volonté  dans  la  délibé- 
ration ou  dans  Tacte,  et,  après  cette  partie  riche  en  déve- 
loppements, la  définition  exacte  de  la  volonté  : 

c(  La  volonté  est  une  relation  entre  F  esprit  [the  mina) 
et  ses  idées  ».  —  Une  volition  est,  en  effet,  premièrement 
et  directement  à  envisager  dans  le  rapport  du  moi  à  ses 
propres  états,  non  du  moi  à  la  matière  extramentale,  comme 
beaucoup  de  philosophes  conservent  la  coutume  de  l'en- 
tendre. 

«  Avec  la  prévalence,  une  fois  établie  de  fait,  de  l'idée 
motrice,  la  psychologie  de  la  volition  s'arrête.  Les  mouve- 
ments qui  procèdent  de  cette  idée  sont  des  phénomènes 
exclusivement  physiologiques,  et  qui  la  suivent  conformé- 
ment à  des  lois  physiologiques,  en  celles  des  modifications 
nerveuses  [npon  the  neùral  events)  auxquelles  correspond 
ridée.  Le  vouloir  finit  avec  la  prévalcnce  de  Tidée,  et  soit 
que  l'acte  (organique)  se  produise  alors,  ou  ne  se  produise 
pas,  c'est  un  fait  complètement  en  dehors  du  vouloir  lui- 
môme...  En  un  mot  la  volition  est  un  fait  psychique  et 
moral,  purement  et  simplement,  un  fait  qui  est  absolument 
complet  dès  qu'existe  Tétat  stable  de  l'idée.  Quand  survient 
le  mouvement,  c'est  un  phénomène  incident,  surnuméraire, 
qui  dépend  des  ganglions  d'exécution  [on  executive  (/an- 
fflia)  dont  la  fonction  réside  hors  de  Tesprit.  » 

Cette  théorie  appelle  une  observation  importante.  Ou, 
comme  psychologue,  et  voulant  éviter  la  question  méta- 
physique, W.  James  s'est  abstenu  de  toute  allusion  aux 
doctrines  qui,  pour  trouver  la  causalité  dans  le  rapport 
du  vouloir  à  Torgane  du  mouvement,  élèvent  leurs  pen- 
sées jusqu'à  Fauteur  des  lois  du  monde  (causes  occasion- 
nelles, harmonie  préétablie,  idées  berkeleyiennes)  ;  ou  bien 
il  ne  pense  pas  que  le  rapport  entre  les  modifications  de 
la  conscience  et  celles  du  corps  extramental  puisse  rece- 
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voir  une  explication  quelconque;  et,  en  vérité,  il  s'exprime 
presque  en  des  termes  qui  conviendraient,  si  son  intention 
était  de  nier  ce  rapport  indéniable  dans  Tordre  normal  des 
choses.  Quoi  qu'il  en  soit,  nous  avons  à  constater  que  sa 
théorie  est  une  répudiation  entière  et  résolue  de  l'entité 
cause,  de  la  cause  transitive,  enfm,  des  forces,  dans  l'ac- 
ception vulgaire  où  elles  sont  traitées  d'agents  réels  trans- 
portables  dans  les  corps  pour  les  mouvoir. 

L'acte  formel  de  la  volonté  étant  le  maintien  fixe  et 
solide  d'une  idée  dans  la  conscience,  il  est  clair  que  Fef- 
fort  volontaire  est  Teffort  de  l'attention  à  une  idée.  Ce  n'est 
jamais  qu'à  une  idée  qu'il  peut  appartenir,  en  notre  expé- 
rience, d'opposer  une  résistance  à  cette  volonté  d'attention. 
«  Nous  atteignons  donc  le  cœur  de  notre  recherche  au 
sujet  de  la  volition,  quand  nous  nous  demandons  par  quel 
procès  la  pensée  d'une  certaine  action  arrive  î\  prévaloir 
et  à  demeurer  ferme  dans  l'esprit...  V accomplissement  ihf 
vouloir  le  plus  volontaire  'of  the  will  when  it  is  most 
voluntanj)  est  dajtpliquer  raltention  à  un  objet  difficile, 
et  de  le  tenir  devant  l  esprit .  C'est  lu  ce  qui  constitue  le 
fiât.  Ce  n'est  plus  qu'un  incident  physiologique,  quand, 
roi)jet  étant  ainsi  objet  d'attention  [attended  to)  les  con- 
séquences motrices  s'ensuivent. 

«  Cet  effort  volitionnel  doit  être  soigneusement  distingué 
de  l'effort  musculaire,  avec  lequel  on  le  confond  habituel- 
lement. (]e  dernier  consiste  dans  les  sensations  périphéri- 
ques auxquelles  peut  donner  lieu  l'exertion  musculaire  » 
—  W.  James,  et  d'autres  physiologistes  encore,  ont 
démontré  que  cet  effort  jdnjsiquc  du  commun  langage  est 
fait  tout  entier  de  sensations  afférentes^  semblables  à  toutes 
celles  qui  nous  viennent  du  dehors,  matière  de  fMîi'ception 
extenu»,  et  non  point  efférentes  comme  si  elles  consti- 
tuaient le  sentiment  même  de  cet  effort,  avec  lequel  on  les 
identilie  vicieusement,  de  manière  h  faire  de  la  volonté 
une  sorte  d'agent,  sensible  A  lui-même,  et  qui   prendrait 
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corps  dans  l'organe  à  mettre  en  mouvement.  —  «  Ces  sen- 
sations, quand  elles  sont  fortes,  et  que  le  corps  n'est  pas 
en  élat  de  fraîcheur,  sont  plutôt  désagréables,  elles  arri- 
vent môme  à  ôtre  accompagnées  d'arrôt  de  la  respiration, 
congestion  dans  la  tôte,  meurtrissure  des  doigts  ou  des 
orteils,  douleurs  aux  épaules,  aux  arliculalions.  Et  c'est 
seulement  en  ce  qu'elles  sont  ainsi  désagréables,  que  Tes- 
prit  a  son  effort  volilionnel  à  faire  en.se  tenant  ferme  à  la 
représentation  stable  de  leur  réalité,  et  donnant  ainsi  lieu  à 
leur  continuation  [consequentlfj  brinr/inf/  it  about).  Mais 
qu'ils  soient  ainsi  rendus  réels  par  l'activité  musculaire,  c'est 
une  pure  accidentelle  circonstance.  Le  soldat  qui  demeure 
à  son  poste,  exposé  aux  balles,  attend  également  de  son 
inactivité  musculaire  de  désagréables  sensations  ;  cepen- 
dant l'action  de  sa  volonté,  soutenant  cette  attente,  est 
identique  à  celle  que  requiert  un  pénible  effort  musculaire. 
Ce  qui,  dans  les  deux  cas,  est  dur,  c'est  de  faire  face  à 
une  idée  comme  réelle.,, 

«  Le  point  immédiat  de  l'application  de  l'effort  voli- 
lionnel est  donc  exclusivement  placé  dans  le  monde 
mental.  Le  drame  est  tout  entier  mental,  la  difficulté  est 
mentale,  a  tout  son  objet  dans  notre  pensée.  Si  je  peux  me 
servir  du  mot  idée,  sans  recourir  aux  suggestions  associa- 
tionistes,  ou  aux  fables  herbarliennes,  c'est  qu'il  s'agit 
d'une  idée  à  laquelle  la  volonté  s'applique  elle-même,  une 
idée  qui,  si  nous  la  laissons  aller,  glissera,  s'effacera,  mais 
que  nous  ne  voulons  pas  laisser  aller.  Consentir  à  la  pré- 
sence sans  partage  de  l'idée  dans  l'esprit,  c'est  l'accom- 
plissement unique  de  l'effort.  L'unique  fonction  de  l'effort 
est  d'obtenir  dans  l'esprit  ce  sentiment  de  consentement, 
et,  pour  y  parvenir,  il  n'y  a  qu'un  moyen  :  il  faut  empo- 
cher l'idée  de  s'échapper,  il  faut  la  tenir  ferme  devant  l'es- 
prit jusqu'à  ce  qu'elle  le  remplisse.  Ce  plein  de  l'esprit, 
formé  par  une  idée  et  par  les  idées  associées  qui  l'accom- 
pagnent, est  proprement  le  consentement  à  l'idée  et  au 
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fait  qu'elle  représente.  Si  l'idée  est  celle  d'un  mouvement 
de  notre  corps,  ou  Timplique,  nous  appelons  ce  consente- 
ment laborieusement  gagné  une  volition  motrice.  Car  la 
Nature  alors  nous  seconde  immédiatement,  et  fait  suite  par 
un  changement  extérieur  à  notre  décision  volontaire  in- 
terne. C'est  ce  qu'elle  ne  fait  pour  nous  en  aucun  autre 
cas.  Quelle  misère  que  cette  nature  ne  se  soit  pas  montrée 
plus  généreuse,  et  n'ait  pas  fait  un  monde  où  d'autres 
parties  encore  auraient  été  immédiatement  sujettes  à  notre 
volonté  !  »  *. 

W.  James,  en  ce  dernier  passage,  se  résout  à  parler  de 
la  communication  entre  ïacfe  volontaire  et  Vactc  orga- 
nique^ comme  d'une  institution  naturelle,  et  non  comme 
d'un  accident,  et  nous  ne  voyons  point  alors  en  quoi  sa 
théorie  s'éloigne  de  la  doctrine  de  V harmonie  préétablie^ 
ou  peut  en  différer,  si  ce  n'est  qu'elle  ne  tient  point  que  le 
préétablisse  ment  soit  un  prédéterminisme.  C'est  ainsi 
que  nous  aussi,  c'est-à-dire  avec  une  semblable  réserve, 
nous  tenons  la  doctrine  leibnitienne  pour  l'expression  cor- 
recte, philosophique  et  scientifique  de  la  vérité,  touchant 
le  premier,  le  fondamental  problème  de  l'ordre  de  causa- 
lité dans  le  monde.  De  même  que,  d'un  côté,  nous  cons- 
tatons physiologiqucmcnt  l'indépendance  de  l'organisme, 
dont  les  déterminations  peuvent  ne  point  suivre  la  volonté 
motrice  qui  compte  sur  lui  pour  Tacte  physique  du  mouve- 
ment, ainsi,  de  l'autre,  nous  reconnaissons,  psychologi- 
quement, à  la  volonté,  le  libre  arbitre,  c'est-à-dire  le  pou- 
voir original  de  mettre  l'organe  en  demeure  d'agir. 

1.  w.  James.  The.  principles  of  psychology,  t.  II.  p.  559-569. 
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CHAPITRE   XIX 

DIGRESSION   SUR  LA  LIBERTÉ  DU  VOULOIR 

La  question  du  libre  arbitre  doit  paraître  suffisamment 
résolue  par  l'affirmative,  dans  les  termes  de  la  belle  ana- 
lyse, dont  nous  avons  dû  nous  borner  à  indiquer  quelques 
traits  saillants,  à  laquelle  W.  James  a  soumis  Tacte  de  la 
volonté.  Il  n'a  pas  cru  cependant  devoir  en  traiter  complè- 
tement dans  sa  psychologie,  et  nous  du  moins  nous  sorti- 
rions, en  la  traitant,  du  sujet  que  nous  nous  sommes  pres- 
crit ici.  11  la  pose  en  ces  termes  exacts  : 

«  Dans  notre  expérience  de  V effort^  telle  que  nous  l'avons 
décrite,  nous  avons  le  sentiment  de  pouvoir  faire  plus  ou 
moins  {we  feel  as  if  loe  might  make  more  or  less)  que 
nous  ne  faisons  effectivement  à  chaque  moment.  En  est-il 
ainsi  réellement  ?  notre  effort  n'esl-il  pas  une  fonction  déter- 
minée de  toutes  nos  données  ?»  La  question  est  débattue 
entre  l'esprit  scientifique,  demandant  à  s'appliquer  en 
toutes  choses  à  un  système  de  relations  fixes,  et  l'idée 
naturelle  de  la  possibilité,  qui  pourrait  être  une  illusion 
mentale.  «  Ma  croyance  propre  sur  ce  sujet,  dit  W.  James, 
est  que  la  question  est  insoluble  sur  des  fondements  stric- 
tement psychologiques...  La  prévision  scientifique,  alors 
même  que  l'effort  serait  entièrement  prédestiné,  ne  décou- 
vrira jamais  la  manière  dont  une  émergence  individuelle 
se  décide.  Le  champ  de  la  science  n'est  qu'une  partie  d'un 
champ  plus  vaste,  impénétrable  pour  elle...  Le  calcul  du 
rapport  des  antécédents  à  l'acte  conséquent,  pour  constater 
qu'aucun  élément  non  impliqué  par  les  premiers  n'a  pu 
s'introduire  dans  le  dernier,  est  au-dessus  de  toute  méthode 
accessible  à  l'esprit  humain...  Mais  si  l'amour  du  parti 
pris  prévaut  sur  le  goût  de  laisser  les  questions  ouvertes, 
ou  si,  comme  l'a  dit  un  philosophe  français  de  génie. 
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«  Tamour  de  la  vie,  qui  s'indigne  de  tant  de  discours  », 
s'éveille  en  un  ardent  désir  de  paix  ou  de  pouvoir,  alors, 
prenant  sur  nous  le  risque  de  Terreur,  nous  devons  pro- 
jeter sur  Tune  des  deux  vues  alternatives  ce  qui  est  pour 
nous  raltribut  de  la  réalité;  nous  devons  livrer  à. son  idée 
la  possession  de  notre  esprit,  tellement  qu'elle  devienne 
pour  nous  une  ferme  croyance.  L'auteur  qui  parle  ici  a 
pris  parti  pour  Talternative  de  la  liberté  (freedom),  mais 
comme  les  fondements  de  son  opinion  sont  éthiquse,  plutôt 
que  psychologiques,  il  préfère  en  écarter  l'exposition  du 
présent  ouvrage  '.  » 

Toutefois  ce  chapitre  de  la  psychologie  de  W.  James  se 
termine  par  de  hautes  vues  morales  sur  la  personnalité 
humaine,  sur  le  sentiment  à  prendre  de  la  personne,  sur  ce 
qu'elle  est,  sur  ce  qu'elle  peut  en  ce  monde.  Ce  sont  des 
considérationsquicomplètentl'admirableanalysedelVy/br/, 
par  l'expression  d'un  sentiment  qui  serait  inconciliable  avec 
l'idée,  si  elle  était  constamment  présente  à  l'esprit,  que  ce 
que  l'on  a  fait,  ce  que  Ton  fait  ou  Ton  fera,  n'a  jamais  dif- 
féré, ou  ne  pourra  jamais  difîérer  de  ce  qu'il  e^t  ou  sera  : 
de  ce  qu'il  est,  car  le  futur  vaut  un  présent  dans  cette 
hypothèse.  —  11  est  vrai  que  cette  idée,  qui  peut  bien  entrer 
dans  Tesprit,  ne  peut  pas  lui  ôlre  constamment  présente. 
La  nature  y  met  opposition  et  nous  oblige  à  penser  et  à 
agir  dans  la  supposition  de  l'existence  de  certains  pos^ 
sibles  qui  ne  sont  pas  des  nécessaires. 

Quant  à  la  question  de  savoir  si  le  hbre  arbitre  est  ou 
non  du  ressort  de  la  psychologie,  nous  observerons  que 
\V.  James  lui-même  a  traité  du  libre  arbitre  à  fond,  et 
psychologiquement,  assez  au  delù  de  ce  (|ue  nous  avons 
pu  résumer  de  ses  analyses.  Ensuite,  et  en  tant  que  le  pro- 
blème appartiendrait  plutôt  à  la  métaphysique,  en  raison 
de  ce  que  sa  solution  implique,  pour  ou  contre,  une  doc- 
trine de  Tordre  universel,  il  faut  dire  qu'on  ne  gagne  rien 
i.  W.  James.  The  principUs  ofpsychology^  p.  569  sq. 
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à  la  traiter  métaphysiquement,  en  ce  qui  serait  de  rendre 
cette  solution  plus  indépendante  de  la  croyance  et  des  motifs 
moraux  de  croire. 

En  effet,  la  métaphysique  transporte  notre  examen,  de 
la  thèse  du  libre  arbitre,  au  dogme  du  déterminisme  uni- 
versel. Si  ce  déterminisme  est  un  prédéterminisme  dont 
le  point  de  départ  serait  un  premier  commencement  des 
phénomènes^  ce  n'est  que  par  un  acte  de  croyance  qu'on 
peut  poser  un  tel  commencement.  Si,  au  contraire,  ce 
déterminisme  est  un  procès  infini,  régressifs  des  phéno- 
mènes^  il  implique  la  donnée  d'une  infinité  actuelle,  acquise 
au  moment  présent,  du  nombre  des  phénomènes  produit 
successivement  dans  le  passé,  et  dont  la  sommation  se 
trouverait  ainsi  faite.  Or  cette  somme  est  un  concept  qui 
implique  contradiction  ;  et  de  savoir  si  le  principe  de  con- 
tradiction peut  s'invoquer  valablement  pour  juger  des 
affirmations  touchant  Tordre  des  réalités  externes,  ainsi 
qu'il  Test  nécessairement  pour  garder  la  cohérence  dans  le 
discours,  c'est  une  question  qui,  bien  qu'éminemment 
logique  y  ne  pourrait  être  tranchée  logiquement  sans  péti- 
tion de  principe.  De  toute  manière,  en  toute  méthode,  une 
croyance  intervient,  avec  des  motifs  moraux  entre  autres 
raisons,  pour  former  la  conviction. 


CHAPITRE  XX 

L'IDÉE  DE  FORCE  AU  POINT  DE  VUE  SCIENTIFIQUE 

Nous  avons  vu  la  théorie  de  la  volonté  locomotrice  de 
W.  James  répudier  l'hypothèse  de  l'entité-force,  cause 
transitive,  et  fixer  Tidéede  force  dans  l'effort  mental,  cause 
interne,  action  du  sujet  psychique  sur  ses  idées.  La  spon- 
tanéité appartient  donc  à  l'organe,  quelles  que  soient  sa 
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nature  intime  ou  sa  propre  composition  élémentaire,  qu^^ 
il  se  modifie  pour  répondre  à  la  volition  du  sujet.  ^mÇ^ 
quement,  et  suivant  la  môme  théorie,  nous  ne  devons  ^^^ 
regarder  la  sensation  tactile,  moyen  principal  de  la  perc^^P" 
tion  externe  par  le  sujet,  comme  Teffet  d'une  force  tran^^*" 
tive  que  Tobjet  ferait  passer  en  lui,  et  dont  il  recevrait,  pj^f 
cette  voie  empirique,  la  notion,  comme  d'tine  résistance' 
Rien  de  pareil  ne  peut  entrer  dans  mie  sensation,  L'ex{>^- 
rience  nous  fait  connaître  les  modifications  mutuelles  d^s 
mouvements  des  corps  en  leurs  rencontres  ;  mais  c*estpor 
une  illusion  mentale  seulement,  que  nous  appliquons  à  leurs 
rapports,  soit  entre  eux,  soit  avec  ceux,  en  particulier, 
qui  constituent  nos  organes  et  donnent  lieu  à  nos  sensa- 
tions, les  idées  de  force,  impulsive  ou  résistante,  avec  une 
signification  secrètement  empruntée  aux  cas  où  les  agents 
seraient  supposés  volontaires. 

W.  James  distingue  faiblement  la  sensation  de  la  per- 
ception, la  dernière  n'étant  guère,  à  ses  yeux,  qu  un  déve- 
loppement de  la  première,  après  ce  moment  de  Tentréc 
dans  la  vie,  où  elles  se  confondent  pour  donner  à  renCan^ 
la  connaissance  de  ce  qui  est  pour  lui  le  monde,  Tootc 
perception  serait,  dans  la  suite,  une  perception  acquise,   ^^ 
la  sensation  jnn'C  ne  serait  plus  guère  quiine  abstr^zc^ 
lion,  La  perccplion  se  définit  ainsi  comme  une  connaissant^ 
progressivement  étendue  et  complexe  :  «  un  procès,  dc»**^ 
lequel  Fesprit  donne  pour  accompagnement  à  Timpressi^*^ 
sensible  l'agrégat  des  sensations  actuelles  et  des  sensatio^^ 
ravivées,  en  les  solidifiant,  en  les  intégrant  sous  la  for^^^ 
(l'un  yxvT^yy^,  c'est-à-dire  d'une  immédiate  nppréhensd  ^^'^ 
ou  connaissance  (Cun  objet  actuellement  présent  dans  t-^  ^^ 
localité  particulière,  ou  région  de  l'espace  \  »  W.  Jam^^' 
allribue  ù  la  sensation  elle-même  la  qualité  perçue,  la  sf^^' 

1.  J.  Sully,  citi'  par  W.  James  dans  le  chapitre  de  la  perception    ^^'^ 
choseSy  traite  sépaivnienl  ,de  la  perception  de  Veapace  et  de  la  per^^" 
lion  de  la  réalité  (The  principUs  of  psychology,  t.  11,  p.  70). 
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AaLlîté,  par  exemple,  ainsi  qu'on  Fa  vu  ci-dessus.  Tout  en 
bannissant  les  concepts  a  priori,  il  entend,  quand  il  dit 
^yjLG  la  première  sensation  éprouvée  par  t enfant  est  pour 
lui  rtinivers^  que,  «  dans  réveil  muet  de  la  conscience 
rfe  quelque  chose  /«,  un  ceci^  tout  court  (ou  quelque  chose 
pour  quoi  le  terme  ceci  marque  encore  trop  la  distinction, 
et  dont  la  connaissance  intellectuelle  serait  peut-être  mieux 
rendue  par  une  simple  interjection  :  lo  !)  désigne  pourTenfant 
la  rencontre  d'un  objet  dans  lequel  (encore  bien  que  sensa- 
tion pure)  toutes  les  catégories  de  l'entendement  sont  con- 
tenues :  objectivité^  unités  substantialité,  causalité,  dans 
le  plein  sens  où  tout  objet  ou  système  d'objets  ultérieurs 
posséderont  à  ses  yeux  ces  choses.  Là,  le  jeune  sujet  du 
savoir  rencontre  son  monde  et  le  salue.  Le  miracle  de  la 
<^oiinaissance  éclate,  comme  dit  Voltaire,  aussi  bien  dans 
fe  bas  degré  de  sensation  de  l'enfant  que  dans  le  haut 
^Gcoraplissement  du  cerveau  d'un  Newton  [as  in  the  highest 
^chievement  of  a  Newton' s  brain)  ^  » 

Ce  qu'il  y  a  de  vrai  dans  ce  curieux  morceau  serait 
t^ien  dit  de  la  puissance  de  l'âme  de  Tenfant,  —  puis- 
sance intellectuelle,  équivalente  à  des  aprioris  encore 
^distincts;  — il  n'est  point  applicable  à  une  sensation, 
^ui  n'est  pas  même  encore  un  acte  de  perception,  à  Tâge 
^^e  Ton  considère,  mais  seulement  une  impression  et  une 
^'lîotion.  W.  James  se  rattache  donc  à  la  méthode  sensa- 
'•^oniste,  mais  d'une  manière  originale;  il  évite  le  maté- 
^^isme,  parce  qu'il  regarde  l'organisme  comme  la  condition 
^^^elque  intérêt  qu'il  attache  d'ailleurs,  aux  observations 
Physiologiques),  et  non  comme  la  cause  de  l'intelligence; 
^*'  il  évite  la  théorie,  si  commune  dans  l'école  empiristc, 
^^  psychologues  qui  attribuent  au  sens  du  toucher, 
^^nnme  sens  de  la  résistance,  la  reconnaissance  certaine 
^  lextériorité.  Nous  disons  svn^  de  la  résistance  ;  nous 

.    ^-  w.  James ,  ihid.,  l.  II,  p.  8.  Nous  ivgrcttoiis  do  \\v  pas  comialln'  le 
^'^te  français. 

Renol'vieh.  —  Le  Personnalisnjc.  t'ô 
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nef 

pourrions  dire  sens  de  la  force ^  car  l'idée  de  résistance 
une  idée  de  force,  et  un  grand  physicien  de  notre  ieu^^P^ 
a  proposé  de  donner  ce  nom  {sens  de  force)  à  une  subdi^^*' 
sion  du  sens  du  touclier  (l'autre  subdivision  étant  le  se^^^ 
de   la  température,  distingué  pour  la   première  fois  j)^3f 
Reid,  et  avec  juste  raison).  Ce  savant  porte  ainsi  le  nombïT*"* 
véritable  des  sens,  si  ce  n'est  des  organes,  à  six,  et  il  ^^ 
refuse  à  distinguer,  dans  la  sensation  tactile  propremerBi 
dite,  le  sens  musculaire  d'avec  le  sens  du  poli  et  de  1^ 
rugosité*. 

Nous  pensons  que  W.  Thomson  est  dans  le  vrai  sur  ce 
dernier  point  (comme  aussi  en  ce  qui  concerne  le  sens  di:3- 
tinct  du  chaud  et  du  froid),  et  que  les  frottements,  rudc^i 
ou  doux,  les  titillations,  les  tiraillements,   les   compre=»- 
sions,  etc.,  composent  un  seul  et  môme  ordre  d'impréci- 
sions sensibles  proprement  dites,  à  quelque  partie  et  e^-B 
quelque  élendue  de  la  peau,  des  muscles  ou  des  articuL  ^" 
lions  (ju'ellcs  se  fassent  sentir.  Mais  nous  devons  reler  ^r 
une  confusion  d'idées,  aussi  profonde  que  commune  d'à-  51- 
leurs,  il  faut  on  convenir,  dans  l'assimilation  des  imprimas- 
sions des  sens,  considérées  dans  ce  qui  les  constitue  posL    '^' 
vemcnt  en  oUes-mémos,  à  une  notion  qui  n'a  d'applicati-^^^ 
propre  et  directement  intelligible  que  dans  la  volonté. 

\\,  James,  quoique  regardant  la  sensation  comr"^^^ 
apportant  par  elle-même  la  notion  de  l'externe,  est  éloig  ^^ 
de  la  thèse  (jui  en  place  l'origine  dans  une  action  ^^" 
dehors  :  «  Maine  de  Biran,  Rover  Collard,  Sir  John  He^^  "^ 
chell,  le  D'  Car])enler,  le  D'  Martineau,  tous  paraisser  ^^' 
dit-il,  poser  un  sens  de  la  force  [a  force  sensé) ^  gril  *^^ 
auquel  avertis  d'une  résistance  extérieure  opposée  à  not^  ^ 
volonté,  nous  apprenons  l'existence  d'un  monde  externe.  -^^ 
pense  quant  à  moi  que  toute  sensation  péri[)hérique  no^^^ 
donne  un  monde  externe  {(jives  fts  an  onter  icorld).  U    ^' 

1.  Conférences  .scicniififjiics   de  fiir   \V.    Thonisou   {lord  Kelvin).  Ir**' 
(luites  et  annotées  par  P.  Lugol  et  M.  lirillouin,  p.  169  sq,  et  192  sq. 
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insecte  rampant  sur  notre  peau  nous  communique  une 
impression  aussi  externe  que  cent  livres  pesant  sur  notre 
dos  »^  Nous  savons  combien  d'autres  noms  W.  James 
aurait  pu  ajouter  à  ceux  qu'il  a  choisis,  en  oubliant 
H.  Spencer.  Il  est  peu  de  psychologues  qui,  implicitement 
quand  ce  n'est  pas  explicitement,  ne  supposent  comme  les 
plus  communs  des  physiciens,  que  les  corps,  à  l'état  de 
mobiles,  ont  en  eux  une  certaine /orce,  vertu  transmissible, 
qu'ils  introduisent  les  uns  dans  les  autres,  et  par  laquelle 
ils  communiquent  entre  eux,  se  modifient,  se  ralentissent  ou 
s'accélèrent  mutuellement,  tandis  qu'ils  ne  sortiraient  jamais 
de  leur  repos,  s'ils  n'étaient  ainsi  actionnés  par  cette  entité; 
et  que  ces  corps  externes,  agissant  sur  d'autres  corps  qui 
sont  externes  aussi  (et  de  la  même  nature,  mais  de  ceux-là 
nos  organes  se  trouvent  être  formés)  suggèrent  à  nos 
esprits,  on  ne  sait  comment,  par  l'entremise  de  certains 
de  ces  mouvements,  et  à  l'aide  de  certaines  sensations  qui 
n'ont  aucun  rapport  de  qualité  avec  ces  mêmes  mouve- 
ments, celte  idée  de  force  active,  qui  n'en  a  pas  davan- 
tage. Car  on  a  beau  chercher,  l'expérience  ne  fait  jamais 
connaître  que  les  mouvements,  et  leurs  rapports,  leurs 
lois,  qui  sont  leurs  rapports  les  plus  généraux  ;  et  ces  lois 
sont,  après  tout,  des  formes  de  nos  représentations  spa- 
tiales, et  l'idée  de  force  est  une  idée  dont  nous  ne  possé- 
dons un  réel  exemplaire  que  dans  notre  volonté. 

Nous  la  transportons,  nous  l'attribuons  à  des  êtres  hors 
de  nous,  différents  de  ceux  qui  ont  comme  nous  l'organi- 
sation et  le  sentiment,  et,  dans  ces  inductions,  en  elles- 
mêmes  légitimes,  au  lieu  de  descendre  jusqu'aux  êtres  élé- 
mentaires pour  trouver  l'activité  dans  son  dernier  fond,  nous 
nous  arrêtons  à  des  composés  inorganiques,  auxquels  et 
comme  tels  l'activité  est  étrangère,  et  que  nous  appelons 
nous-mêmes  des  corps  bruts.  Presque  toute  théorie  de  la 
perception  externe,  empiristeou  spirituaHste  qu'elle  soit,  est 
1.  The  principles  of  psychology,  note  de  la  p.  518,  t.  II. 
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tombée  dans  ce  piège  :  la  matière  saisie  en  ses  qualités 
primaires,  qui  sont  de  pures  abstractions.  On  leur  ajoute 
une  vertu  abstraite  :  la  force. 

La  vérité  sur  la  question,  dans  sa  partie   négative  ai 
moins,  devait  être  dite,  pour  la  première  fois,  avec  une 
netteté  parfaite,  et  cela  dans  un  ouvrage  indépendant  d^  ^ 
la  doctrine  immatérialiste  de  son  auteur,  par  Berkelej — ^ 
qui  n'a  pas  manqué  de  voir  la  raison  pour  laquelle  l^ts 
savants  avaient  remplacé  par  une  fiction  l'idée  inaccessible 
à  la  science  : 

«  Si  Ton  considère  la  pente  des  hommes  à  réaliser  leur-s 
notions  abstraites,  on  ne  s'étonnera  pas  que  les  philosopher  , 
mécaniciens  et  géomètres,  aient  été,  comme  les  autres, 
séduits  par  le  préjugé,  et  qu'ils  aient  pris  de  pures  hypo- 
thèses mathématiques  pour  des  êtres  réels  existants  dax^s  , 
les  corps,  et  cela  au  point  de  se  proposer  pour  but  de 
leur  science  de  calculer  et  de  mesurer  ces  fantômes,  si-^ 
lieu  qu'il  est  très  certain  qu'on  ne  peut  réellement  mesurer 
ou  calculer  autre  chose  que  les  effets,  ou  les  mouvemec»*^ 
mêmes*.  » 

Mais  Berkeley  était   un  métaphysicien,  et  il  fallait  q^^^ 
la  science  elle-même,  en  constituant  les  principes  ratio ^^^ 
nels  de  la  dynamique,  reconnût  une  lacune,  ou  ce  qui  pcp^-^" 
vait  d'abord  paraître  en  être  une,  dans  FimpossibiUté   ^^ 
définir  ce  qui  passait  pour  en  être  le   fait  fondamenl^::^' 
D'Alembert,  savant  et  philosophe  aux  pensées  précises      ^ 
fermes,  vit  clairement  qu'il  n'y  a  pas  place  pour  l'idée  ^^^ 
force  dans  la  science,  et  peu  s'en  fallut  qu'il  ne  découv  ^^^ 
où  en  est  le  vrai  siège.  11  l'aurait  fait,  n'eût  été  le  préju^^^ 
sensationiste,    quoique  fort  modéré  chez  lui,   qui  lui     ^* 
appeler  la  volonté,  ou  le  sentiment  que  nous   en  avom-^^ 
une  sensation, 

«  Nous  sommes  fort  enclins  à  croire  qu'il  y  a  dans  t^^^ 
corps  en  mouvement  un  effort  ou  énergie  qui  n'est  poir^ 

1.  Berkeley,  i'iW*- g  250. 
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d»risun  corps  en  repos.  La  raison  pour  laquelle  nous  avons 
tant  de  peine  à  nous  détacher  de  cette  idée,  c'est  que  nous 
sommes  toujours  portés  à  transférer  aux  corps  inanimés  les 
choses  que  nous  observons  dans  noire  propre  corps.  Ainsi, 
notis  voyons  que,  quand  notre  corps  se  meut,  ou  frappe 
quelque  obstacle,  le  choc  ou  le  mouvement  est  accompagné 
en  nous  d'une  sensation  qui  nous  donne  Tidée  d'une  force 
plus  ou  moins  grande.  Or,  en  transportant  aux  autres  corps 
&o  même  mot,  force^  nous  apercevons,  avec  une  légère 
attention,  que  nous  ne  pouvons  y  attacher  que  trois  diffé- 
i*eiits  sens  : 

«  1**  Celui  de  la  sensation  que  nous  éprouvons,  et 
que  nous  ne  pouvons  pas  supposer  dans  une  matière  ina- 
nimée; 

«  2**  Celui  d'un  être  métaphysique,  différent  de  la  sen- 
sation, mais  qu'il  nous  est  impossible  de  concevoir,  et, 
par  conséquent,  de  définir; 

«  Enfin,  et  c'est  le  seul  raisonnable,  celui  de  r effet 
^^^me^ou  de  la  propriété  qui  se  manifeste  par  cet  effets 
^^ns  examiner  ni  rechercher  la  cause, 

«  Or,  en  attachant  au  mot  force  ce  dernier  sens,  nous 
'^^  voyons  rien  de  plus  dans  le  mouvement  que  dans  le 
'"^pos;  et  nous  pouvons  regarder  la  continuât  ion  du  mou- 
'^^n^ent  comme  une  loi  aussi  essentielle  que  celle  de  la 
^^^itinuation  du  repos.  Mais,  dira-i-on,  un  cor[)s  en  repos 
'^^  mettra  jamais  un  corps  en  mouvement,  au  lieu  qu'un 
^^**ps  en  mouvement  meut  un  corps  en  repos.  Je  réponds 
^^^  si  un  corps  en  mouvement  meut  un  corps  en  repos, 
^  ^st  en  perdant  lui-même  une  partie  de  son  mouvement  ; 
^^  cette  perte  vient  de  la  résistance  que  fait  le  corps  en 
^^pos  au  changement  d'état.  Un  corps  en  repos  n'a  donc 
r^^5î  moins  une  force  réelle  pour  conserver  son  état  qu'un 
^^rps  en  mouvement,  quelque  idée  qu'on  attache  au  mot 
*^^ce^  » 

1 .  Encyclopédie  méthodique,  Malhémaliques,  art.  Force. 
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Il  est  manifeste  que  d'Alembert  touche  à  la  contradic-    — ^.. 
tien,  s'il  n'y  tombe,  en  ces  derniers  mots,  où  il  semble  bien  _«-:^ 
qu'il  attribue  au  corps  en  repos,  par  Tidée  de  la  résistancn=^, 
qu'il  lui  prête,  quelque  chose  de  plus  que  son  état^  qu-  ^»/ 
serait  FindifTérence.  Il  obéit  encore  en  cela  à  Tancienna^^ 
opinion  instinctive  de  la  force  cT inertie  des  corps,  qui  n'e^B^t 
pas  scientifiquement  correcte;  et  qui  appellerait  naturelle^- 
ment,  par  la  loi  des  contraires,  l'opinion  de  la  force  (T^é 
mouvement.  Mais  d'Alembert  ne  laisse  pas  de  borner  Ici 
connaissance  scientifique  de  hi  force  aux  effets  et  propriétés 
que   découvre   l'étude  des  lois    du  mouvement.   Il  s'cïi 
explique  formellement  de  même  dans  la  Préface  de  soti 
Traitf^  de  Dynamique, 

Laplace,   en  son  Exposition  du  système  du  monde"  *, 
après  avoir  défini  les  idées  générales  d'espace,  de  lieu    et 
de  mouvement  relatif  des  corps,  idées  qui  ne  donnent  li^u 
à  aucune  difficulté,  s'exprime  au  sujet  de  la  force,  celte 
notion  si   commune   pour  qui  ne    philosophe  point,    ^^ 
termes  bien  remarquables  :  «  La  nature  de  cette  modifie^" 
tion  singulière   »  —  c'est  nous  qui  soulignons  —  «    ^n 
vertu  de  laquelle  un  corps  est  transporté  d'un  lieu  dans  ^J^ 
autre  est  et  sera  toujours  inconnue.  Elle  a  été  désign^^ 
sous  le  nom  de  force  :  on  ne  peut  déterminer  que  ^^^ 
effets  et  la  loi  de  son  action.  »  Laplace,  après  cela,  pas^^' 
en  formulant  les   abstractions  nécessaires,  à  la  définiti^*^ 
des  lois    essentielles   des    phénomènes   du    mouvemerït* 
L'arrêt  d'incognoscibilité  du  principe  ne  peut  recevoir  cj^^ 
deux  explications  :  ou  le  mathématicien  pense  que  la  ca«-^^ 
du  mouvement  est  une  entité  située  hors  du  champ  cï^ 
relations  qu'on  peut  définir;  mais  cette  manière  de  v^*'" 
s'accorderait  mal  avec  les  termes  dont  il  fait  usage  :  natti^^ 
dune  modification^  en  parlant  non  du  phénomène,  ra^*^ 
de  sa  cause;  ou  bien  il  nous  donne  à  penser  que  le  principe 
mystérieux  de  cette  modification  fondamentale  appartient^  ^ 

1.  Livre  III,  Des  lois  du  mouvement. 
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la.     nature  du  corps  lui-même,  et  s'y  trouve  pour  nous 
impénétrable.  Arrêtons-nous  à  cette  dernière  idée.  Pour- 
quoi ce  principe  serait-il  à  jamais  impénétrable?  évidem- 
irient  parce  qu'on  cherche  à  en  démêler  la  nature  dans  les 
propriétés  passives  des  corps,  les  seules  dont  on  a  Thabi- 
l\jide  de  tirer  leur  définition,  comme  si  une  qualité  essen- 
tiellement active  ne  pouvait  pas  caractériser  les  ultimes 
éléments  de  la  matière.  11  faut,  disait  Leibniz*,  «  que  les 
cliangements  naturels  des  monades  viennent  d'un  principe 
interne,  puisque  aucune  cause  externe  ne  saurait  influer 
dans  son  intérieur  ».  C'est  bien  certainement  l'idée,  que  la 
communication  du  mouvement  par  le  dehors,  l'idée  de  la 
modification  de  l'état  d'un  corps,  dans  l'espace,  par  Teffet 
de  la  modification  d'un  autre  corps  en  sa  propre  situation, 
^st  incompréhensible,  encore  bien   qu'elle  soit  la  plus 
'ïaturelle,  c'est  cette   idée   qui   arrête  le  savant  dans  la 
'*echerche  de  la  définition  de  la  cause.  Et  c'est  pour  cela 
^u'il  appartient  au  psychologue  de  chercher  l'idée  de  cause 
"Ors  de  l'expérience  externe,  dans  la  conscience,  où  s'en 
trouve  pour  nous  le  vrai  type  dont  nous  observons,  dans 
^  animalité,  des  formes  inférieures,  que  nous  pouvons,  par 
^'^duction,  transporter,  en  les  abaissant  de  degré  en  degré, 
Jusqu'aux  êtres  inorganiques. 

La  question  de  la  force,  amenée  à  ce  point,  est  du  ressort 
des  études  et  des  inductions  physiologiques,  et,  plus  émi- 
nemment, de  la  critique  philosophique,  juge  des  notions 
d'essence  et  de  causalité;  mais  la  question  scientifique  de  la 
écluse,  c'est-à-dire  de  l'emploi  de  l'idée  de  cause  dans  les 
Sciences  physiques,  doit  dès  ce  moment  être  regardée 
^Omme  résolue.  La  doctrine  des  essences  et  des  vertus 
Secrètes,  des  causes  formelles,  des  formes  substantielles, 
^*lant  définitivement  répudiée,  d'une  part,   —  quoiqu'elle 

1.  Monadolorpe  §  xi.  Le  pronom  possessif  son,  qui  se  rapporte  sans 
cloute  ^  piHncipe  interne  est  une  incorrection  grammaticale,  amenée 
Peut-être  par  la  pensée  de  l'incommunicabilité  logique  de  ces  deux 
formes  de  Viin  :  Vin  terne,  Ve.r terne. 


360  CTrOt:  SUR  LA  l^KRCEPTION  KT  LA  FORCE 

ait  gardé  de  beaux  restes  dans  nos  habitudes  de  pens 
et,   d'une    autre  part,  la  recherche  expérimentale  de         - 
cause  d'un  phénomène  étant  manifestement  impossible 
tout  autre  sens  que  celui-ci  :  la  condition  nécessaire 
suffisante  de  sa  prodnctiony  alors  que  f  ensemble  desca^  -^* 
ditions  antécédentes^  mtdtiples^  complexes  et  indéfi^  ^  > 
ment  régressives  dans  le  passé,  sont  supposées  donné^^.s. 
11  faut  se  soumettre  au  sens  phénoménîste,  ainsi  défini,,     ^l 
se  borner  à  Tétudé  des  conditions  générales  et  des  cou  cJi- 
tions  déterminantes.  C'est  la  méthode  que  le  fondateur   du 
positivisme  a  eu  le  mérite  de  reconnaître  comme  importée 
à  la  physique,  en  ces  termes  :  renonciation  à  la  recherclic 
des  causes,  réduction  de  la  science  à  la  détermination  des 
lois  des  phénomènes. 

Cette  règle  est  une  reconnaissance  et  une  application    du 
principe  de  relativité,  en  même  temps  qu'un  aveu  forcé  de 
l'impuissance  où  toute  investigation  du  domaine  physicf  ^^* 
est  de  constater  le  siège  et  l'action  immédiate  d'une  for"^^* 
ou  d'une  cause.  Mais  il  ne  suit  nullement  de  là,  comm^  l^ 
^  positivisme  d'Auguste  Comte,  arbitrairement,  le  donrm^»^^ 
à  penser,  qu'il  ne  puisse  exister  de  vraies  forces  et      ^^ 
vraies  causes  dans  le  monde;  car  il  est  permis  à  la  me?-^^' 
physique  et  à  la  psychologie  d'en  poser  de  réelles  part^==>^^ 
011  Ton  peut  concevoir  la  suscitation  d'un  acte  origi  «^^  ^^ 
suffisant  pour  produire  un  changement,  sous  des  cor^  ^^^' 
tions  données,  sn)is  que  cet  acte  soit  jfOftr  cela  nécessa^  ^'^" 
c'est-à-dire  le  seid possible  dansées  conditions. 


CHAPITRE  XXI 

L'IDKK  DE  CAUSK  AU  POLNT  DE  VUE  SCIEiNTIFIQUE 

Dans  le  langage  ordinaire,  on  appelle  une  cause,  et^--^ 
est  facile  de  comprendre  qu'il  ne  saurait  en  être  autreme^^ 
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iovil    Qcte  ou  tout  événement  déterminant  un  changement 
défini^   pourvu  seulement  qu'on  voie  clairement  que  ce 
cVkangement  a  eu  lieu  par  cet  acte^  que.sïï/is  cet  acte  ce 
diaogement  n'aurait  pas  eu  lieu.  Et  on  n'a  point  en  géné- 
ral  èi  se  préoccuper,  dans  ce  cas,  de  savoir  si  Tacte  n'a 
pas  été  nécessité  par  ses  antécédents,  ainsi  qu'il  nécessite 
lui-même  ses  conséquents  immédiats.  On  sait  cependant, 
sans  pouvoir  en  douter,  que  le  plus  grand  nombre  des  actes 
ou  événements  qui  se  produisent,  le  plus  grand  de  beau- 
coup et  dans  tous  les  genres,  est  l'effet  nécessaire  d'antécé- 
dents qui  ont  été  les  effets  nécessaires  des  leurs.  Il  y  a 
^ulement  deux  circonstances  dans  lesquelles  la  croyance 
commune  des  hommes  est  que  les  séries  nécessaires  des 
^ctes  comportent  des  interruptions  en   leur  continuité,  et 
des  transitions  ambiguës  ;  et  par  là  se  pose  à  la  métaphy- 
sique et  à  la  psychologie  la  question  de  découvrir  si  ces 
interruptions  sont  quelque  chose  de  plus  que  des  appa- 
'^ences,  et  s'il  existe  réellement  des  forces  et  des  causes 
^rtginales,  ou  qui  ne  soient  pas  intégralement  elles-mêmes 
^^s  effets.  Celles-là  seules  devraient  porter  par  excellence 
^^   nom  de  causes. 

riemarquons,  en  effet,   que    si   les   séries   régressives 

(dciris  l'ordre  du  temps)  dos  antécédents  directs  ou  indirects 

d'un  phénomène  quelconque,  tous  nécessairement  déter- 

^^inés  par  leurs  propres  antécédents,    forment  une   série 

<^omj)lexe  totale  qui  n'admet  à  aucun  endroit  des  termes 

nouveaux,  ou  relativement  initiaux,  nous  avons,  si  loin  cfue 

'^^tre  pensée  recule,  des  effets  partout,  la  cause  nous  fuit, 

'^ous  ne  trouvons  à  appliquer  nulle  part  l'idée  que  nous 

Pensions  en  avoir.  Dans  cette  hypothèse,  ou  bien  nousadmet- 

'"Ons^  pour  le  système  entier  des  séries,  un  terme  initial, 

^^s  attribuerons  au  monde  un  commencement,  et  nous  pour- 

^^^    appliquer  à  l'origine  et  à  l'entier  développement  des 

l^f^^Momènes  l'idée  de  cause  ;  le  monde  aura  une  cause;  ou 

^^    nous  regarderons  les  phénomènes  comme    formant 
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une  série  infinie  dans  le  temps  passé,  et  le  monde  devr^ 
nous  paraître  sans  cause.  Nous  aurons  alors  à  comprend^^ 
comment  il  est  possible  qu'une  série  interminable  (dans  j 
passé)  soit  une  série  actuellement  terminée  (dans  lepr^. 
sent).  Mais  cette  question  de  logique  n'est  point  ici  denofi^ 
sujet. 

Les  deux  cas  où  la  commune  croyance  fait  iniervenir 
dans  les  phénomènes  des  causes  qui  ne  soient  pas  intégralf»- 
ment  causées,  —  nous  disons  intégralement  parce  qu'il 
faut  toujours  supposer  des  conditions  f/è  morale  s  aniéricviTes 
données,  —  sont  le  cas  de  Y  accident  qui  survient,  el  le 
cas   d'exercice   du  libre  arbitre.  On  croit  à   l'accident, 
parce  qu'on  n'imagine  pas  que  la  nature  des  êtres  animés, 
capables  de  mouvements  spontanés  incessamment  multi- 
pliés et  variés,  puisse  être  assujétie  pour  tout  acte  cl  à 
tout  moment  à  des  déterminations  précises,  solidaires  de 
toutes  les  modifications  concomitantes  ou  antécédentes  de 
tous  les  êtres  de  l'univers,  de  tous  et  de  chacun,  comnie 
l'exigerait   la  loi    mathématique  d'un  interdéferminh^^ 
universel,  tel  que  l'harmonie  préétablie  de  Leibnitz.  Il  ^^ 
faudrait  pourtant,  si  les  lois  prédéterminantes  s'étendai^^^ 
î\  tout  et  étaient  toutes  reliées  entre  elles.  On  croit  donc  ^ 
l'accident,  en  toutes  sortes  de  rencontres  inopinées,  d^^^ 
lesquelles  entrent  pour  facteurs  des  décisions  prises  par  ^^ 
personnes,  parce  que,  en  dépit  de  la  théorie  qui  les  expli<5^ 
par  les    coïncidences  imprévues  de  causes  mutuellen^^ 
indépendantes,   quoique  séparément  nécessaires,  on  c  ^*^ 
nahtrellrment^  comme  à  un  fait  empirique,  à  la  possibi  *-^ 
des  actes  indifférents  chez  les  personnes. 

Le  cas  du  libre  arbitre  est,  en  un  sens,  le  contraire- 
cas  de  l'indifférence;  il  lui  est  semblable  par  Y  imprécis'  ^ 
litv  de  l'événement.  Il  prend  place,  en  effet,  dans  le  se?  ^ 
ment  que  Ton  a  quand  on  enti'oon  délibération  sur  lac^  ^ 
à  faire,  avant  de  prendre  un  {)arti,  ou  aj)rès  l'avoir  p^  ^ 
de  pouvoir  ou  d'avoir  pu  prendre  le  parti  contraire,  en(*^ 
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bien  que  Ton  sache  qu'on  se  détermine  toujours  par  un 
certain  motif  à  prendre  le  parti  que  Ton  prend. 

Si  CCS  deux  cas  répondent  à  la  vérité  des  choses,  comme 
il  est  vrai  qu'ils  répondent  au  sentiment  le  plus  spontané 
des  hommes,  il  y  a  des  forces  et  des  causes  (lans  la  nature, 
et  il  y  a  forc€  et  cause  conscientes  dans  l'esprit  humain. 
Le  métaphysicien  trouvera  les  premières  en  dépassant  par 
la  spéculation  à  la  fois  Tordre  entier  des  phénomènes  sou- 
mis h  Tobservalion  scientifique  et  à  la  mesure,  et  les  sys- 
tèmes d'êtres  fictifs,  tels  que  points  nmti^rie/s  et  atofnes, 
que  la  mécanique  rationnelle,  d'un  côté,  la  chimie,  de 
Tautre,  définissent  en  vue  de  théories  abstraites.  Il  envisa- 
gera la  réalité  ultime  des  éléments  des  corps  en  des  ôtres 
simples  capables  de  perception  et  d'action,  sous  l'empire 
d'une  loi  d'harmonie  qui  relie  comme  causes  et  effets  leurs 
modifications  spontanées  mutuelles.  Dès  que  cette  première 
conception  est  établie,  quelle  que  soit  la  conviction  du 
métaphysicien  sur  la  puissance  des  lois  et  sur  la  portée 
des  déterminations  nécessaires  dans  tous  les  rapports  des 
phénomènes,  il  lui  est  licite  d'admettre  des  rrr/ions  d'indê- 
terminisme,  pour  ainsi  parler,  dans  la  vie  des  éléments 
inorganiques,  et  de  là  dans  la  vie  des  organes,  partout  où 
les  sciences  doivent  reconnaître  que  la  mesure,  toujours 
et  inêvitahlement  appro.rimatire  des  rapports,  laisse  des 
intervalles  disponibles  pour  la  production  de  l'accident 
vital,  ou  écart  de  la  loi  mathématique.  Ces  intervalles  ne 
sont  rien  de  moins  que  des  espaces,  relativement  immenses, 
où  se  meuvent  les  êtres  élémentaires  si  l'unité  de  mesure 
est  prise  dans  Tordre  de  leurs  propres  dimensions. 

C'est  parce  que  les  forces  élémentaires,  au  scindes  com- 
posés que  leur  action  forme  dans  les  oi^anismes,  sont  tou- 
jours internes,  et  non  transitives,  à  l'égard  de  leurs  effets, 
que  ce  nom  de  force  leur  appartient  légitimement.  La  puis- 
sance et  la  force  réelles  sont  les  propriétés  des  êtres  qui 
en  ont  le  sentiment,  tel  que  le  comporte  leur  degré  d'éléva- 
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tion  de  conscience;  tandis  que  la  définition  de  la  force,  au 
point  de  vue  déterministe  absolu,  ou  de  la  séquence  inva- 
riable ^  comme  à  celui  de  la  mécanique  abstraite,  est  une 
définition  vide,  et  n'exprime  que  le  rapport  de  rantécédenl 
au  conséquent  dans  Tordre  du  temps.  La  force  réelle  est 
Tacte  suscitateur  du  mouvement,  puis  des  phénomènes 
vitaux,  de  ceux  de  la  pensée,  et  éminemment  du  gouver- 
nement de  la  pensée,  à  mesure  que  la  puissance  de  l'être 
augmente. 

Quand  les  actes  se  multiplient  en  se  composant,  et  se 
coordonnent  en  cette  immense  complexité  que  nous  présente 
le  moindre  des  corps,  nous  ne  pouvons  pas  plus  les  rapp(M^ 
ter  comme  effets  aux  agents   individuels,   que  nous  ne 
pouvons  isoler  ces   derniers,  causes  réelles  des  actions 
cependant.   C'est  alors  que  nous  envisageons  les  causes 
scientifiquement,  dans  les  conditions  nécessaires  et  suffi- 
santes, et  observables,  de  la  production  des  effets.  Nous 
observons,  au  contraire,  immédiatement  la  cause ^  dans  la 
pensée   en   tant  que  directrice  de  ses  propres   modifica- 
tions, et  créatrice  de  leurs  rapports  successifs,  tels  qu'ils 
sont,  alors  qu'elle  peut  les  rendre  différents.  Nous  recon- 
naissons, dans  la  volonté,  la  force,  à  ce  degré  éminenl  ^^ 
nous  en  prenons  la  conscience  par  la  délibération  de  nos 
actes  internes,  et  nous  la  regardons  comme  la  cause  *^ 
nos  mouvements  volontaires,  parce  qu'ils  lui   font  s*^^ 
dans  Tordre  normal  de  la  nature.  C'est  un  point  qui  a    ^ 
discuté  plus  haut. 

La  reconnaissance  de  la  force  en  tant  que  libre  art^"*' 
n'est  plus  celle  de  ce  domaine  indéterminé  de  Taccident  f 
lequel  les  sciences  sont  limitées,  faute  de  pouvoir  éter^  ^ 
la  mesure  mathématique  au  delà  de  la  simple  approxi^^ 
tion,  dans  la  recherche  et  dans  la  vérification  des  lois  n^^ 
relies;  elle  doit  être  Taveu  d'un  autre  domaine  essenti^^ 
ment  impénétrable  à  la  prévision  exacte,  et  rebelle  ^^' 
mesure,  qui  embrasse  les  phénomènes  les  plus  importap- 
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de  la  vie  humaine,  ceux  qui  dépendent  des  actions,  des 
pensées  et  des  croyances  des  individus,  et  s'étendent  aux 
fins  de  Tavenir  par  les  suites  possibles  des  libres  détermi- 
nations de  l'esprit  dans  son  harmonie  et  dans  ses  conflits. 
Toute  philosophie  qui  n'admet  point  ce  domaine,  ou  toute 
science  qui  ne  se  limite  point  afin  de  le  réserver,  sont  des 
systèmes  auxquels  leurs  auteurs  donnent,  contre  leur  gré, 
un  fondement  hautement  hypothétique,  soit  qu'ils  prétendent 
les  établir  à  Taide  des  sciences,  en  rejetant  tout  ce  qu'ils 
jugent  n'être  pas  positivement  scientifique,  soit,  au  con- 
traire, qu'ils  les  présentent  comme  la  science  même,  la 
science  intégralement  constituée,  parvenue  à  son  accom- 
plissement. 

L'hypothèse  du  positivisme  est  double  :  elle  est  d'abord 
un  déterminisme  absolu,  qui  ne  pense  pas  même  avoir  à  se 
démontrer,  et  qui,  chez  Auguste  Comte,  a  été  porté  jusqu'à 
la  négation  du  calcul  des  probabilités,  calcul  mathématique 
dans  le  domaine  de  l'accident;  elle  est  ensuite  un  parfait 
empirisme,  acceptant  pour  les  réalités  les  seules  données 
de  la  sensation  :  d'où  toutes  les  hypothèses  requises  à 
l'effet  de  remplacer  par  des  négations  sans  preuve,  ou  par 
des  fins  de  non-recevoir,  les  vérités  qui  n'ont  pas  pour  ori- 
gine l'expérience  des  sens.  Le  positivisme  se  trouve  être 
ainsi  la  philosophie  qui  pose  le  moins  de  ces  vérités,  autre- 
fois dites  positives,  et  fait  le  plus  d'hypothèses  pour  les 
rejeter. 

Une  philosophie  qui,  comparée  à  la  précédente,  est 
un  positivisme  positif,  est  la  doctrine  spéculative  qui  se 
prend  elle-même  pour  le  résultat  de  Texpérience  accumulée 
au  cours  de  l'évolution,  et  qui,  se  fiant  à  l'hypothèse  d'une 
matière  ou  force  universelle,  génératrice  de  la  vie  et  de 
l'esprit,  et  en  vertu  du  postulgt  de  l'invariable  séquence  des 
phénomènes,  grâce  à  beaucoup  de  j}étitions  de  principe, 
construit  rédifice  de  la  Science. 
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CHAPITRE  XXII 

L'IDÉE  DU  MOUVEMENT.  RELATIVITÉ  DU  MOUVEMENT 

Les  forces  n'appartiennent  à  la  science  que  par  ceux  de 
leurs  effets  qui  sont  des  mouvements  dont  on  les  regarde 
comme  causes  ;  la  mesure  des  forces  ne  peut  donc  être  que 
la  mesure  de  ces  effets,  et  c'est  uniquement  là  ce  qu'il  faut 
entendre  en  usant  de  ce  terme  abrégé  :  la  force,  comme  c'est 
la  coutume.  Quatre  points  principaux  sont  à  considérer  dans 
cette  mesure,  qui,  en  partie,  touchent  noire  sujet  : 

i**  Le  déplacement  d'un  corps  dans  l'espace,  fait  fonda- 
mental; la  définition  de  ce  phénomène,  son  caractère 
relatif; 

2"*  La  vitesse  du  mouvement,  d'où  la  question  de  la  me- 
sure du  temps  obtenue  par  la  mesure  de  l'espace  parcouru 
dans  le  mouvement,  et  la  question  de  la  continuité  de  cer- 
tains mouvements  naturels,  et  de  l'action  continue  des 
forces,  comme  on  dit  ordinairement  ;  d'où  la  mesure  de 
raccéléi'alion  ; 

3°  La  nature  du  corps  en  font  que  mobile  ;  la  question 
de  rinertic,  et  la  définition  de  la  masse; 

4'  Les  dislances  relatives  des  corps  entre  lesquels  on 
constate,  ou  entre  lesquels  on  suppose  les  relations  de 
cause  à  ollet,  dans  le  mouvement;  enfin  la  question  des 
sièges  élémentaires  des  causes,  et  des  affections  dont  Fac- 
tion causale  peut  être  accompagnée. 

L'impossibilité  non  seulement  de  fait,  ou  matérielle, 
mais  de  pur  entendement,  de  poser  dans  Tespace  un  point 
lixe —  c'est-à-dire  de  faire  plus  que  de  le  poser  fixe  relati- 
vement à  un  autre  point  supposé  fixe,  —  est  chose  certaine. 
En  d'autres  termes,  on  mesure  mathématiquement  des  dis- 
tances relatives,  en  supposant  une  unité  linéaire,  de  gran- 
deur qui  ne  peut  être  qu'arbitraire,  et  on  mesure  empiri- 
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quement  des  distances  relatives,  en  supposant,  pour  cons- 
tituer cette  unité,  qu'il  ne  se  produit  aucun  changement 
dans  les  distances  mutuelles  de  certains  points  choisis.  Or 
cette  hypothèse  ne  serait  vcrifiablc  que  par  la  constatation 
de  la  fixité  de  certains  autres  points,  et  celle-ci,  à  son 
tour,  de  celle  de  certains  autres,  à  la  position  desquels  on 
rapporterait  la  leur  ;  et  ainsi  de  suitç,  sans  issue  possible. 

Ce  fait  n'est  pas  compatible  avec  une  définition  de  Tes- 
pacc  autre  que  celle  d'un  ordre  de  représentations,  c'est- 
à-dire  d'un  système  de  concepts,  accompagnés  d'intuition, 
qui  servent  à  la  représentation  mutuelle  externe  des  êtres, 
et  constituent  l'une  des  deux  formes  essentielles  de  leur 
individuation  dans  l'univers. 

Les  êtres  sensibles  occupant  dans  l'espace  des  lieux  où 
leurs  positions  mutuelles  sont  distinguées  par  des  signes, 
objets  spéciaux  de  la  sensibitilé  (sensations  tactiles  et  cou- 
leurs), subissent  des  changements  dans  leurs  distances 
relatives,  et,  de  plus,  dans  leurs  formes  et  figures  en  tant 
que  corps,  c'est-à-dire  en  tant  qu'étendus  et  composés  dans 
l'espace.  Ces  changements  de  lieux  se  nomment  des  mou- 
vements ;  ils  sont  relatifs,  comme  les  distances  elles-mêmes. 
Le  mouvement  absolu  est  une  idée  vide  de  sens,  et  de  même 
le  repos  absolu,  le  repos  d*un  corps  ne  pouvant  être  jugé 
par  rapport  à  Tespace,  mais  seulement  par  rapport  au  repos 
ou  au  mouvement  d'un  ou  de  certains  autres  corps,  qui 
sont  à  leur  tour  dans  la  môme  condition.  Et  même,  si  un 
point  se  meut  relativement  à  un  autre  point  qu'on  s'est 
représenté  comme  fixe,  ou  relativement  à  un  système 
entier  de  points  dont  les  positions  mutuelles  sont  inva- 
riables, il  est  impossible  de  juger  mathématiquement  si  le 
premier  point  est  le  réel  mobile,  ou  si  c'est  le  second,  ou 
le  système  entier,  fût-il  un  univers. 

Ce  paradoxe,  au  point  de  vue  pratique,  ne  se  peut  lever 
que  si  l'on  considère  le  sentiment  de  l'action.  Donner  ou 
recevoir  le  mouvement  sont  les  seules  marques  par  les- 
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quelles  on  puisse  juger  de  sa  source  ou  de  son  siège,  ma- 
thématiquement indéterminables.  Descartes,  qui  a  parfaite- 
ment reconnu  la  relativité  du  mouvement,  et  qui  la  clai- 
rement défini  en  conséquence,  a  dit  lui-même,  soulignant 
ce  que  nous  soulignons  :  «  Le  mouvement,  selon  qu'on  le 
prend  d'ordinaire,  n'est  autre  chose  que  Yaclion  par 
laquelle  un  corps  passe  d'un  lieu  en  un  autre.  »  Celle 
formule,  prise  dans  le  sens  transitif  que  suggère  naturelle- 
ment le  mot  passe,  en  nous  faisant  imaginer  l'action  entrée 
dans  le  mobile  pour  en  être  le  moteur,  est  viciée  par  la  fic- 
tion de  l'entité  de  la  force  mouvante  ;  mais  elle  est  suscep- 
tible d'un  sens  meilleur,  si  l'on  a  égard  seulement  au  sen- 
timent de  la  force  chez  l'agent,  cause  originale  réelle  du 
mouvement,  dans  tous  les  cas  où  elle  peut  être  connue  ou 
supposée.  Descartes  a  rejeté  implicitement  ce  second  sens 
avec  le  premier,  lorsque,  après  avoir  rappelé  la  réciprocité 
des  phénomènes  du  mouvement  et  du  repos  considérés 
extérieurement,  il  ajoute  : 

«  Mais  si,  au  lieu  de  nous  arrêter  à  ce  qui  n'a  point 
d'autre  fondement  que  l'usage  ordinaire,  nous  désirons 
savoir  ce  que  c'est  que  le  mouvement  selon  la  vérité,  nous 
dirons,  afin  de  lui  attribuer  une  nature  qui  soit  déterminée, 
qu'il  est  le  transport  d'une  partie  de  la  matière  ou  d'un 
corps,  du  voisinage  de  ceux  qui  le  touchent  immédiate- 
ment, et  que  nous  considérons  comme  en  repos,  dans  le 
voisinage  de  quelques  autres...  Et  je  dis  qu'il  est  le  trans- 
{)ort,  et  non  pas  la  force  ou  l'action  qui  transporte,  afin  de 
montrer  que  le  mouvement  est  toujours  dans  le  mobile,  d 
non  pas  en  celui  qui  meut  ;  car  il  me  semble  qu  on  n'a  pas 
coutume  de  distinguer  ces  deux  choses  assez  soigneusement. 
De  plus,  j'entends  qu'il  est  une  propriété  du  mobile,  et  non 
pas  une  substance;  de  même  que  la  figure  est  une  propriété 
de  la  chose  qui  est  figurée...  Pour  ce  qu'il  ne  s'agit  pas  ici 
do  l'action  de  celui  qui  meut  ou  qui  arrête  le  mouvement, 
et  que  nous  considérons  principalement  le  transport  et  la 
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cessation  du  transport  ou  le  repos,  il  est  évident  que  ce 
transport  n'est  rien  hors  du  corps  qui  est  mû,  mais  que 
seulement  un  corps  est  autrement  disposé  lorsqu'il  est  trans- 
porté que  lorsqu'il  ne  Test  pas;  de  sorte  que  le  mouvement 
et  le  repos  ne  sont  en  lui  que  deux  diverses  façons  ^  » 

Ces  définitions  sont  exactes  et  vraies,  tout  autant  qu'on 
exclut  de  la  philosophie  naturelle  les  causes,  et  c'est  ce 
qu'entendait  Descartes,  qui  n'admettait  que  l'étendue,  le 
divisibilité  indéfinie,  la  figure  et  le  mouvement,  comme 
propriétés  de  la  matière  des  corps,  et  qui  non  seulement 
ne  pouvait  ainsi  envisager  la  nature  corporelle  comme  for- 
mée d'éléments  capables  d'agir  et  do  réagir  en  tant  que 
mobiles  et  moteurs,  mais  encore  ne  se  chargeait  pas  d'ex- 
pliquer l'action  des  moteurs  animés  sur  ces  mobiles  abs- 
traits. Mais  ces  définitions  abstraites  avaient  le  double 
mérite,  en  bannissant  du  mouvement  la  cause  et  l'action, 
d'exclure  les  théories  de  la  force  transitive,  et,  en  renon- 
çant i\  rendre  compte  de  l'action  de  l'esprit  sur  la  matière 
pour  la  communication  du  mouvement,  en  forçant  par  là 
les  philosophes  à  recourir  à  l'action  de  Dieu,  de  ramener 
la  causalité  à  sa  forme  intelligible  unique  :  la  loi  qui  relie 
dans  ce  qu'elles  ont  de  déterminé  les  unes  par  les  autres 
toutes  les  modifications  des  cotres  de  la  nature. 


CHAPITRE  XXin 

L'IDÉE  DU  TEMPS.  LA  MESURE  DU  TEMPS 

Le  rapport  du  temps  à  Fespace  n'est  point  un  pur  objet 
de  connaissance  interne,  puisque  l'espace  est  l'intuition 
externe.  Ce  rapport  est  donc  un  fait  de  perception  qui  ne 

1.  Dcscarles,  Les  principes  de  la  philosophie;  2«  partie,  art.  23-28. 
RE.NOUVIER.  —  Le  Pcrsonnalisme.  24 


370       ÊTUDi!:  SUR  LA  PERCEPTION  ET  LA  FORCE 

peut  se  produire  qu'après  les  premières  expériences  du 
mouvement,  et  par  la  comparaison  que  Tactivilé  mentale 
fait  de  la  conscience  qu'elle  a  de  ses  moments  successifs, 
avec  l'observation  d'un  corps  dont  le  transport  d'un  point 
à  un  autre  correspond  à  Fécoulement  d'un  certain  nombre 
de  ces  moments,  c'est-à-dire  prend  un  certain  temps  pour 
s'effectuer.  Ce  fait  nécessaire  d'une  perception  fondamen- 
tale, —  seule  raison  que  nous  ayons,  si  l'on  y  songe  bien, 
de  considérer  comme  un  rêve  la  possibilité  de  faire  traver- 
ser à  notre  corps,  instantanément,  par  notre  volonté,  les 
espaces,  —  explique  comment  Aristote  a  pu  faire  dépendre 
sa  définition  du  temps  de  la  connaissance  du  mouvement  : 
c<  Le  temps  est  le  nombre  du  mouvement  sous  le  rapport 
de  l'avant  et  de  l'après  *  »,  et  ne  pas  tenir  compte  du  fait, 
que  l'avant,  l'après  et  le  nombre  appartiennent  première- 
ment à  Vdme  et  à  Vintelligence,  La  vérité,  c'est  que  la 
conscience  (principe  de  ce  qu'Aristote  entend  par  intelli- 
gence et  âme)  implique  la  succession,  et  ne  peut  la  cons- 
tater dans  le  mouvement  que  parce  qu'elle  la  possède  et 
la  connaît  comme  propriété  essentielle  et  constitutive  de 
sa  propre  nature.  Mais  Aristote  expliquait  la  mémoire  elle- 
mc^me  par  un  phénomène  matériel  de  conservation  des 
traces.  Encore  aujourd'hui,  on  ne  voit  pas  les  psychologues 
assez  attentifs  à  cette  vérité,  que  la  mémoire,  avant  d'être 
la  faculté  de  se  souvenir  des  choses  passées,  est  la  connais- 
sance que  la  conscience  a  d'elle-môme  en  tant  qu'elle  ne 
s'évanouit  pas  à  l'instant  même  où  elle  s'apparaît,  —  ce 
qui  serait  une  façon  nouvelle  de  ne  point  exister. 

Les  affections  psychiques,  sensations,  émotions,  pen- 
sives, sont  discontinues,  ou  intermittentes  par  elles-mêmes, 
ou  occupant  en  leurs  accès  divers,  ou  laissant  entre  eux 
des  intervalles^  dans  lesquels  d'autres  affections,  qu'elles 
soient  d'origine  externe  ou  interne,  se  présentent  toujours 
comme  possibles  à  la  consrionoi»,  pnrrr  ffur  le  sentiment 

l.  Ari<lo(t\  Vhijsujue.  iv.  i6. 
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de  ractitalité  ne  pottrrait  pas  se  prolonge?*  sans  se  con- 
tredire.  Ces  intervalles  sont  des  durées^  pendant  lesquelles 
nous  disons  que  le  temps  s'écoule,  ce  qui  veut  dire  que 
différentes  pensées  pourraient  ou  auraient  pu  y  prendre 
place  et  succéder  les  unes  aux  autres,  ou  pour  notre  cons- 
cience, ou  pour  la  conscience  d'autrui.'  Mais  nous  ne  pos- 
sédons, en  nous-înémCj  aucun  moyen  de  comparer  les 
quantités  de  ces  intervalles.  Chacun  de  nous  a  un  temps 
qui  lui  est  propre  pour  les  accès  et  les  intermittences  de 
sa  pensée.  Il  n'a  ni  le  moyen  d'en  mesurer  les  durées,  faute 
de  leur  connaître  une  unité  de  mesure,  ni  la  possibilité  de 
les  rapporter  aux  phénomènes  internes  des  autres  cons- 
ciences dans  le  même  temps,  d'une  manière  directe,  ou 
sans  recourir  à  l'observation  de  phénomènes  externes  qui 
coexistent  avec  les  unes  et  les  autres. 

Ces  derniers  phénomènes  sont  ceux  de  l'expérience  com- 
mune des  choses  représentées  dans  l'espace.  Le  temps  est 
donc  lié  aux  caractères  essentiels  de  l'individualité,  au  petit 
monde  que  chacun  est  à  soi-même,  et  il  doit  en  être  ainsi 
puisque  la  conscience  du  moi  en  est  inséparable.  L'espace, 
fonction  générale  de  l'extériorité  sensible,  forme  univer- 
selle donnée  à  Yaltérité  mutuelle  des  consciences,  l'espace, 
en  soumettant  à  notre  observation  et  à  notre  vérification 
approximative  certains  mouvements  périodiques,  dans  le 
cours  desquels  now5  supposons  que  le  rapport  de  l'étendue 
parcourue  au  temps  écoulé  reste  invariable^  nous  fournit 
lunité  de  mesure  du  temps  sous  l'aspect  de  l'unité  de  me- 
sure de  l'espace  correspondant  en  ce  mouvement  uniforme. 
Grâce  à  ce  procédé,  que  les  hommes  ont  trouvé  sans  peine 
par  l'observation  de  l'uniformité  des  principaux  phéno- 
mènes célestes,  le  temps,  si  individuel  et  si  variable  en  son 
siège  réel,  a  pu  se  régler  pour  régler  lui-même  les  relations 
sociales,  la  vie  de  communauté  des  hommes  ;  et,  grâce  à 
l'abstraction  scientifique,  la  durée  a  reçu  l'application  du 
nombre  par  l'entremise  de  l'étendue,  et  le  rapport  de  Tes- 
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pacc  au  temps,  quoique  quantités  hétérogènes,  l'une  mesu- 
rable et  Tautre  non,  est  devenu  intelligible. 

Ce  rapport  de  l'espace  au  temps  est  la  vitesse,  dont  la 
mesure  devient  celle  du  mouvement  et  doit  être  complétée 
par  la  définition  du  mobile  en  tant  que  tel,  c'est-à-dire  de 
la  masse,  point  de  vue  abstrait  de  la  quantité  de  matière, 
mais  qui  soulève  la  question  de  la  nature  de  la  force,  ou  de 
la  cause  par  rapport  à  cette  matière  abstraite.  Lies  varia- 
tions de  la  vitesse  dans  les  phénomènes  naturels  conduisent 
aussi  à  la  considération  de  Faction  des  forces  comme  ins- 
tantanée, ou  comme  constante  et  continue. 


CHAPITRE  XXIV 

DE  LA  CONTINUITÉ  PAR  RAPPORT  AUX  FORCES 
NATURELLES 

La  question  de  la  continuité  mathématique  se  pose  nécejs- 
sairement  au  sujet  de  la  vitesse,  en  dehors  de  la  question 
des  forces,  par  la  seule  raison  que  Tespace,  numérateur 
du  rapport  qui  représente  la  vitesse,  est  une  quantité  géo- 
métrique, c'est-à-dire  indéfiniment  divisible.  Le  temps, 
représenté  par  une  quantité  du  même  ordre,  doit  suivre  la 
même  loi.  Et,  de  fait,  la  physique  est  obligée  déconsidérer, 
pour  les  théories  des  mouvements  vibratoires,  des  vitesses 
qu'on  aurait  autrefois  déclarées  inconcevables,  quoique 
tout  nombre  défini  soit  par  là-même  concevable.  Il  arrive 
ainsi  que  le  calcul  de  l'infini  (qui  serait  mieux  nommé  de 
r indéfini)  est  le  mieux  adapté  à  la  théorie  générale  du  mou- 
vement. On  considère,  en  ce  calcul,  la  vitesse  non  pas  seu- 
lement comme  continuellement,  mais  comme  continne- 
ntent  variable.   On   calcule  la  ritesse  du  mobile,   à  un 
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instant  donné,  comme  le  rapport  de  la  différentielle  de 
rétendue  à  la  différentielle  du  temps,  à  cet  instant  ;  et 
on  calcule  l'accélération  comme  la  différentielle  de  la 
vitesse  elle-même.  Mais,  dans  Tordre  réel  des  choses,  les 
différentielles  de  ce  calcul  doivent  répondre  à  des  rft/- 
férences  finies  (les  dx  à  des  Aj:  suivant  les  notations 
usuelles)  par  cette  raison  qu'une  quantité  infinitésimale^ 
et  par  conséquent  indéterminée  comme  le  géomètre  est 
obligé  de  le  reconnaître,  ne  peut  pas  être  une  quantité 
actuelle^  ou  donnée. 

Le  philosophe  qui  admettra  la  justesse  de  la  présente 
observation  devra  penser  comme  nous,  que  la  mathéma- 
tique infinitésimale  a  passé  à  tort  auprès  de  beaucoup 
d'esprits  pour  une  méthode  destinée  à  atteindre,  pour  la 
découverte  de  leurs  propriétés,  les  éléments  ultimes^  et  les 
ultimes  mouvements  des  êtres  naturels.  Celte  méthode  les 
atteint,  en  ce  sens  qu'elle  les  dépasse.  Parfaitement  rigou- 
reuse en  elle-même,  en  son  caractère  d'approximation  sans 
fin,  conception  admirable  et  presque  toujours  mal  com- 
prise, en  l'explication  que  Leibniz  en  a  donnée,  elle  n'est 
capable  de  représenter  les  états  ou  actes  des  êtres  naturels 
qu'à  la  condition  de  n'être  pas  entendue  elle-même  à  la 
rigueur  ;  de  telle  sorte  que  ce  défaut  de  rigueur  mathéma- 
tique qui  lui  a  été,  mais  injustement,  reproché,  serait  plu- 
tôt ,  s*il  était  fondé,  un  mérite  à  lui  reconnaître  pour  ses 
applications  à  la  nature. 

Le  temps,  la  vitesse  et  les  variations  de  la  vitesse,  quan- 
tités continues  comme  l'espace,  au  point  de  vue  mathéma- 
tique abstrait,  doivent  donc  être  rapportés,  pour  leurs 
déterminations  concrètes,  à  des  actes  que  séparent  les  uns 
des  autres  des  intervalles,  ou  moments  de  la  durée,  pendant 
lesquels  existent  des  états  définis.  Le  changement,  consi- 
déré dans  l'effet,  ne  saurait  être  mathématiquement  con- 
tinu. Un  phénomène  qui,  en  tant  que  représenté,  ne  s'éten- 
drait pas  ainsi  sur  un  moment  défini  entre  deux  instants 
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serait  une  apparition  fuyante  à  laquelle  ne  conviendrait  pm^a 
moins  la  négation  que  Taffirmation  d'existence.  L*insl^^ 
est  une  limite,  comme  le  point  ;  le  devenir  y  a  son  orig  x j 
ou  s'y  termine,  il  ne  peut  y  être  déterminé.  Le  moincj^ 
phénomène  exige  une  durée,  comme  la  moindre  ligne  \im:i 
étendue.  Si  du  changement  considéré  dans  Teffet,  nouj 
passons  maintenant  au  changement  considéré  dans  la  cause, 
ou  force  réelle,  il  faut,  en  conséquence,  que  nous  considé- 
rions la  force  comme  intermittente  et  pulsatilede  sa  nature; 
périodique,  si  elle  est  constante. 

Cette  doctrine  est  d'accord  avec  les  théories  physiques, 
définitivement  régnantes,  qui  expliquent  les  grandes  for- 
ces naturelles  de  la  lumière,  de  la  chaleur  et  de  1  électri- 
cité par  des  vibrations  d'un  milieu  élastique  universel.  La 
constance  merveilleuse  des  actions  dont  résulte  la  pesan- 
teur n'est  pas  un  obstacle  à  ce  qu'elles  aient  le  même  carac- 
tère mécanique,  tout  en  dépendant  d'un  autre  sj-stèrae 
d'agents  élémentaires.  La  constance  est  toujours  une  pério- 
dicité. 

Si  Ton  accepte  la  thèse  d'après  laquelle  la  force  est  de 
nature  mentale,  et  a  son  type  dans  la  volonté,  on  peut  en 
appeler  au  sentiment  intime  du  caractère  du  vouloir  comm^ 
nettement  opposé  à  l'idée  de  continuité  mathématique  de 
l'action.  D'une  part,  en  effet,  un  acte  s'oppose  à  un  étal 
justement  en  ce  qu'il  ne  signifie  pas,  comme  Tétat,  la  pe^ 
manencc,  la  cont'unialion  pure  et  simple,  mais  bien  ri/ii- 
tiative  ;  de  l'autre,  l'effort  ne  se  conçoit  que  comme  for- 
mé d'une  sorte  do  série  de  moments  d'action  pour  se  sou- 
tenir contre  des  tendances  contraires. 


LA  LOI  DE  L'hNIiRTIl::  ;i7o 


CllAPlïHE  XXV 


LA  LOI  DE  L^INEKTIE  ET  LA  COMMUNICATION  DU  MOUVE- 
MENT -  LTDÉE  DE  MASSE  —  L'EXPKESSION  MATHÉMA- 
TIQUE DE  LA  FOKCE 

On  ne  devrait  pas,  au  profit  d'une  science  abstraite, 
quelque  intérêt  qu'il  y  ait  à  la  constituer,  nier  ou  paraître 
nier  l'activité  interne  des  éléments  dos  corps  inorganiques. 
En  fait,  on  admet  ordinairement  Texistence   des  forces 
moléculaires,  attractives  et  répulsives,  et  cependant  on  sem- 
ble vouloir  donner  par  les  termes  d'inerlieyOu  force  (Tiner- 
tii\  appliqués  à  la  matière  objet  de   la  mécanique,  une 
idée  toute  contraire  de  la  nature  des  corps.  Il  conviendrait 
de  remarquer,  premièrement,  qu'on  ne  s'occupe  que  des 
actions  externes  exercées  sur  les  corps  ;  secondement,  que 
de  ces  actions,  on  ne  considère  que  les  mouvements,  qui  en 
sont  des  effets  externes  ;  troisièmement,  que  l'inertie  est 
Fétat  relatif,  —  ce  n'est  plus  une  propriété,  —  du  corps 
quand  il  n'est  soumis  à  aucune  action  externe.  Ces  remar- 
ques faites,  on  définirait  cet  état,  qui  est  ou  le  repos  relatif, 
ou  le  mouvement  uni/orme,  et,  en  expliquant  comment 
ce  dernier  mouvement  consiste,  ainsi  que  le  repos,  en  une 
égale  indifférence  au  repos  ou  au  mouvement  (apparent 
paradoxe),  et  comment  l'expérience  confirme  cette  manière 
de  voir,  on  ne  risquerait  pas  de  donner  l'idée  fausse,  qu'wn 
corps  en  mouvement  est  nécessairementy  pour  cet  effets 
animé  dune  force ^  ou  c\\iune  force  le  meut. 

L'idée  fondamentale  de  la  mécanique  cinétique  pure  étant 
ainsi  nettement  constituée,  on  peut  y  adapter  correcte- 
ment des  définitions  de  la  force  et  de  la  masse  considérées 
dans  leurs  effets,  de  fa^on  à  laisser  la  recherche  de  leur 
nature  à  la  physico-chimie  moléculaire,  et  en  dernière 
analyse  à  la  métaphysique.  Prenons  un  corps  avec  le  carac- 
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tère  d'inertie  qui  vient  d'être  défini  ;  tout  changement  de 
position  qui  s'éloignerait  de  ceux  que  cet  état  comporte, 
relativement  à  un  système  de  points  de  repère  considérés 
comme  fixes,  exige  une  cause,  et  une  cause  externe  et  sen- 
sible, puisque,  en  limitant  notre  sujet,  nous  en  avons  sépa- 
ré les  forces  internes  ou  moléculaires,  à  quelque  dislance 
d'ailleurs  qu'on  les  suppose   actives.  Or  Texpérience  ne 
nous  montre  d'autre  cause  que  Tapproche,  à  une  faible  dis- 
tance, ou  contact  apparent,  d'un  autre  corps  défini  dans 
les  mêmes  conditions  que  le  premier,  et  qui  lui-même  serait 
sorti  pour  quelque  autre  cause  de  l'état  d'inertie.  Le  cas 
que  nous  posons  est  donc  celui  qui,  de  tout  temps,  et  sous 
les  noms  d'impulsion,  de  choc  et  de  comnmnicalion  du 
mouvement  local,   a  représenté   pour   les   hommes,  en 
dehors  de  toute  science,  la  cause  du  mouvement,  et  qui, 
pour  la  mécanique  rationnelle  elle-même,  quand  elle  s'est 
fondée,  a  été  pris  pour  le  fondement  à  peu  près  unique  des 
théories.  11  est  résulté  de  la  vue  continuelle  des  effets  de 
cette  loi  qui  régit  Tordre  des  phénomènes  les  plus  facile- 
ment observables  des  milieux  à  notre  portée  et  à  notre 
usage  :  1°  que  Ton  a  imaginé  le  contact  des  corps  à  la  ren- 
contre les  uns  des  autres  comme  géométriquement  réel,  -^ 
idée  qui  peut  difficilement  êlrç  envisagée  par  la  science; 
—  2°  qu'on  a  pris  pour  la  cause  fondamentale,  dans  l'ordre 
des  phénomènes  physiques,  cette  communication  du  mou- 
vement, cause  essentiellement  causée,  effet   d'une  cause 
antérieure  du  même  genre,  sans  qu'on  puisse  s'arrêter  ^ 
aucune  à  moins  de  sortir  de  l'ordre  physique  et  de  prendre 
dans  une  volonté  l'origine  d'une  première  impulsion;  —  ^ 
que,  par  suite  de  l'habitude  de  tenir  ainsi  l'impulsion  poi^^ 
la  forme  de  la  locomotion  par  excellence,  on  a  été  porté  ^ 
croire  à  l'impossibilité  des  actions  â  distance.  On  a  aU^*' 
elle,  avec  peu  de  rédoxion,  de  la  valeur  à  cet  aphorisme 
(\[xun  corps  ne  peut  agir  où  il  n'est  jfas.  Comprend-^'' 
mieux  qu'il  agisse  où  il  rv/,  si  c'est  ailleurs  qu'en  lui-nièm^ 
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Revenons  au  fait  du  choc  de  deux  corps  qui  se  rencon- 
trent en  sortant,  Tun  ou  Tautre,  ou  tous  deux,  de  l'état 
d'inertie  :  ou  repos,  ou  mouvement  uniforme.  Quelle  que 
soit  la  cause  de  leurs  mouvements,  à  laquelle  il  n'est  pas 
besoin  de  remonter,  Texpérience  nous  soumet,  d'une  part, 
des  actions  mutuelles  d'ordre  moléculaire  qui  sont  les  pré- 
cédents des  effets  sensibles  qui  vont  s'ensuivre  des  deux 
côtés  :  c'est  le  domaine  des  phénomènes  de  l'élasticité,  et 
de  ceux  qui  tiennent  aux  propriétés  de  la  composition  et  de 
l'état  physique  des  corps,  dureté  ou  mollesse,  etc.  ;  d'autre 
part,  les  phénomènes  généraux  de  la  translation  des  masses. 
Leur  théorie  exige  des  abstractions,  dont  la  première  est 
c(îlle  de  la  nature  des  masses  mues  et  des  forces  mouvantes. 
Et  d'abord,  de  résistance  au  mouvement,  si  Tun  des  corps 
est  au  repos,  il  n'y  en  a  point  :  il  y  a  action  et  réaction,  et, 
en  résultait,  des  modifications  quelconques.  La  résistancr 
n'est  pas  un  phénomène  mécanique.  Quand  le  mouvement 
est  déclaré,  deux  points  seulement  sont  à  considérer  :  le 
mobile  comme  tel,  et  sa  vitesse,  qui,  mesurés,  justifient 
le  nom  de  f/t/antité  de  nwnvementy  donné  au  produit  de 
leurs  deux  nombres.  Le  mobile  comme  tel,  c'est  le  nombre 
des  unités  mobiles  élémentaires,  regardées  comme  toutes 
unies  en  une  action  commune.  Ce  nombre  varie,  à  volume 
égal,  pour  différents  corps,  avec  la  nature  spécifique  de 
leurs  éléments  ;  on  peut  le  représenter,  en  théorie,  par  un 
coefficicînt  indéterminé  multipliant  la  vitesse.  On  le  quali- 
fiait autrefois  de  quantité  de  matière.  En  ajoutant  au  mot 
matière j  le  mot  pondèrahle,  on  exprime  toujours  une  idée 
juste,  parce  que  la  loi  de  la  pesanteur  donne  les  moyens 
de  prêter  î\  ce  coefficient  dos  valeurs  empiriques  réelles, 
les  éléments  ultimes  de  composition  des  corps  spécifiques 
réputés  simples  ayant  des  poids  relatifs  fixes,  qu'ils  por- 
tent dans  leurs  com))Osés,  et  les  poids  des  corps  étant  des 
valeurs  mesurables  qui  fournissent  des  unités  pour  la 
mesure  de  la  masse  dans  la  quantité  de  mouvement. 
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Après  ces  explications,  la  formule  consacrée  :  la  foret 
est  proportionnelle  à  la  quantité  de  mouvement^  se  com- 
prend comme  il  suit  :  la  force,  dont  Tidée  est  essentielle- 
ment celle  de  Teffort  mental  suivi  de  la  sensation  à  laquelle 
donne  lieu  la  tension  musculaire  plus  ou  moins  facile  ou 
pénible,  nécessitée  pour  le   déplacement  volontaire  d'un 
corps,  la  force,  après  que  cette  idée  a  été  transportée  au 
rapport  d'un  corps  à  un  autre  corps  que  nous  disons  lui 
imprimer  vn  mouvement^  trouve  une  expression  méca- 
nique dans  l'application  de  la  loi  de  la  pesanteur  à  la 
mesure  de  nombreuses  classes  de  phénomènes  qui,  poiianl 
comme  ceux  de  la  pesanteur  sur  des  déplacements  de 
matière,  sans  avoir  comme  eux  Tuniversalité  et  la  cons- 
tance, et  ne  sont  pas  susceptibles  d'une  mesure  directe. 
Toute  force  est  assimilable  à  un  poids^  tant  qu'elle  n'est 
que  tendance  ou  puissance  de  mouvement,  pression  ou 
traction  exercée,  sans  déplacement  actuel  :  elle  s'estime 
alors  en  kilogrammes.  Elle  est  assimilable  comme  éntT' 
fjie^  ou  puissance  de  travail  efiectif,  à  Teffet  ou  action 
de  la  pesanteur  pour  le  mouvement  d'un  corps  libre  dans, 
le  phénomène  de  la  chute.  C'est  alors  en  kilogrammclres 
qu'elle  s'évalue,    et  ce  n'est  plus  la  simple  quantité  d^ 
mouvement  qui  en  donne  la  mesure,  mais  bien  cette  quan-^ 
tité  multipliée  par  la  vitesse.    La  capacité  de  travail  esf^ 
proportionnelle  à  la  masse  et  au  carré .  de  la  vitesse,  à  la 
force  r/tv,  terme  dont  le  sens  métaphorique  ne  valait  pas 
moins  que  celui  du  ternie  r/<r;*yû',  aujourd'hui  préféré,  mais 
qui  se  prêtait  moins  bien  à  l'importante  distinction  de  Féner- 
gie  potentielle  et  de  l'énergie  actuelle.  Cette  distinction 
s'applique  essentiellement  à  la  différence  d'action  d'un  corps 
pesant  soutenu  à  une  certaine  hauteur,  et  d'un  corps  que 
la  loi  d'accélération  gouverne  dans  sa  chute.  Toute  force 
constante,  c'est-à-dire  agissant  constamment  et  continue- 
ment  (nous  avons  dit  comment  devait  s'entendre  la  conti- 
nuité), est  une  force  accélératrice,  en  vertu  du  principe 
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d'inertie,  et  a  son  type  parfait  dans  la  force  de  la  pesan- 
teur, dont  les  effets  se  prêtent  au  calcul  le  plus  rigoureux 
sans  autres  unités  que  celles  de  Tespace  et  du  temps  pour 
sa  mesure,  Tunité  de  masse  demeurant  indéterminée  en 
théorie,  et  la  masse  étant  proportionnelle  au  poids. 


CHAPITRE  XXVI 

DE  LA  NATURE  DE  LA  PESANTEUR.  L'ACTION  A 
DISTANCE 

L'universalité  de  cette  force,  dont  le  sujet,  aussi  étendu 
que  celui  de  Tastronomie,  est  sans  bornes  assignables  ; 
son  étonnante  continuité,  qu'on  a  pu  croire  mathématique  ; 
ce  fait  merveilleux,  que  son  action  sur  les  corps  n'est  que 
la  résultante  d'actions  mutuelles  et  similaires  de  toutes 
leurs  molécules  de  toute  nature,  et  cet  autre  fait,  que 
tandis  qu'elle  se  fait  sentir  aux  plus  petites  distances,  pour 
donner  des  poids  aux  atomes,  comme  aux  plus  grandes, 
pour  régir  les  révolutions  des  astres,  c'est  cependant  aux 
plus  petites  qu'elle  rencontre,  —  quoique  force  essentielle- 
ment élémentaire,  —  d'autres  forces  élémentaires  qui  peu- 
vent en  masquer  ou  en  dominer  totalement  l'application  ; 
toutes  ces  propriétés  jointes  à  la  fonction  souveraine  de  la 
pesanteur  qui  se  définit  par  la  tendance  au  rapprochement 
universel  et  par  l'obstacle  à  la  dispersion  indéfinie  des 
corps  dans  l'espace,  assignent  à  cette  force,  dans  la  créa- 
lion,  un  caractère  presque  comparable  à  celui  de  l'espace 
lui-même.  La  pesanteur  est  une  loi  de  distribution,  comme 
l'espace  est  l'ensemble  des  rapports  de  position  des  corps, 
ou  des  dislances  relatives  à  raison  desquelles  ils  se  modi- 
fient dans  les  plus  importantes  de  leurs  propriétés. 

Depuis  le  temps  où  Newton  a  donné  à  la  gravitation  le 
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nom  d'attraction,  en  protestant  de  n'en  faire  usage  que 
nominalement  pour  désigner  une  loi  mathématique  certaine, 
sans  hypothèse^  —  et  cherchant  d'ailleurs  lui-même  s'il 
n'y  aurait  pas  moyen  d'attribuer  à  des  impulsions  réelles 
les  apparentes  actions  à  distance,  —  l'idée  de  l'attraction 
s'est  peu  à  peu  recommandée  sérieusement  aux  savants 
comme  aux  ignorants.  Elle  a  commencé  par  trouver  faveur 
à  titre  de  j)ropri('f('  de  la  tnatière^  expression  insignifiante, 
inexplicable  en  ce  cas,  comme  ne  désignant  aucun  méca- 
nisme et  ne  pouvant  se  passer  d'en  supposer  un.  Cependant 
cette  idée,  avec  une  acception  vague,  était  déjà  répandue 
dans  l'antiquité,  divers  auteurs  modernes  l'avaient  rap- 
pelée, et  les  recherches  mathématiques  d'inspiration  carté- 
sienne ne  parvenaient  pas  à  la  remplacer  par  une  hypothèse 
mécanique  d'ordre  commun.  De  notre  temps,  les  tentutives 
d'explication  de  la  gravitation  universelle  par  une  action 
qu'exercerait  sur  toutes  les  particules  des  corps  pondérables 
le  môme  éther  élastique,  universellement  pénétrant,  qui 
serait  le  siège  des  ondulations  lumineuses,  ne  résistent  pas 
aux  objections  tirées  des  propriétés  les  plus  caract^Tisti- 
qucs  de  la  force  à  expliquer,  notamment  de  celle-ci  :  que 
les  corps  lui  sont  universellement  pénétrables,  sans  obstacle 
possible  des  uns  par  rapport  aux  autres,  et  sans  aucune 
modification  pour  atteindre  des  particules  quelconques. 

11  a  fallu  se  décider  à  entendre  plus  ou  moins  implicite- 
ment par  l'attraction  des  molécules  gravitantes  une  qua- 
lité d'ordre  mental,  cause  dont  les  effets  sont  mécaniques 
comme  le  sont  ceux  de  nos  affections  appélitives  suivies 
de  mouvements  réflexes,  et  comme  ceux  de  nos  volontés. 
Et  ces  phénomènes  supposent  certains  degrés  de  conscience. 
Les  théories  physiques  ont  suivi  la  môme  marche,  en  ce 
qui  concerne  les  actions  moléculaires  à  petite  distance, 
que  pour  la  gravitation,  qu'on  peut  appeler  une  action 
moléculaire  h  toute  distance,  el  qui  d'ailleurs  est  une  action 
très  faible  aussi,  quand  elle  est  considérée  dans  la  mole- 
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cule  active,  et  ne  devient  considérable  que  par  l'action 
des  masses  sur  les  molécules  individuelles,  ou  plus  ou 
moins  agglomérées  en  forme  de  corps,  qui  la  subissent. 
On  s'accorde  à  regarder  les  actions  à  faible  distance  qui 
dominent  ou  qui  masquent  celles  de  la  gravitation  :  cohé- 
sion, adhésion,  actions  capillaires,  élasticité,  affinités  chi- 
miques, comme  des  forces  attractives  ou  répulsives  et,  au 
fond,  par  conséquent,  comme  de  la  nature  des  appétitions  : 
désir  ou  aversion. 

On  doit  tenir  le  contact  pour  une  image,  née  du  manque 
de  perception  intermédiaire,  et  qui  n'a  aucun  rapport  avec 
les  conditions  de  l'action,  parce  que  toutes  les  lois  se  for- 
.'Dulent  pour  un  calcul  d'actions  à  distances  variables,  et 
supposent  des  vides  entre  les  agents.  L'atomisme  a  cessé 
d'être  regardé  comme  une  simple  hypothèse  par  les  chi- 
'ïïîstes.  La  nature  de  l'atome  est  seule  restée  en  question 
^t  ne  peut,  en  tant  qu'être  ultime,  se  déterminer  par  aucune 
Science  positive,  parce  qu'en  ce  sens,  elle  dépasse  l'expé- 
***Gnce  et  les  principes  empiriquement  vérifiables. 

La  raison  nette  de  répudier  l'idée  de  contact,  dans  la 
Communication  du  mouvement,  comme  ayant  un  rapport 
^Ondé  quelconque  avec  l'idée  de  cause  est,  premièrement, 
^Ue  cette  image  n'est  liée  que  par  Fhabitude  à  notre  percep- 
tion du  mouvement  communiqué;  secondement,   que   le 
Pi*încipe  de  relativité,  rapproché  de  la  nature  intuitive  de 
'espace,  nous  interdit  d'envisager  deux  points  contigus  qui 
^e  seraient  pas  un  seul  et  même  point,  et  nous  oblige  à 
ï>e  considérer  des  points  comme  distincts  qu'autant  qu'ils 
^nt  déterminés  de  position  par  de  différentes  valeurs  de 
leurs  coordonnées.   Mais,   en   fait,  l'imagination  du  con- 
tact ne  peut  plus  se  soutenir,  comme  répondant  à  une  réa- 
lité, depuis  que  le  calcul  des  vibrations  lumineuses  a  con- 
vaincu le  physicien  que  de  réels  intervalles  linéaires  sont 
appréciables  pour  le  calcul  entre  des  molécules  voisines 
dont  les  centres  sont  situés  à  une  distance  moyenne  les 
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uns  des  autres  atteignant  à  peu  près  le  bîUionième  du 
centimètre.  Il  faut  renoncer  à  croire  qu'on  voit  deux  corps 
se  toucher,  alors  qu'il  se  loge  entre  leurs  surfaces  de  con- 
tact, d'innombrables  molécules,  dont  les  fonctions,  sans 
aucun  signe  d'existence  directement  sensible,  déterminent, 
quand  elles  nous  touchent,  les  relations  externes  de  nos 
organes  et  toutes  nos  sensations.  Pour  concevoir  le  peu- 
plement des  espaces  qui  sont  le  siège  de  ces  phénomènes, 
un  éminent  physicien  nous  invite  à  imaginer  (si  imaginer 
se  pouvait)  dans  l'enceinte  d'un  centimètre  cube  d'eau  ou 
d'acide  carbonique  liquéfié,  un  nombre  de  molécules  qui 
pourrait  approcher  de  la  vingt-septième  puissance  de  10  ! 
leurs  distances  mutuelles  étant  ce  que  nous  avons  dit. 
Auprès  de  cet  ordre  de  grandeur,  tous  les  milliards  imagi- 
nables disparaissent,  mais  il  n'importe  pour  le  concept. 


CHAPITRE  XXVII 

LE  SYSTÈME  DE  L'ENTITÉ  FORGE  DE  A.  HIRN 

11  semblerait  qu'au  jugement  d'un  savant,  mais  surtout 
d'un  philosophe,  quand  il  a  été  forcé  de  reconnaître,  d'un 
côté,  que  la  transmission  du  mouvement,  an  contact,  est 
une  pure  apparence,  qu'il  n'y  a  pas  de  contact,  et  que, 
par  conséquent,  toute  action  est  une  action  à  distance  ;  et, 
d'un  autre  côté,  que  l'action,  la  force,  la  cause  ne  se  peu- 
vent observer  et  définir,  en  une  source  intelligible,  ailleurs 
qu'en  des  actes  de  volonté;  qu'enfin  tout  ce  qui  suit  de 
tels  actes,  ou  que  nous  y  assimilons  par  de  vagues  induc- 
tions, par  des  rapprochements  exclusivement  dus  à  Tob- 

L  Voyez  les  conférences  scientifi(fueit  de  Sir  \V.  Thomson  trad.  par 
P.  LiiRol  et  M.  Brillouin.  p.  47  et  i:i9-141. 
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servalion   des   liaisons  ne   consiste  qu'en   des  séquences 
empiriques,  seuls  phénomènes  atteints  dans  leurs  lois  par 
les  théories  scientifiques  ;  il  semblerait,  disons-nous,  que 
la  conclusion  rationnelle  à  tirer  de  cet  état  de  la  question 
dût  être  une  double  proposition  aux  parties  bien  liées  : 
1"  la  réelle  intelligence  de  Tessence  et  du  siège  des  forces 
de  la  nature  ne  s'obtient  que   dans    une   doctrine    des 
monades;  l'ancienne  idée  de  matière,   abandonnée,    fait 
place  à  celle  de  l'essence  mentale  des  actions  et  de  leur 
distribution  dans  l'espace  en   des  points  qui  sont  leurs 
centres,  et  à  des  distances  mutuelles,   variables  suivant 
des  lois  de  temps  ;  2^  la  seule  représentation  rationnelle 
possible  de  la  communication  des  forces,  et  de  la  trans- 
'Dission  des  actions  et  des  mouvements,  toute  imagination 
de  transitivité  des  causes  étant  exclue  par  la  nature  de  la 
force  et  de  son  siège  individuel  et  mental,  se  trouve  dans 
^^ne    doctrine    d harmonie  préètahlie^  qui,  de  quelque 
f^Çon  qu'on  définisse  d'ailleurs  Dieu  et  le  monde,  fait 
Consister  la  connaissance  de  la  causalité,  pour  tout  ce  qui 
^^passe  le  témoignage  actuel  de  la  conscience  de  l'action, 
^^ns  la  connaissance  des  rapports  constants  de  condition- 
nement mutuel  et  de  succession  des  phénomènes  de  toutes 
'^s  classes  dont  l'expérience  fait  ressortir  les  modifications 
^Omme  des  fonctions  les  unes  des  autres. 

Les  philosophes  ne  paraissent  pas  jusqu'ici  avoir  prêté 
^ne  suffisante  attention  à  cet  état  de  la  question  scienti- 
'îcjue  de  la  perception  et  de  la  force  :  conséquence  fâcheuse 
^e  la  séparation  qui  s'est  établie  depuis  plus  d'un  siècle 
^ntre  les  deux  ordres  de  culture,  le  positif  et  le  spéculatif, 
^U  métaphysique,  et  que  l'on  ne  craint  pas  assez  d'aggraver 
par  certaines  réformes  de  l'enseignement  qui  seraient  trop 
^ionformes  à  l'horreur  du  public  pour  la  philosophie^  : 


1.  Voyez  sur  les  rapports  do  la  philosophie  ù  rensoigneinent  et  sur 
^'intérêt  moral  des  études  classicjues  pour  les  nations  modernes,  deux 
^^uvrages  profonds  de  M.  Alf.  Fouillée  :  L'emeiqnemenl  au  point  de  vue 
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Quoniam  hsBc  ratio  plerumque  videtur 

Tristior  esse,  quibus  non  est  tractata,  retroque 
Volgus  abhorret  ab  bac  (Lucrèce,  IV,  18). 

Quant  aux  savants,  qui  sont  cependant  les  principaux 
auteurs,  ou  même  les  seuls,  des  nouvelles  lumières  jetées 
sur  le  problème  de  la  nature  du  monde  matériel,  ils  sont 
tellement  attachés  par  le  genre  de  leurs  études  au  réalisme 
empirique  de  l'espace,  à  celui  des  fonctions  matérialisées 
par  Timagination  dans  Fétendue,  qu'ils  se  montrent  rebelles 
à  une  application  radicale  du  principe  de  relativité,  qui 
serait  si  essentiellement  de  leur  ressort.  On  voit  ceux 
d'entre  eux  qui  abordent  les  questions  de  haute  généralilé 
avec  des  dispositions  antimatérialistes  essayer  de  rajeunir 
le  vieux  dualisme  esprit  et  matière,  en  forgeant  des  entités 
nouvelles,  pour  éviter  de  reconnaître  des  facultés  activesàla 
matière,  et  pour  maintenir  les  actions  exercées  sur  elle  par 
des  essences  abstraites. 

L'exemple  peut-être  le  plus  remarquable  des  applications 
de  cet  esprit  réaliste,  parce  qu'il  est  indépendant,  chez  son 
auteur,  des  traditions  de  l'Ecole,  soit  théologiques,  soit  phi- 
losophiques a  été  donné  par  le  savant  physicien  françis 
A.  Hirn,  dans  une  seconde  partie  de  sa  théorie  mécanique 
de  la  chaleur,  sous  ce  titre  :  Consrquences  philosophique^ 
et  métapliysiques  de  la  thennodijuamique .    Adversaire 
de  la  physique  matérialiste,  Hirn  oppose  la  notion  propre 
do  force  au  système  de  la  force-matière,  en  ces  termes  - 
((  Si  le  mouvement  et  la  tendance  au  mouvement  ne  soï*^^ 
que  des  conséquences  de  mouvements  antérieurs,  il  fat^ 
rayer  le  mot  force  de  notre  dictionnaire  ».  On  ne  saurai 
mieux  dire,  car  la  négation  de  la  force,  au  sens  le  plvz  - 
profond,  est  bien  celle  qui  résulte  de  la  théorie  détermi 
niste  des  mouvements,  effets  et  causes  de  mouvements,  eiT 
une  régression  sans  fin.  Mais  Hirn  fait  suivre  sa  réclama- 

national  (Hachette  1891)  :  La  réforme  de  VenseUinement  par  la  philoso- 
phie (A.  Colin  1901). 
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lion,  en  faveur  de  la  force,  d'un  dilemme  qui  ne  serre  point; 
il  dit  des  actions  ù  distance  de  la  pesanteur,  et  des  actions 
de  la  chaleur,  de  la  lumière,  de  rélcctricité  :  «  Ou  ce  sont 
des  mouvements  de  la  matière  môme,  et  alors  il  ne  faut 
plus  les  appeler  des  forces  ;  ou  ce  sont  des  forces  propre- 
ment dites,  et  alors  ce  sont  des  principes  constitutifs  de 
Tunivers,  distincts  en  nature  de  la  matière,  et  capables 
d'agir  sur  elle  ».  Il  est  aisé  de  répondre  que  les  forces 
proprement  dites  ont  pour  sièges  les  principes  immatériels 
constitutifs  de  la  matière  elle-même  (monades)  et  les  com- 
posés de  CCS  principes  (les  corps),  et  les  organes,  ou  leurs 
centres,  quand  il  y  a  organisation. 

Mais  Hirn  se  flatte  d'avoir  démontré  que  les  éléments  de 
la  matière  sont  des  atomes  matériels  d'un  volume  fini,  inalté- 
rable et  non  élastique.  L'espace  est  occupé,  selon  lui,  en 
dehors  de  ces  éléments  mécaniques,  par  la  force,  «  prin- 
cipe constituant  de  l'univers  »  ;  c'est  elle  qui,  à  ce  moment 
de  repos  absolu  qui  sépare  les  deux  mouvements  opposés 
de  la  bille  élastique  rebondissante,  lui  restitue  sa  vitesse 
perdue.  Elle  n'est  point  «  dans  l'atome  ;  elle  est  dans  l'es- 
pace  qui  sépare  les  atomes  les  uns  des  autres  ».  Et  de 
même  pour  l'espace  en  grand  : 

«  L'espace  infini  où  sont  éparpillés  les  soleils  et  leurs 
planètes  est  partout  occupé  par  quelque  chose  qui  n'a 
aucune  des  qualités  de  la  matière  proprement  dite.  C'est 
ce  quelque  chose  qui  détermine  les  phénomènes  d'attrac- 
tion et  de  répulsion,  de  lumière,  etc.  Ce  quelque  chose,  en 
un  mot,  c'est  la  force  considérée  sous  son  aspect  le  plus 
général...  Elle  existe  au  même  titre  que  la  Matière,  au 
môme  titre  que  le  principe  animique  de  chaque  être 
vivante 

L'âme,  ù  la  fois  puissance  organisante  et  puissance  de 
penser,  mais  non  sans  l'aide  de  la  matière  et  des  forces,  sui- 

i.  A.  HIrn.  Conséquenceê  philosophiques  et  métaphysiques  de  la  thei^mo' 
dynamique,  p.  60-64,  Conf.  p.  211. 

Rbnouvier.  —  Le  Personnalisme.  25 
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vanl  ce  système,  ne  laisse  pas  d'affecter  un  «  caraclère 
transcendant.  —  C'est  une  force  qui,  sous  l'empire  de  la 
volonté,  va  commander  les  mouvements  de  nos  muscles  ; 
c'est  un  principe  intermédiaire  qui  nous  transmet  comme 
autant  de  dépêches  télégraphiques  les  impressions  des  phé- 
nomènes externes  sur  notre  corps.  »  Cette  force  n'est  cepen- 
dant point  la  volonté  elle-même,  comme  dans  la  doctrine  de 
Maine  de  Biran.  »  La  volition  est  visiblement  un  simple 
acte  de  notre  être  pensant.  »  La  force  est,  au  contraire, 
ce  que  nous  connaissons  le  moins^  Tentité  dont  Tinfluence 
établit  le  courant  nerveux,  gonfle  le  muscle  ;  c'est  «  l'élément 
intermédiaire,  nature  transcendante  qui  n'est  pas  soumise 
aux  conditions  finies  du  temps  et  de  l'espace  ».  —  «  L'âme 
n'a  nulle  prise  directe  sur  la  matière,  elle  n'agit  sur  elle 
que  par  l'intermédiaire  de  cet  élément  dynamique^  »,  c'est- 
à-dire  par  Y  intermédiaire  de    V  Intermédiaire  !  puisque 
l'élément  dynamique,  ou  la  force,  n'est  défini  lui-même  qu^ 
comme  intermédiaire  entre  les  conditions  nécessaires  ^^ 
suffisantes  des  phénomènes  et  leur  production. 


CHAIMÏRE  XXVill 

LE   SYSTÈME   DU  POTENTIEL.   R.   PIGTET 

On  s'explique  à  peine  par  le  fâcheux  divorce  dos  science^ 
et  de  la  philosophie,  comment  un  savant  non  seulemer" 
distingué  dans  sa  partie,  mais  encore  profond  dans  certaine 
aperçus  généraux  et  dans  ses  réclamations  contre  l'esprî 
régnant  des  hommes  de  science,  ait  pu  se  laisser  séduir 
à  la  plus  puérile  des  espèces  du  réahsme  :  à  celle  qii 
d'un  pur  mot  se  fait  une  essence  réelle  ;  car  ce  n'est  vraS 

l.  A.  Ilirn.  Consct/ueiicrs  p/iilosophi(]ues  cl  métaphysiques  de  la  Ihe. 
modjjnumUjUC.  [).  lUT,  1547-34'.),  oDT. 
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ment  qu'un  mot,  cette  essence  intermédiaire  entre  la  cause 
etTeffet,  qu'on  désigne  par  le  nom  du  problème  à  résoudre, 
par  rintermédiaire  à  chercher,  affecté  d'un  signe  typogra- 
phique :  la  lettre  majuscule.  Mais  il  y  a  une  compensation 
(à  notre  point  de  vue)  pour  cette  nialencontre  logique  :  c'est 
que,  en  sa  naïveté,  le  physicien  a  constaté,  dans  le  simple 
fait  du  vouloir,  l'absence  de  l'intermédiaire  dont  il  ne 
croyait  pas  pouvoir  se  passer.  11  ressort  clairement  de  la 
théorie  même  dont  il  s'illusionnait,  que,  dans  le  rapport  de 
la  cause  à  l'effet,  deux  choses  seulement  sont  à  notre  con- 
naissance :  le  rapport  lui-même,  signifié  par  Teffet,  et  notre 
conscience,  quand  c'est  notre  conscience  qui  est  la  cause. 

Autre,  mais  plus  scientifique,  quoique  trop  peu  métaphy- 
sique encore  pour  échapper  pleinement  aiLx  interprétations 
matérialistes,  est  la  théorie  d'un  savant  distingué,  qui  a 
pris,  pour  l'intermédiaire  entre  la  force  et  les  phénomènes, 
un  des  termes  du  langage  actuellement  reçu  dans  les 
théories  de  la  dynamique.  La  doctrine  de  M.  Raoul  Pictet 
offre  en  elle-même  un  sérieux  intérêt  ^ 

Cette  doctrine  part  de  la  donnée,  que  l'on  croit  aujour- 
d'hui quelque  chose  de  plus  qu'hypothétique,  en  sa  double 
partie  :  une  matière  des  corps,  pondérable,  et  une  autre  ma- 
tière l'éther,  inobservable  pour  nous,  qui  baigne  les  atomes 
en  nombres  immenses  de  la  première,  et  leur  constitue  des 
atmosphères.  L'auteur  appelle  les  causes  du  mouvement 
des  entités  rationnelles  ;  il  en  distingue  deux  espèces  : 
1*  le  mouvement  antérieurement  acquis  qui  a  pour  effet, 
par  le  choc  et  l'impulsion,  la  force  vive^  énergie  actuelle  ; 
2*  l'attraction  de  la  matière  pour  la  matière,  cause  commune, 
en  fonction  des  distances,  de  la  gravitation,  de  la  cohésion 
et  des  affinités  chimiques.  Observons  que,  contrairement, 
croyons-nous,  aux  vues  les  plus  ordinaires  des  physiciens, 
M.  R.  Pictet  admet  une  attraction  mutuelle  des  particules 

1.  Étude  crit'uiiic  du  inutérudisine  et  du  spirilualisnie  par  la  physique 
eupérunenlale  18%,  p.  "210  scj.  et  443  sq. 
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de  l'éther  et  des  atomes  de  la  matière  gravitante,  attraction 
qui  reçoit  un  accroissement  plus  rapide  que  celui  de  la  loi 
newtonienne  en  raison  de  la  diminution  des  distances,  et^ 
par  conséquent,  arrête  à  un  certain  moment  le  rapproche- 
ment des  atomes  et  fait  entre  eux  Feffet d'une  force  répulsive. 

Ces  prémisses  posées,  la  discussion  scientifique  de  tous 
les  phénomènes  dus  à  la  cause  commune  qui  s'exerce  sur 
les  corps  en  fonction  de  leurs  distances  démontre  que 
l'attraction  obtient  ses  effets  sans  l'intermédiaire  du  milieu; 
que  le  choc  et  l'impulsion  de  l'éther  ne  peuvent  la  produire, 
et  qu'on  doit  accorder  l'existence  d'une  cause  de  mouve- 
ment qui  n^est  pas  un  autre  mouvement.  Il  faut  donc  pla- 
cer, en  regard  de  la  matière  pondérable,  quelque  chose 
comme  ce  qu'on  appelle  force  ou  esprit ^  qui,  au  point  de 
vue  dynamique,  est  l'énergie  virtuelle,  ou  potentielle.  M.  R. 
Pictet  la  désigne  par  ce  terme  unique  :  le  potentiel^  qui  a 
l'inconvénient  de  réaliser  une  abstraction.  L'acceptation  du 
potentiel  comme  entité  logique  nécessaire  donne,  dit-il,  à 
la  Force  une  valeur  scientifique  égale  à  celle  de  la  matière 
pondérable.  Il  est  loin  de  méconnaître  le  sens  métaphy- 
sique que  prennent  les  conclusions  de  sa  théorie  : 

«  Nous  assistons  à  la  création  de  la  force  vive. 

«  Cette  conception  des  phénomènes  mécaniques  nous 
met  en  rapport  avec  les  causes  premières. 

«  Le  monde  des  esprits,  la  force  créatrice^  le  primus^ 
sont  autant  de  noms  qu'on  peut  donner  au  potentiel.  » 

L'auteur  souligne  tous  ces  mots,  et  il  ajoute  :  «  La  théorie 
matérialiste  pure,  qui  a  pour  objet  de  tout  expliquer  par 
la  force  vive  actuelle  se  transformant  sous  tous  les  modes 
par  les  variations  dans  le  mouvement  des  particules  maté- 
rielles et  leur  direction ,  succombe  dès  qu'on  admet  le 
potentiel. 

«  La  physique  expérimentale  a  consacré  définitivement 
le  potentiel.  Tous  les  physiciens  modernes  renseignent 
dans  toutes  les  universités  du  monde. 
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«  LA  THEORIE  MATERIALISTE  PURE  EST  MORTE  » 

Mais  cet  arrêt  ne  sera  justifié  que  le  jour  où  Ton  admet- 
ka  que  le  potentiel  est  lui-même  l'actualité  vivante  d'une 
monade  consciente,  et  que  l'acte  est  premier^  non  la  puis- 
sance, parce  que  c'est  l'acte  qui  est  créateur.   Est-ce  la 
pensée  de  M.  R.  Pic  tel  ?  apparemment  non,  car  il  ne  dirait 
pas  :  a  Le  potentiel  étant  un  réservoir  dont  la  capacité  nous 
est  totalement  cachée,  nous  ne  pouvons  fixer  en  aucune 
façon  les  limites  de  cette  transformation  de  potentiel  en 
force  vive  »  ;  et  encore  :  a  Le  potentiel  est  donc  une  entité 
logique  qui  nous  force  d'admettre  un  réservoir  d énergies 
}      inconnues^  lesquelles  peuvent  agir  sur  la  matière  pondé- 
rable pour  provoquer  des  mouvements  n  ayant  pas  d'anté- 
cédents  connus  ni   observables  ».  Les  mots  réservoir^ 
transformation^  énergies  inconnues^  appartiennent  plutôt 
*  Tordre  d'hypothèses  que  M.  R.  Pictet  veut  combattre, 
qu'à  son  propre  point  de  vue.  Si  le  potentiel  est  une  entité 
'ogîque,  il  n'est  pas  créateur  ;  s'il  est  un  réservoir,  l'idée 
que  nous  en  prenons  ne  peut  que  nous  rejeter  en  arrière 
®t  nous  donner  à  concevoir  une  puissance  indéfinie  qui 
^*elle-même  est  exclusive  de  l'idée  d'acte  commençant  et 
de  création.  Et  si  les  énergies  sont  inconnues^  et  que  le 
Potentiel  se  transforme^  ce  qui  ne  se  fait  sans  doute  pas  au 
uasard,  nous  nous  trouvons  involontairement  ramenés  au 
Système  de  l'unité  de  force,  ou  puissance  évolutive,  inces- 
^mment  transformée,  dont  une  loi  universelle  détermine 
^l  enchaîne  les  transformations. 

Le  physicien  nous  paraît  donc  avoir  manqué  le  but  dans 
^ette  partie  principale  de  son  ouvrage  qui  regarde  In 
théorie  des  forces  inorganiques  fondamentales.  Le  philo- 
sophe, chez  lui,  a  trouvé  sans  doute  de  moindres  difficultés 
^  vaincre  en  des  opinions  préconçues  sur  la  nature  de  la 
Matière  et  sur  la  loi  de  l'inertie  ;  car  sa  théorie  du  potentiel  lui 
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fournit  des  formules  intéressantes  pour  rapplication  de  ce 
concept  aux  forces  du  monde  organique,  à  Tesprit  et  à  la 
volonté.  Les  phénomènes  de  la  vie  supposent  des  milieux 
à  structures  spéciales  :  cellules,  tissus,  organes,  espèces, 
races,  individus,  en  lesquels  ils  ont  à  se  produire.  Un  tel 
milieu  compose  un  potentiel  fonctionneL  «  La  vie  végé- 
tative est  un  potentiel,  identique,  dans  son  essence,  au 
potentiel  de  la  gravitation,  de  la  pesanteur,  ou  de  Taffinité.» 
Mais  cette  dernière  thèse  est,  ce  nous  semble,  inconciliable 
avec  celle  de  l'inertie  de  la  matière  gravitante.  Au  sujet  des 
animaux.  Fauteur  remarque,  et  c'est,  croyons-nous,  avec 
raison,  que  leur  étude  ne  donne  pas  de  réponses  immé- 
diates^ et  que  ce  n'est  guère  qu'à  travers  Thomme,  et  à 
Taide  d'inductions,  qu'il  est  permis  de  les  connaître. 

ChezVhomme^lepotentiel  fonctionnel  s'eiccvoiidupokr^' 
tiel  intellectuel.  Ici  la  terminologie  de  l'auteur  se  montre 
ce  qu'au  fond  on  peut  dire  qu'elle  a  toujours  été,  pareille 
pour  le  sens  à  celle  de  l'acte  et  de  la  puissance,  entrée 
dans  la  philosophie  avec  la  doctrine  d'Aristote.  Cest  un 
second  potentiel  fonctionnel  que  l'auteur  admet,  et  intel- 
lectuel, cette  fois,  «  qui  a  pour  base  la  logique  aidée  delà 
mémoire    )).   Une  disposition  organique,  le  cerveau,  est 
alors  nécessaire  pour  que  ce  potentiel  se  transforme  en 
force  vive  actuelle.  Le  terme  de  transformation  pourrait, 
ici  comme  ailleurs,  donner  une  idée  fausse  de  la  vue  réeli^ 
de  M.  R.  Pictet,  qui  est  bien  plutôt,  sans  qu'il  paraisse  s  c»^ 
rendre  compte,  celle  d'une  correspondance  harmonique 
et  non  par  causalité  transitive,  entre  la  volonté  et  les  forc^ 
organiques  : 

«  Ce  potentiel  intellectuel  ne  produit  pas  de  kilogran^ 
mètre  directement,  mais  il  permet  au  potentiel  fonctionne:^ 
de  donner  des  effets  kilogrammétriques  par  rintermédiair* 
dos  muscles,  dans  des  proportions  si  variables,  si  colossa 
loment  différentes,  qu'on  sent  do  suite  que  c'est  lui  qi^ 
commande  toute  l'économie  do  la   vie  chez  l'homme.  >- 
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Ardent  partisan  du  libre  arbitre,  M.  R.  Pictet  établit  que 
«  la  liberté  opère  sans  porter  aucun  préjudice  à  aucune 
loi  enseignée  en  physique  expérimentale  »  ;  qu'  «  elle  ne 
crée  rien  en  fait  de  kilogrammctres  »,  et  que  «  les  mou- 
vements musculaires,  sous  la  domination  de  notre  volonté, 
s'exécutent  avec  les  rigoureuses  nécessités  du  déterminisme 
fonctionnel  de  nos  organes  ».  Elle  ne  peut,  en  effet,  que 
diriger  l'application  des  lois  du  mouvement,  faire  passer 
l'énergie  dynamique  de  l'état  potentiel  à  Fétat  actuel,  ou 
réciproquement.  Mais  que  cette  action,  autre  espèce  d'éner- 
gie, énergie  mentale,  ne  soit  point  soumise  à  un  détermi- 
nisme interne,  M.  R.  Pictet,  qui  traite  la  question  longue- 
ment, avec  des  raisons  de  sentiment,  et  non  point  en 
psychologue,  l'affirme,  ne  le  démontre  pas,  et  sent  peut- 
être  qu'il  n'y  en  a  pas  de  démonstration  possible. 


CHAPITRE  XXIX 

LA  THÉORIE  PHYSIQUE  DE   L'ÉTHEU 

Une  explication  de  phénomènes  étant  leur  réduction  à 
un  phénomène  d'ordre  général  qui  passe  dès  lors  pour  être 
une  loi  à  leur  égard,  nous  avons  à  constater  que  les  phé- 
nomènes de  la  gravitation  n'ont  pu  s'expliquer  par  une 
communication  de  mouvement  au  contact,  ni  se  comprendre 
comme  des  actions  à  distance,  l^n  genre  d'effets  analogue 
à  ces  phénomènes,  en  tant  que  tendance  des  corps  à  des 
rapprochements  mutuels,  les  faits  de  cohésion  et  d'affinités 
ne  s'expliquent  pas  davantage  par  des  impulsions  venues 
du  dehors,  et  ne  se  comprennent  pas  comme  actions  au 
contact,  parce  que  le  contact  ne  se  concevrait  pas  en  qua- 
lité de  cause,  et  que  d'ailleurs  il  n'existe  de  contact  que 


3t>2  KTUDK  SLR  LA  PERCEPÏIOX  KT  LA  FORCli! 

pour  une  sensation  confuse  et  illusoire  de  la  vue  ou  du 
toucher.  La  perception  de  la  prétendue  résistance  des 
corps  au  niouvement  que  nous  voulons  leur  communiquer 
n'est  que  la  contre-partie  imaginaire  deTidée  de  ce  vouloir. 
Enfin,  rinduction  gratuite  de  Tétat  solide,  impénétrable,  de 
leurs  éléments  ultimes,  est  une  fiction  de  qualités  inhé- 
rentes dont  notre  imagination  doue  des  parties  d'étendue 
auxquelles  elle  suppose  une  réalité  absolue,  tandis  que 
l'espace  n'admet  rationnellement  (|ue  des  divisions  rela« 
lives,  dont  l'unité  de  mesure  est  arbitraire. 

La  question  de  la  nature  de  la  lumière  et  de  la  chaleur 
a  fait  un  grand  pas,  ou  plutôt  môme  il  faut  la  dire  résolue 
en  ce  qui  touche  la  partie  physique,  et  disons  alors  méca- 
nique des  phénomènes,  en  dehors  de  notre  sensibilité.  Mais 
la  question  de  la  transmission  des  actions  lumineuses  et 
calorifiques  est  restée  très  ardue.  Les  physiciens  nombreux 
qui  s'entraînent  à  trouver,  dans  Thypothèse  de  Télher, 
l'exacte  représentation  d'une  loi  portant  sur  des  sujets 
réels  :  les  molécules  éihéréos,  ne  doivent  pas  se  dissimuler 
que  celte  hypollîèsc,  en  ce  sens,  met  à  une  forte  épreuve 
notre  sentiment  de  la  réalité.  On  a  d'abord  imaginé  cet 
insensible  agent  universel  comme  le  fluide  par  excellence, 
et  comme  parfaitement  élastique  et  crtrèmeniVHt  subtil. 
11  faudrait  maintenant,  pour  suivre  l'opinion  la  plus  avan- 
cée, le  concevoir  comme  w  un  milieu  répandu  partout,  un 
solide  élastique  doué  d'une  grande  rigidité,  une  rigidité  si 
prodigieuse  que  le  nombre  des  vibrations  de  la  lumière  y 
atteint  ////  y//////o;/  fie  millions  tle  fois  le  nombre  de  celles 
d'un  diapason  dont  les  vibrations  sonores  sont  de  quatre 
cents  par  seconde,  et  exige  pour  leur  production  une 
force  dont  la  valeur  est  la  seconde  puissance  de  la  valeur 
de  la  force  nécessaire  pour  ébranler  ce  diapason  (soit 
1.000. 000.000. 000  de  fois  plus  grande)  ».  Ce  corps,  l'éther, 
n'oppose  pas  le  moindre  obstacle  aux  mouvements  des 
astres  ;  tous  )es  corps  se  déplacent  dans  son  sein  comme 
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s'il  n'existait  pas.  «  Si  des  vibrations  du  môme  degré  de 
fréquence  prenaient  naissance  dans  un  milieu  tel  que  Tacier 
ou  le  laiton,  les  forces  correspondantes  se  mesureraient 
par  des  millions,  et  des  millions,  et  des  millions  de  tonnes 
par  centimètre  carré  de  matière.  Il  n'y  a  pas  dans  notre 
air  de  forces  pareilles...  Il  pénètre  dans  notre  atmosphère; 
dans  notre  air,  il  y  est  presque  dans  les  mêmes  conditions 
que  dans  les  espaces  interplanétaires...  S'il  est  ou  n'est 
pas  cassant,  et  s'il  se  crevasse,  nous  ne  pouvons  le  dire... 
Nous  n'avons  pas  connaissance  d'une  attraction  analogue 
à  la  gravitation  et  exercée  sur  Téther  par  des  masses  sem- 
blables à  la  Terre  ou  au  Soleil,  pas  plus  que  d'attractions 
mutuelles  entre  différentes  parties  de  l'élher  lui-même.  On 
dit  quelquefois  qu'il  est  impondérable  parce  que  nous  pou- 
vons croire  ou  considérer  comme  probable  qu'il  n'est  pas 
pesant  ^  » 

Les  nombres  merveilleux  de  vibrations  moléculaires  d'un 
corps  aussi  étendu  que  l'espace  lui-même,  —  car  on  n'en 
voit  pas  de  limites  possibles,  —  ne  sont  pas  ce  qui  peut 
arrêter  non  plus  qu'éblouir  un  philosophe  bien  convaincu 
de  la  nature  relative  de  toute  mesure  de  grandeur;  mais 
comment  se  prêter,  quand  il  s'agit  d'une  hypothèse,  à 
celle  qui  ne  peut  se  soutenir  sans  réclamer  de  nous  l'ima- 
gination d'un  solide  adamantin  à  la  fois  perméable  à  tout 
et  qui  pénètre  tout,  et  demeure  toujours  impalpable  ?  Ce 
ne  serait  pas  trop  qu'il  pût  expliquer  tous  les  faits,  mais  il 
n'en  est  pas  précisément  ainsi,  et  les  théoriciens  sont 
amenés  à  superposer  à  cet  éther  de  l'ondulation  lumineuse, 
d'autres  éthers,  pour  d'autres  ondulations,  pour  expliquer 
d'autres  phénomènes,  sans  que  les  divers  ordres  de  vibra- 
tions se  confondent  ou  s'altèrent  mutuellement.  Cette 
colossale  entreprise  de  théorie  a  pour  objet  de  répondre  h  la 
question  :  «  Quelles  forces  y  a-t-il  dans  l'espace  compris 

1.  \y,  Thompson.  Cntiférencrs  scientipqups,  lra<l.  f)ar  P.  Liigol  et 
11.  Vrillouin,  p.  t\i'tV6. 
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entre  nos  yeux  et  le  soleil,  entre  nos  yeux  et  l'étoile 
visible  la  plus  éloignée  ?  Il  y  a  de  la  matière,  il  y  a  du 
mouvement,  mais  quelle  peut  être  la  grandeur  de  la  force 
qui  s'y  exerce  ?  »  La  question  est  pareille  à  celle  qui, 
depuis  Newton,  tient  en  échec  le  génie  des  géomètres  et 
des  astronomes  :  Quelles  forces  y  a-f-il  dans  t espace 
entre  nos  corps  et  le  soleil^  centre  des  attractions  que 
notts  subissons^  avec  la  terre  qui  nous  porte^  pour  nous 
tenir  à  de  certaines  distances  de  lui^  réglées  par  une  loi? 
et  c'est  un  môme  esprit  qui  inspire  Tune  et  Tautre  :  la 
répugnance  à  admettre  la  possibilité  des  actions  à  distance. 
En  fait,  et  si  nul  intérêt  de  théorie  ne  motivait  Thypo- 
thèse  de  Texistence  des  forces  dans  les  intervalles  des 
masses  des  corps  célestes,  ou  de  leurs  atmosphères,  quand 
elles  en  ont,  toutes  les  probabilités  sembleraient  être  en 
faveur  des  vides  interplanétaires,  de  Tabsence,  dans  ces 
milieux,  de  tous  corps  définis,  capables  d'exercer  des 
actions,  ou  d'en  transmettre,  qui  soient  régies  par  les  lois 
communes  de  la  mécanique,  —  ce  que  ne  fait  pas  un 
élher  insensil)lc,  à  propriétés  incompréhensibles.  —  Après 
tout,  la  transmission  de  la  chaleur  solaire,  celle  de  sa 
lumière,  de  la  lumière  des  étoiles,  et  de  la  lumière  réflé- 
chie des  planètes,  sont  pour  nous  des  phénomènes  essen- 
tiellement terrestres,  en  ce  sens  que  nous  ne  connaissons 
absolument  rien  de  ce  qui  pourrait  en  être  des  conditions 
matérielles  hors  des  limites  de  notre  atmosphère,  quoique 
nos  plus  claires  perceptions  nous  certifient  Toxistence  de 
ces  corps  donnés  extérieurement  avec  leurs  propriétés,  et 
en  rapport  avec  nos  sensations.  Nous  ne  pouvons  pas 
douter  de  la  production  des  phénomènes  calorifiques  cl 
lumineux,  de  même  nature  que  ceux  qui  nous  sont  connus 
sur  notre  planète,  et  situés  î\  des  distances,  manifestés  î\ 
des  degrés  d'intensité,  qui  sont  mesurables  pour  nous. 
Mais  des  rapporta  dv  communication  d\)rdrc  mécanit/tic 
(»ntre  les  premiers  et  les  seconds,  non  jdus  que  d^ordre 
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sensible  à  travers  les  espaces,  encore  une  fois,  nous  n'en 
connaissons  point.  Mécaniques,  c'est  pour  en  tenir  lieu  qu'on 
bâtit  rhvpothèse  éthérienne,  demeurée  jusqu'à  ce  jour  h 
l'état  d'abstraction  mathématique  ;  sensibles,  il  est  vrai  qu'on 
se  permet  souvent  de  parler  de  Téther  comme  s'il  était  lui- 
même  chaud  ou  lumineux,  mais  c'est  un  abus  manifeste,  il 
n'y  a  qu'à  des  corps  témoignés  à  nos  sens  que  nous  puis- 
sions reconnaître  ces  qualités  sensibles.  Ce  pur  transmet- 
teur, l'éther,  ne  les  transmet  pas  à  proprement  parler,  il  ne 
transmet  que  des  mouvements  capables  de  les  produire.  Les 
milieux  traversés  par  ses  ondulations  ne  sont  pas  chauds 
ou  lumineux,  tant  qu'il  ne  rencontre  pas  des  corps  qui 
présentent  les  propriétés  sensibles  ainsi  nommées,  avec 
les  phénomènes  concomitants  :  dilatation,  expansion,  chan- 
gements d'état  des  corps,  réactions  des  éléments,  incan- 
descence, etc.  Le  langage  transformiste  semble  tromper 
jusqu'aux  savants  qui  tout  en  le  sachant  bien  métapho- 
rique, en  usent  pour  parler  de  la  chaleur  comme  rayonnée 
dans  le  vide  infini  des  espaces  célestes.  Cette  chaleur,  dit 
Helmhoitz,  parlant  de  celle  que  notre  système  solaire  perd 
sans  compensation,  puisque  nous  ne  sommes  touchés  que 
par  une  partie  extrêmement  faible  des  vibrations  du  milieu 
éthéré  dont  le  point  de  départ  est  le  soleil,  «  cette  chaleur 
perdue  pour  notre  patrie  solaire  ne  l'est  pas  pour  l'univers 
entier.  Elle  s'est  échappée  par  rayonnement,  et  rayonne 
encore  chaque  jour  dans  les  espaces  infinis  :  nous  n'ose- 
rions dire  si  le  milieu  qui  transmet  les  vibrations  lumineuses 
et  calorifiques  a  quelque  part  des  limites  contre  lesquelles 
ces  ondulations  se  réfléchissent  et  rebroussent  chemin,  ou 
bien  si  elles  accomplissent  leur  voyage  éternel  dans  l'in- 
fini* ».  —  Que  le  parcours  ait  ou  n'ait  point  de  fin,  ce  n'est 
pas  la  chaleur  qui  voyage,  ce  sont  seulement  les  vibrations, 
tant  que  rien  ne  les  arrête  qui  soit  susceptible  de  s'échauffer 

\.  Helmhoitz.  Expose  clémentaive  <le  la  transformation  des  forces  natu- 
relles, trad.  par  L.  Pcranl,  p.  'M. 
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Et  il  n'y  a  point  de  chaleur  perdue^  non  plus  d'ailleurs 
que  de  mouvement  perdu,  dans  l'hypothèse.  Il  y  a  tou- 
jours chaleur  conservée  en  puissance. 

Si,  instruit  par  Texemple  de  la  gravitation  qui  reste 
inexplicable  par  des  impulsions  ou  par  des  vibrations,  si , 
plus  touché  qu'on  ne  Test  par  la  nécessité  des  intervalles 
vides  de  matière  aux  deux  extrémités,  pour  ainsi  dire,  du 
sujet  de  la  science,  en  astronomie,  pour  la  libre  circulation 
des  astres,  en  chimie,  pour  le  jeu  des  atomes,  on  acceptait 
franchement  les  actions   à  distance^,  que  saurait-on  de 
moins  qu'on   ne   fait?  On  abandonnerait  la  suppôsitioKi 
d'une   matière  mobile^  intermédiaire  des  corps  célestes, 
aussi  bien  qu'on  renonce  réellement  à  attribuer  à  cette 
matière   la   masse   sensible^  propriété  corrélative  de  X^ 
motilité,  et  non  moins  essentielle,  de  toute  idée  de  corp^  ? 
Au  fond,  c'est  le  réalisme  de  l'idée  de  force  qui  s'oppose    * 
ce  sacrifice  :  on  répugne  à  séparer  la  force  de  sa  présencr  e 
locale  comme  cause  de  mouvement,  cause  par  impulsion. 

1.  «  Voici  ce  qu'on  acceptait  autour  de  Newton,  écrit  M.  H.  Fa">''*^ 
{De  V origine  du  monde.  —  Théoriei  cosmogoniques,  p.  95).  Imajfinez  t*  ** 
corps  place  seul  dans  le  vide  de  l'espace.  11  restera  immobile  si  aucun  ** 
impulsion  cxfi'ricMire  ne  lui  a  été  communiquée.  Mais  si  vous  plar^-*-^ 
(pu'lcîue  part,  dans  le  vide  do  l'espace,  un  second  corps,  aussi  loin  qi-»** 
vous  le  voudrez  du  premier,  instantanément  le  i)remier  sentira  sa  pï**'^' 
sence  et  l'attirera  vers  lui;  le  second  agira  de  môme  sur  le  premic"'*- 
Tous  deu.\  se  mettront  en  marche  l'un  vers  l'autre  et  fîniront  par  =^** 
choquer  cfi  un  point  de  la  droite  qui  les  joint.  En  d'autres  termes.  tOL»  ^** 
molécule  de  matière  inerte,  incapable  do  modifier  par  elle  même  &<:>" 
état  de  re|)os  ou  de  mouvement,  rayonne  pourtant  dans  le  vide  *^^' 
resj)ace,  (ont  autour  d'elle  à  linfini,  une  vertu  attractive,  et  toute  aat  i^' 
particule  de  matière  ressent  aussitôt  son  action.  Cette  omnipréser^  *'** 
d'une  simple  molé(!ule  inerte  qui  a  le  privilège  d'agir  là  où  elle  n'  •-'"^'^ 
pas.  c'esta-dire  dans  l'uinvers  entier,  est  en  quelque  aorte  une  fcr~»»* 
tradiction  ilans  les  termes  ». 

S'il  avait  pu  y  avoir  là  une  contradiction,  ce  n'eût  été  qu'au  cas  rf""»»'' 
autour  de  Xewlon,  on  aurait  regardé  comme  inertes  les  molécules  altt —  ^i^'* 
//cf*.  mais  on  sait  qu'il  n'en  était  rien,  et  qu'on  les  voulait  actives.!^  '^>"' 
trairement  A  la  prétention  de  Newton  de  7ie  point  faire  d*hypoihr'^^^- 
Au  surplus,  pour  se  donner  le  droit  de  Fiier,  avec  M.  Faye.  la  possib  ^j»''' 
des  actioFis  à  (lislance.  il  serai!  hon  de  |)rouver  d'abord  (pi'il  en  eJC—  •^*'' 
au  conlacl.  et  (pi'il  y  a  des  contacts. 
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CHAPITRE  XXX 

DOUTES  SUR  L'EXISTENCE  D'UN  MILIEU  MATÉRIEL 
INTERPLANÉTAIRE 

La  marche  des  études  en  optique  a  dû  partir  de  la  con- 
templation d'une  matière  lumineuse  rayonnce  par  les  astres, 
traversant  l'atmosphère,  réfléchie,  réfractée,  etc.  Newton 
s  exprime  encore  ainsi  au  début  de  l'exposition  de  ses 
admirables  découvertes  :  «  Il  est  évident  que  la  lumière 
^t  composée  de  parties  successives  et  de  parties  simulta- 
nées, puisque,  à  chaque  instant,  on  peut  arrêter  celles  qui 
towibent  sur  un  même  endroit,  et  laisser  passer  celles  qui 
y  tombent  Tinstant  d'après,  comme  on  peut,  au  môme  ins- 
*^nl,  les  arrêter  dans  un  endroit  et  les  laisser  passer  dans  un 
*^tre.  Ainsi  toute  partie  de  lumière  qui  peut  être  arrêtée 
^^  propagée  seule,  comme  toute  partie  de  lumière  qui 
peut  agir  ou  être  affectée  indépendamment  des  autres,  est 
^e  que  j'appelle  rayon.  » 

Newton  lui-même,  cependant,  a  écrit,  dans  les  Qucs- 
^^ons  qu'il  pose  et  développe  à  la  fin  de  son  Optique^  ces 
^gnes  qui  le  montrent,  contrairement  à  l'opinion  qu'on 
®  ^n  fait  communément,  partisan  d'une  théorie  des  vibra- 
tions de  l'éther,  en  principe,  en  même  temps  que  d'une 
théorie  de  l'émission  de  la  lumière  (il  s'agit  d'une  expé- 
'^ence  de  transmission  de  la  chaleur  dans  un  vase  où  l'on  a 
tait  le  vide  d'air)  :  «La  chaleur  n'est-elle  pas  communiquée, 
^  travers  les  parois  du  verre,  par  les  vibrations  d'un  milieu 
^''ès  subtil,  qui  reste  dans  le  vase  après  qu'on  en  a  pompé 
^r  ?  Ce  milieu  n'est-il  pas  le  même  que  celui  qui  réfracte 
^^  réfléchit  la  lumière,...  et  qui  par  ses  vibrations  échauffe 
^^  corps  au  foyer  d'un  miroir  ardent  ?  Les  vibrations  de 
^^  milieu  ne  contribuent-elles  pas  à  la  violence  et  à  la 
^^rée  de  la  chaleur  qu'elles  ont  excitée  ?  Et  les  corps 
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chauds  ne  communiquent-ils  pas  leur  chaleur  aux  corjis 
froids  contigus  par  les  vibrations  de  ce  milieu,  propagées 
des  premiers  aux  derniers  ?  Ce  milieu  n'est-il  pas  incompa- 
rablement plus  rare,  plus  subtil,  plus  élastique  et  plus 
actif  que  Tair  ?  ne  pénètre-t-il  pas  prompteraent  tous  les 
corps  ?  et  en  vertu  de  son  élasticité  n'est-il  pas  répandu 
dans  la  vaste  étendue  des  cieux  ?  » 

Cette  question  est  suivie  d'une  autre,  où  Newton  se 
demande  si  ce  milieu,  devenant  plus  dense  à  mesure  de  son 
éloignement  des  grands  centres  matériels,  ne  pourrait  pas 
«  par  son  extrême  force  élastique  suffire  pour  pousser  les 
corps  des  régions  les  plus  denses  vers  les  plus  rares  avec 
ce  mouvement  que  nous  nommons  gravitation...  En  sup- 
posant que  Téther  soit  composé  comme  Tair  de  particules 
qui  tendent  à  s'écarter  les  unes  des  autres  (car  j'ignore  sa 
nature),  et  que  ses  particules  soient  incomparablement  plus 
petites  que  celles  de  Tair,  ou  même  que  celles  de  la 
lumière,  l'excessive  petitesse  de  ces  particules  peut  con- 
tribuer à  la  grandeur  de  la  force  en  vertu  de  laquelle  elles 
s'écarteront  les  unes  des  autres  et  formeront  un  milieu 
infiniment  plus  rare  et  plus  élastique  que  l'air,  par  consi'»- 
quent  excessivement  moins  propre  à  résister  aux  mouve- 
ments projetés,  et  excessivement  plus  capable  de  com- 
primer les  corps  pesants  par  Teffort  qu'il  fait  pour  se 
dilater  ».  Newton  calcule  la  densité  voulue  pour  rendre  la 
résistance  du  milieu  île  nulle  considération. 

Plus  loin  :  «  La  vision  ne  dépend-elle  pas  principale- 
ment des  vibrations  de  ce  milieu,  excitées  au  fond  de  l'œil 
|)ar  les  rayons  de  lumirre,  et  propagées  jusqu'au  senso^ 
l'iuni  par  les  fibrilles  solides,  diaphanes  et  homogènes  des 
nerfs  optiques  ?  Et  l'ouïe  ne  dépend-elle  pas  des  vibrations 
de  ce  milieu  (ou  de  quelque  autre),  excitées  dans  les  nerfs 
acoustiques  par  les  vibrations  de  l'air,  et  propagées  jusqu'au 
sensorimn  par  les  fil»rilles  solides,  diaphanes  et  homogènes 
de  ces  nerfs? Ainsi  des  autres  sens. 
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c<  Les  mouvements  musculaires  ne  dépendent-ils  pas  des 
vibrations  de  ce  milieu,  excitées  dans  le  cerveau  par  la 
volonté  et  propagées  par  les  fibrilles  solides,  diaphanes  et 
homogènes  des  nerfs,  jusqu'aux  muscles  qu'elles  dilatent 
et  contractent*  ?  ». 

Remarquons  enfin  le  calcul  que  fait  Newton  du  degré  où 
le  vide  est  «  porté  par  la  nature  elle-même  dans  les 
espaces  célestes  ».  L'air  serait,  suivant  lui,  s'il  était  pris 
seulement  à  240  milles  au-dessus  du  niveau  de  la  mer,  un 
quintillion  de  fois  plus  rare  (1.000.000.000.000.000,000) 
qu'il  n'est  à  ce  niveau.  Cette  infiniment  petite  quantité 
d'air  est  encore  au-dessus  des  «  quelques  exhalaisons 
d'atmosphères  de  planètes  et  de  comètes  »  dont  Newton 
admet  la  présence  possible  dans  les  espaces  immenses  des 
cieux  »,  et  encore  plus  au-dessus  de  Téther,  comme  densité  ; 
et  il  qualifie  d'  «  être  fictif  »  le  milieu  fluide,  que  d'autres 
phUosophes  imaginent,  qui  serait  capable  d'exercer  une 
pression  *. 

Nous  ne  pouvons  pas  douter  qu'il  n'eût  porté  le  même 
jugement  sur  l'éther,  tel  qu'il  l'avait  conçu,  s'il  n'eût  été 
retenu  par  le  préjugé  de  la  nécessité  des  molécules  maté- 
rielles et  du  mécanisme  de  leurs  impulsions  pour  expliquer 
toute  action  physique.  Sans  cet  empêchement,  le  grand 
mathématicien  et  physicien  aurait  étudié  les  phénomènes  de 
l'optique  exactement  de  la  manière  qu'il  a  fait;  mais  les 
hypothèses  qu'ils  lui  auraient  suggérées  pour  l'assimila- 
tion de  la  lumière  au  son,  pour  la  théorie  des  vibrations, 
auraient  pu  porter  immédiatement,  sans  aucune  préoccu- 
pation de  la  source  céleste  des  actions  lumineuses  et  calo- 
rifiques, et  de  leur  transmission  interastrale,  —  sur  la  pro- 
duction terrestre  des  conditions  physiques  de  ces  phéno- 
mènes sensibles,  pareille  à  celle  qui  se  trouvait  déjà  avérée 
pour  ceux  de  l'audition.  Il  n'aurait  point  trouvé  nécessaire 

1.  optique  de  Sewfon,  Irad.  franc,  de  1787,  livre  III,  Question,  18-i4. 

2.  Ibid.,  Question  28.  p.  225-227,  t.  II. 
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de  recourir  à  Thypclhèse  d'un  fluide  paradoxal,  infiniment 
peu  matériel  et  doué  d'une  puissance  matérielle  énorme.  Il 
lui  aurait  suffi  des  molécules  des  corps  communs,  avec  un 
état  fluide  et  des  propriétés  de  motilité  analojçucs  à  celles 
de  Tair,  et  plus  subtiles,  ne  les  troublant  point,  et  n'en 
étant  point  troublées,  pour  amener  au  point  où  il  a  fait  l'é- 
tude des  phénomènes.  En  abandonnant  la  matérialité  des 
rayons,  qui  n'explique  rien,  il  aurait  prolongé  jusqu'à 
l'abord  des  fibrilles  solides,  et  jusqu'au  sensoriurriy  le 
phénomène  physique,  mécanique,  étranger  en  lui-même  à 
l'acte  de  la  vision;  il  aurait  justifié  scientifiquement,  pour 
la  lumière,  la  définition  donnée  pour  la  chaleur,  et  appuyée 
sur  toutes  sortes  de  raisons  vagues,  par  Bacon,  en  sa  vin- 
riemiatio  prima  de  forma  calidi  :  Qfwd  ipsissimus  calor, 
iive  quid  ipsum  caloris^  sii  motus^  et  nihil  aliud.  Et 
Newton  aurait  mis  certainement  ce  quid  ipsuni  dans  le 
sensorium^  non  dans  le  mouvement*. 

La  supposition  plus  qu'invraisemblable^  mais  qui  ne 
laisse  pas  de  servir  à  expliquer  notre  thèse,  où  l'étude  des 
phénomènes  lumineux  et  calorifiques  se  serait  poursuivie 
jusque-là,  se  maintenant  dans  le  milieu  physique  et  atmos- 
phérique, avant  que  l'on  s'enquît  de  ce  que  sont  en  eux- 
mêmes  les  rayons  solaires,  leur  source  principale,  autre- 
ment que  pour  se  les  représenter  sous  la  formc^  antique 
d'une  matière  subtile^  terme  à  peu  près  synonyme  d'esjtrifj 
celle  supposition  nous  fait  penser  à  un  savant  (jui,  pour  la 
première  fois,  songerait  h  lier  une  théorie  pholomécanique 
et  thermomécanique,  purement  terrestre,  avec  le  prodigieux 
phénomène  des  rayonnements  transmetteurs  des  efTets 
lumineux  et  calorifiques  de  ces  lointains  foyers  de  matières 
incandescentes  qui  sont  le  soleil  et  les  étoiles.  Cel  hypothé- 
tique savant  serait  frappé  de  l'impossibilité  d'appliquer  à 
l'espace,  où  les  lois  des  révolutions  des  astres  permettent  si 
dillicilemenl  d'admetti*e  la  présence  d'aucun  corps  capable 
1.  Bacon.  Sovum  organum^  H.  20. 
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de  les  troubler,  une  hypothèse  de  mouvements  vibratoires 
conçue  d'après  l'analogie  des  ondulations  sonores,  et  rap- 
portée à  des  corpuscules  matériels,  d'une  tout  autre  échelle 
de  grandeur,  sans  doute,  que  les  molécules  aériennes,  mais 
non  pas  dépourvus  des  propriétés  essentielles  des  élé- 
ments corporels.  On  n'observe  en  dehors  de  la  sensation 
même,  ni  la  lumière  sans  le  corps  lumineux,  ni  la  chaleur 
sans  le  corps  chaud.  Or  le  physicien  que  nous  supposons, 
qui  en  étudiant  le  spectre  solaire,  ou  même  les  spectres 
des  étoiles,  serait  bien  obligé  de  reconnaître  qu'il  a  sousles 
yeux  des  effets  dont  les  causes  sont  dans  le  soleil,  sont  dans 
les  étoiles,  mais  iHaudrait  qu'il  se  dit  aussi  que  ces  images 
sont  obtenues  sous  des  conditions  corporelles  communes, 
l'atmosphère,  les  corps  réfringents,  etc.  ;  que  les  rayons 
sont  sensibles  à  quelque  distance  dans  l'atmosphère,  mais 
qu'ensuite  et  au  delà  il  n'y  a  plus  rien  dont  on  puisse  déter- 
miner la  donnée  pour  l'expérience.  Cette  observation  néga- 
tive le  mettrait,  à  l'égard  de  l'explication  de  la  transmissi- 
bilité  céleste  de  la  lumière  et  de  la  chaleur,  dans  le  cas  môme 
où  nous  nous  trouvons,  depuis  la  découverte  de  la  loi  new- 
tonienne,  pour  l'explication  des  actions  matérielles  attractives 
à  toute  distance.  Les  int^ermédiaires  manquent  ;  on  en  supplée, 
qui  satisfont  aux  conditions  posées  par  la  théorie,  mais  non 
sans  en  violer  d'autres,  d'une  exigence  plus  universelle  et 
plus  certaine.  On  voit  des  effets,  à  un  point  d'arrivée  sen- 
sible du  rayonnement,  c'est-à-dire  de  l'action  de  la  cause. 
Ce  sont  des  effets  encore,  ceux  qu'on  voit  au  point  de  départ, 
à  distance;  car  on  n'explique  pas  comment  les  forces 
énormes  qui  là-haut  se  déploient  en  d'infinies  vibrations, 
pour  des  bouleversements  incessants,  effroyables,  à  travers 
toutes  les  associations  ou  dissociations  possibles  des  éléments 
dans  le  corps  immense  du  soleil,  sont  les  causes  effi- 
cientes des  impressions,  tantôt  douces  et  bienfaisantes,  et 
tantôt  destructives,  qu'on  appelle  chaleur,  et  de  ces  phéno- 
mènes de  composition  et  de  décomposition  de  molécules 

Rbnouvier.  —  Le  Personnalisme.  26 
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spécifiques  au  jeu  merveilleux  desquelles  toute  vie  végéLile 
ou  animale  et  toute  sensation,  toute  pensée  dans  Tunivers 
sont  suspendues. 

On  pourrait   conjurer  rcspêce   de  terreur   scientifique 
dont  on  est  saisi  à  la  pensée  de  supprimer  Faction  méca- 
nique entre  le  ciel  matériel  et  nous,  on  pourrait  admellrc 
le  vide  de  matière  sensible  en  le  comblant  par  Timagina- 
tion  d'un  fluide  immatériel  de  monades  sans  étendue,  forces 
mécaniques  pures,  dont  toute  la  fonction  consisterait  à  se 
faire  passer  des  unes  aux  autres  par  des  actions  répulsives 
semblables  à  celles  d'un  corps  parfaitement  élastique,  les 
vibrations  de  molécules  matérielles  du  corps  solaire,  pa^ 
ties  de  ce  corps  et  reçues  par  les  molécules  matérielles  du 
corps  de  la  planète.  Cette  hypothèse  hyperphysique  res- 
semble trop  à  un  moyen  désespéré  d'échapper  à  la  ques- 
tion des  actions  à  distance.  Les  vraies  actions  demeurent 
à  distance  :  celles  dont  il  y  a  transmission  sensible,  expé- 
rimentale. Quoi  qu'on  imagine,  et  serait-ce  en  des  hypo- 
thèses ù  fondement  mécanique  certain,  pour  combler  la 
distance  intermondialc,  elle  demeure  le  fait  inscrutabledonl 
Pascal  a  senti  la  nature  profonde,    qui  est  morale  :  «Le 
silence  éternel  de  ces  espaces  infinis  m'effraie  ». 

Mais  ce  sont  des  doutes  seulement,  que   nous  osons 
émettre  sur  le  fondement  matériel  de  cette  théorie  deH*- 
ther,  objet  de  tant  d'admirables  travaux  d'analyse  mathé- 
matique; et  notre  but  unique  est  de  fortifier  la  doctrine  des 
actions  ù  distance  contre  l'aveugle  ardeur  qu'ap[)ortcnt^^ 
physiciens  à  ranger  le  système  entier  des  forces  de  l'u^^^' 
vers   sous    la  loi    de   l'impulsion    mécanique,  ello-mt^^^^^ 
laissée  sans  explication. 
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CHAPITRE  XXXI 

LA  FORCE  COMME  TRAVAIL  ET  COMME  CHALEUR 

Mous  avons  paru  nous  éloigner  de  noire  sujet;  c'est 
cependant  toujours  de  la  nature  de  la  force  qu'il  s'agissait, 
et  de  savoir  si  la  force  peut  être  réalisée  dans  un  phéno- 
mène mécanique  de  communication  du  mouvement,  ou  si, 
étant  de  nature  mentale,  il  n'est  pas  aussi  peu  intelligible 
qu'elle  soit  transmise  que  réalisée,  ou  produite,  par  les 
ondulations  d'un  éther.  Nous  avons  maintenant  à  traiter 
la  même  question  en  nous  rendant  compte  des  rapports  de 
la  force  et  de  la  chaleur,  de  la  loi  qui  les  unit,  dans  les 
phénomènes  offerts  parles  corps  soumisà  notre  expérience, 
et  h  montrer,  dans  cette  nouvelle  étude,  comment  ce  qu'on 
nomme  force  et  cause,  et  transformations  de  la  force,  ne 
consiste  jamais  qu'en  des  effets  liés,  dont  l'unité  est  dans 
les  lois  du  mouvement,  d'une  part,  dans  nos  sensations,  de 
l'autre.  Servons-nous  librement,  pour  abréger  l'exposition, 
du  terme  de  force^  cornme  le  font  avec  l'apparence  d'un 
sens  réaliste,  les  auteurs  mômes  qui  ne  prétendent  pas 
désigner  par  ce  mot  quelque  chose  de  plus  que  la  connais- 
sance des  effets. 

Le  fait  capital,  donné  par  l'expérience,  est  celui-ci  :  Le 
poids  d'un  corps  est  proportionnel  à  la  7?îasse  (quantité  du 
mobile,  en  tant  que  mobile)  et  à  X accélération^  c'est-à-dire 
à  la  vitesse  que  le  mobile  acquerrait  dans  l'unité  de  temps, 
s'il  était  libre,  en  partant  du  repos,  et  que  la  loi  de  son 
mouvement  fut  l'accélération  constante  (uniforme  et  con- 
tinue). Cette  formule,  P  =  mg,  est  la  loi  de  la  pesanteur; 
g^  l'accélération,  varie  seulement  avec  la  station  terrestre 
de  l'observateur,  et  le  poids  varie  dans  la  môme  propor- 
tion. La  force ^  considérée  comme  motion  en  puissance, 
sous  des  conditions  données,  et  non  mouvement  actuel. 
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peut  se  dire  constante,  si  cette  motion  doit  en  se  produisant 
suivre  la  loi  de  Taccélération  constante  ;  elle  peut  donc 
être  assimilée  à  un  poids,  représentée  par  un  poids,  d  après 
la  relation  :  P  =  mg.  Le  poids  est,  de  son  côté,  mesuré 
par  une  balance  ou  par  la  tension  d'un  ressort*. 

Considérons  maintenant  la  force  actuelle  accomplissant, 
par  le  mouvement  en  acte^  ce  qu'on  appelle  un  travail  z 
soit  l'élévation  du  poids  P  à  la  hauteur  h  (l'unité  de  travail 
étant  l'élévation  du  poids  d'un  kilogramme  à  un  mètre  dL^ 
hauteur).  Le  travail,  proportionnel  à  la  hauteur  et  au  poid^ , 
sera  T  =  PA  =  myA,  puisque  l'on  a  :  P  =  mg. 

Or  cette  quantité  de  travail  est  évaluable  en  chaleur,  ^?*n 
vertu  de  la  loi  d'équivalence,  dans  le  fonctionnement  d'u:H::io 
machine  à  vapeur,  entre  une  calorie  dépensée  et  une  qua^^^ 
tité  fixe  de  travail  obtenu.  La  calorie  est  le  quantum   de 
chaleur  capable  d'élever  d'un  degré  centigrade  la  tempé- 
rature d'un  kilogramme  d'eau  au  maximum  de  densité.  // 
importe  de  remarquer  que  la  force  n'est,  des  deux  parts, 
mesurée  qu'en  des  quantités  directement  ou  indirectemen/ 
géométriques  et  mécaniques,  qui  sont  considérées  comme  se^ 
effets  :  celle  du  travail,  par  le  parcours  d'un  mobile  déter- 
miné en  sens  inverse  d'une  accélération  virtuelle  cons- 
tante ;  celle  de  la   chaleur,  par  une  certaine  quantité  d^ 
dilatation  d'un  corps,  effet  attribué  aux  vibrations  de  ses 
particules,  vibrations  qui  sont  ce  qu'on  nomme  la  chaleur, 
en  elle-môme  inconnue,  hormis  comme  sensation,  donl^^ 


1.    «    Los    valtMirs    relatives    iXcs  poids   ou    dos   forces    nous   >*-^^ 
donncVs  par  laction  (pi'ils  oxerreut  sur  des  balances  ou  dynamom^tV'^'" 
Mais  la  Fiotion  premioF-e  du  poids  est  toujours  corrélative  de  la  pn»?^=^^^. 
(^u'uFi  corps  cxcice  sur  iioti'e  main  (piand  celle-ci  s'interpose  entr*-'  . 
terre  et  lui.  Les  mots  force,  poussée,  résistance  répondent  toujours      ^  \ 
sensatioFi  (pré|)rouvent  nosoi'panes  dans  le  cas  où  ils  en  reçoivent         .  ^^^ 
pression,  (pii  est  d'autant  plus  intense  (jue  la  masse  et  ra<-celérL^*^' ^'^^^, 
virtuelles  sont  elles-mêmes  plus  Kr**»'!*'^"^- ••  La  seule  force  dont  ^^  ^^  ^^. 
ayons  conscience.  c"est  la  volonté.  Quoi  cpie  nous  fassions,  c'est  toiijj^      '    . 
i\  des  actes  de  la  volonté  (pie  nous  rapportons  tous  les  phénoii^'^*  . 

((ue  nous  croyons  expli(pier  en  les  faisant  dériver  de  forces  jfénë ^!-.j, 

ou  parliculièF'cs  »   (II.  Sainte-Glaire  Deville.  dans  les  Leçons  de  r^^"^''^ 
professées  à  la  Société  chimique  de  Paris,  186(i,  Hachette.  é<lit..  |J^^^'  " 
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physique  ne  s'occupe  pas.  Le  fait  empirique  est  qu'un 
travail  évalué  à  423  kilogrammètres  est  le  quantum  de  tra- 
vail produit,  en  rapport  avec  le  quantum  d'une  calorie 
dépensée  (perdue),  ou,  au  contraire,  du  travail  dépensé,  en 
rapport  avec  le  quantum  d'une  calorie  produite  (dégagée). 
Et  de  ce  fait  capital  dépend  l'observation  d'un  autre  fait,  plus 
anciennement  connu,  et  alors  inexpliqué,  dit  de  la  chaleur 
latente  :  chaleur  qui  se  manifeste  (se  dégage)  quand  un  corps 
passe  de  l'état  gazeux  à  l'état  liquide,  ou  de  Tétat  liquide  à 
l'état  solide,  et  qui  se  dérobe  (s'absorbe)  dans  le  passage 
inverse  du  solide  au  liquide,  ou  du  liquide  au  gazeux.  Le 
phénomène,  mystérieux  pour  le  physicien  qui  considérait  la 
chaleur  comme  une  essence  matérielle  sui  generis^  trouve 
son  explication  dans  la  théorie  thermomécanique  :  la  cha- 
leur, perdue  ou  retrouvée,  est  la  fonction  des  mouvements 
moléculaires  internes  du  corps,  relative  à  son  état,  gazeux, 
liquide  ou  solide  ;  elle  se  perd  y  si  ces  mouvements  font  place 
à  un  mouvement  de  masse,  au  travail  d'où  suit  un  tel  mou- 
vement; elle  se  retrouve  en  valeur  exacte  par  l'effet  d'un 
travail  inverse  qui  dépense  le  mouvement  local  à  la  pro- 
duction de  mouvements  moléculaires.  Pour  ce  qui  est  de  la 
chaleur  sous  Taspect  sensible,  elle  soutient  avec  la  chaleur 
sous  Taspect  mécanique  le  rapport  d'ordre  général  de  la 
nature  qui  lie  les  sensations  aux  mouvements. 

U  est  aussi  vain  de  chercher  un  lien  entre  le  mouvement 
externe  et  la  sensation,  —  lien  qui  serait  une  sorte  d'action 
afférente,  ou  centripète,  —  qu'entre  la  pensée  volitive  et  le 
mouvement,  —  sorte  d'action,  en  ce  cas,  efférente  et  loco- 
motrice*. L'unique  solution  du  problème,  essentiellement 

i.  «  Qu'on  y  réfléchisse  anentivoment.  on  verra  qu'il  ne  peut  exister 
dans  la  matière  une  action,  une  force,  une  cause  de  mouvement,  qu'à 
la  condition  de  lui  prêter  par  hypothèse  une  sorte  de  volonté.  Or,  entre 
la  volonté  et  son  exécution  jiar  nos  orj^anes,  il  y  a  un  abîme.  Aucun 
système  plausible  d'explication  ne  peut  même  être  proposé  dans»  l'étal 
actuel  de  la  science.  Il  en  résulte  que  nous  ne  comprenons  d'aucune  façon 
(même  en  nous)  la  cause  immédiate  de  nos  mouvements  :  et  c'est  si 
vrai  qu'en  physiologie  les  vrais  savants  n'étudient  que  les  effets,  en 
laissant  de  côté  toute  cause  première.  Dans  les  phénomènes  de  la  nature 
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métaphysique,  de  Tintermédiaipe  est  qu'il  nV  a  point  de 
fait  intermédiaire  ;  ou  que  l'intermédiaire,  c'est  la  loi,  si 
Ton  préfère  parler  ainsi.  La  doctrine  de  Tharmonie  préé- 
tablie des  phénomènes  est  à  substituer,  pour  notre  repré- 
sentation du  monde,  à  notre  habitude  réaliste  de  fiction  des 
causes  ou  forces  transitives,  rationnellement  inintelligibles. 
Et  disons,  pour  descendre  au  dernier  fond  de  la  question^ 
que  Tharmonie  elle-même  est  tout  entière  entre  des  actes 
et  des  états  également  mentaux  ;  car  les  mouvements  aussi 
sont  des  représentations. 

exléri(Mire.  il  (mi  est  de  même  à  i)lus  forte  raison.  Aussi  le  vérital>le 
progrès,  ilans  les  sciences  {)hy8i(iues, consistera,  j'en  suis  sûr,  à  étudier 
les  mouvtMnentii,  les  eftets,  sans  se  préoccuper  de  leur  origine,  sa  lis 
faire  l'hypothèse  de  la  force,  qui  consiste  simplement  à  prêter  à  la 
matière  la  volonté,  qui  ne  peut  être  qu'en  nous  et  dans  les  êtres  qui  en 
sont  doués.  Autrement,  la  force  devient  une  abstraction.  c'est-à-<li  f* 
une  fldion.  un  mot,  auquel,  à  fori'c  de  nous  en  servir,  nous  donnons 
un  corps  et  une  interprétation  erronée... 

«  En  mécanique,  le  produit  mg  de  l'accélération  qui  est  rexpressio"» 
numéricfue  du  déplacement  (virtuel)  dans  l'espace,  par  la  masse,  qua  ^' 
tité  de  la  matière  déplacée,  peut  s'appeler  force.  Le  mot  force  rep*"^^ 
sente  ce  produit,  et  non  la  cause  du  mouvement  ;  car  si  nous  voulo«^* 
imaginer  cette  cause,  nous  ne  trouvons  de  point  de  comparaison.  ^^ 
point  d'appui,  qu'en  nous-méme,  que  dans  la  volonté...  »  (H.  8.  ^ 
Deville.  loc.  cit.  p.  30). 

II  y  a  trente  ans  et  plus  que  ces  mots  étaient  prononcés  dans  u  «""f 
conférence  |)(»ur  une  réunion  de  savants.  Cependant  la  plupart  s'ex|>  *^* 
nient  encore  en  ternies  réalistes  et  transformistes  sur  la  force  et  s-«^^' 
modes  de  inanifestation  divers.  Il  arrivait  à  Deville  lui-même,  à  l'oci'  <*'* 
sion.  (le  |>{nler  des  phénomènes  mécaniques  calorifiques,  comme  si  ^  "•" 
devait  les  regardercomine  produits,  au  fond,  parquelque  cause  inconni^  * 
étraFi^ére  à  la  nature  matérielle  des  corps  et  é(rhappant  ii  la  scient.^  ^ 
L'opinion  encore  trop  peu  raisonnée  du  vrai  sens  de  l'inertie  de       ^^ 
matière.  —  abslnictioii,  dont  la  vscience  a  besoin  pour  définir  strictenu-'     ^^ 
le  snj(»t  du  niécîiiiisnie.  —  explique  seule  la  persistance  d'un  vag  "^^1'' 
senlinient  réaliste,  chez  le  chimiste,  qui  voulait  cependant  bannir  de  '* 

chimie  les  aflinilês  électives  des  atomes.  Tenant  la  matière  des  cor  1** 
|)our  inerte,  il  fallait  bien  (juil  supposât  quelque  part  la  cause  des  mi^^^"' 
vements. 
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CHAPITRE  XXXII 

QUESTION  DES  FORCES  VIVES.  THÉORIE 
DE  L'ÉNERGIE 

On  trouve  dans  nombre  do  livres  d'histoire  scientifique, 
ou  même  simplement  liltéraire,  la  mention,  avec  de  vagues 
renseignements,  sur  certaine  grande  querelle  qui  s'éleva 
entre  Leibniz  et  les  cartésiens  touchant  la  meilleure  idée  à 
prendre  de  la  force,  que  Leibniz  disait  n'être  pas  la  quantité 
de  mouvement  (ou  produit  de  la  masse  par  la  vitesse  :  mv)^ 
mais  bien  le  produit  de  cette  môme  quantité  par  la  vitesse 
(my^,  ou  force  vive).  Et  Leibniz  reprenait  aussi  Descartes, 
sur  ce  que  ce  philosophe  avait  professé  que  la  quantité  de 
mouvement  demeure  constante  dans  la  nature,  à  travers 
tous  les  phénomènes,  tandis  que  c'est  à  la  force  vive 
qu'appartient  cette  grande  propriété.  Nous  avons  à  expli- 
quer le  sens  et  la  différence  de  ces  deux  expressions  numé- 
riques, afin  d'éclaircir  leur  signification  et  de  la  montrer 
indépendante  de  l'idée  réaliste  de  la  force. 

Les  auteurs  les  mieux  instruits  du  sujet  constatent  que 
les  formules  mathématiques  :  wîi?,  mv^^  représentent,  en 
mécanique,  par  ces  différentes  fonctions  numériques,  diffé- 
rentes relations  dans  les  propriétés  du  mouvement;  et  ils 
en  concluent  ordinairement  qu'on  se  di8))utait  sur  les  mots  : 
en  quoi  ils  se  trompent,  car  on  cherchait  alors  le  sens  que 
Ton  doit  donner  proprement  au  mot  force j  en  mécanique, 
pour  répondre  au  sens  qu'on  lui  prête  en  philosophie,  ou 
même  dans  le  commun  langage;  et  les  auteurs  de  notre 
temps  eux-mêmes  sont  forcés  de  reconnaître  là  quelque 
chose  de  plus  qu'une  question  de  mots,  s'ils  croient,  eux 
aussi,  que  le  mot  force  représente  une  réalité  dans  les  phé- 
nomènes mécaniques.  Mais  ce  n'est  pas  tout;  car  indépen- 
damment de  la  qyicsixon  jthilo^iojt/iif/ ne ,  il  y  en  a  une  autre. 
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qui  concerne  la  loi  fondamentale  du  mouvement  en  rapport 
avec  ses  eflfets  de  travail,  et  par  conséquent,  avec  le  sens 
pratique^  et  très  réel  celui-là,  qui  s'attache  à  l'idée  de  force 
dans  notre  esprit.  Ce  n*est  pas  simplement  à  la  quantité  de 
mouvement  que  la  quantité  de  travail  est  proportionnelle, 
mais  bien  à  cette  quantité,  mv^  de  nouveau  multipliée  par 
la  vitesse,  c'est-à-dire  à  mv^.  Descartes  ne  songeait  pas 
aux  forces  constantes  et  à  l'accélération.  Il  avait  accordé 
trop  peu  d'attention  aux  découvertes  de  Galilée. 

A  la  formule  du  travail,  mh,  dans  laquelle  A,  espace 
parcouru,  n'est  fonction  que  de  la  simple  vitesse,  il  faut 
ajouter  le  facteur  de  l'accélération,  g,  d'où  T=mghy  et  cal- 
culer ce  facteur,  c'est-à-dire  calculer  la  valeur  de  l'acrois- 
sementde  la  vitesse  au  bout  du  temps  /  (puisque  l'accélé- 
ration est  la  vitesse  de  la  vitesse^  ou  vitesse  acquise  dans 
l'unité  de  temps,  au  cours  d'un  mouvement  uniformément 
accéléré).  Cet  accroissement  est  la  différentielle  de  la 
vitesse,  ou  différentielle  seconde  de  l'espace  parcouru  par 
rapport  au  temps.  Le  calcul  donne  g  =  -^  ,  d'où   la 

quantité  de  travail  mgh  =  -^  mv  ^;  expression  qui  reçoit 

le  nom  de  force  vive.  Elle  mesure  la  capacité  acquise 
des  effets  dûs  à  un  corps  qui  tombe  de  la  hauteur  A,  ou 
celle  qu'on  lui  fait  acquérir  de  puissance  de  chute  en  le 
portant  à  cette  hauteur;  et  elle  mesure  de  môme  tous  les 
effets  et  les  pouvoirs  assimilables  à  ceux  dont  la  gravitation 
est  la  source.  De  là  les  termes  généralement  adoptés  main- 
tenant, à'éwQVfi^e  cinétique  (ou  actuelle)  et  d'énergie y>o/^/i- 
tielle  pour  désigner  ces  effets  :  là,  en  acte,  et  ici  virtuelle 
seulement,  c'est-à-dire  sous  la  condition  de  l'acte  capable 
de  les  produire. 

C'est  un  fait  intéressant  d'histoire  de  la  philosophie  des 
sciences,  que  ce  retour  obligé  à  la  terminologie  d'Aristote 
(^malgré  le  fâcheux  changement  d'emploi  du  mot  aristoté- 
licien rncrf/ie\  et  à  son  sens  le  plus  profond,  qui  est  Tidée 
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du  double  point  de  vue  à  prendre  sur  les  phénomènes 
suivant  qu'ils  sont  considérés  en  puissance  ou  en  acte.  Il 
s'y  ajoute,  pour  la  philosophie  moderne,  sous  le  nom  de 
principe  de  la  conservation  des  forces  vives^  la  loi  de 
constance  de  la  somme  de  f  énergie  actuelle  et  de  féner- 
(jie  potentielle  en  tout  temps  :  c'est-à-dire  que  cette  fonc- 
tion des  phénomènes  du  mouvement  est  invariable  dans  la 
réunion  de  ses  deux  parties.  Le  travail  accompli,  énergie 
employée  (ou  perdue),  est  emmagasiné  comme  pouvoir 
acquis  (ou  créé)  de  restituer  Tétat  initial*. 

L'application  de  cette  loi  offre  des  aspects  bien  divers,  pour 
le  travail  humain,  et  dans  Tœuvre  des  phénomènes  naturels. 
Quand  le  travail  humain  se  produit  en  sens  inverse  d'une 
action  naturelle,  par  exemple,  en  élevant  un  poids,  qui 
acquiert  de  ce  fait  une  puissance  de  travail  égale  à  la  quan- 
tité de  travail  que  son  élévation  a  coûtée,  l'énergie  poten- 
tielle obtenue  se  trouve  disponible  pour  l'homme,  et  pourra 
ne  lui  coûter  qu'un  effort  pratiquement  infinitésimal  pour 
être  mise  en  œuvre  et  passer  à  l'acte.  Au  contraire,  si  le 
travail  se  produit  dans  le  sens  et  par  Teffet  d'une  action 
naturelle,  par  exemple,  un  corps  qui  tombe,  une  rupture 
d'équilibre  instable,  une  explosion,  ce  sont  des  faits  de 
passage  d'une  énergie  potentielle  à  une  énergie  actuelle, 
qui  peuvent  être  spontanés  et  accidentels,  ou  provoqués 
par  le  plus  léger  effort  humain,  —  la  somme  des  énergies 
dans  les  deux  états  de  choses  n'est  plus  constante  qu'en  ce 
sens  que  1  énergie  potentielle  pourrait  être  restituée  par 
un  apport  de  travail  équivalent  à  toute  l'énergie  cinétique 


4.  La  formule  de  Descartes  (conservation  de  la  quantité  du  mouve- 
ment) n'est  pas  précisément  contredite  par  celle  de  Leibniz  (conser- 
vation des  forces  vives).  Elle  demeure  vraie  quand  on  considère  un 
système  de  mouvements  donné,  se  continuant  sous  la  loi  de  l'inertie  ; 
et  la  force,  aussi,  est  simi)lement  proportionnelle  à  la  quantité  de  mou- 
vement en  puissance,  dans  les  cas  d'équilibre.  11  en  est  autrement  dans 
le  cas  des  mouvements  produits,  contre  des  obstacles,  par  des  forces 
d'action  constante,  et  ces  cas  sont  ceux  que  concerne  la  grande  loi  de 
réncrgie.  pourlesfiuels  l'action  est  proportionnelle  au  carré  de  la  vitesse. 
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déployée  dansTévénement  naturel,  et  que,  en  attendant,  une 
certaine  autre  quantité  équivalente  d'énergie  actuelle  la 
remplacée,  qui  peut  se  trouver  désastreuse  pour  l'homme. 

Une  autre  différence,  dont  la  portée  est  immense  pour 
tenir  l'industrie  humaine  en  échec,  consiste  en  ce  qu'il  n'est 
point  possible  de  dépenser  un  travail  pour  un  effet  cherché, 
—  de  quelques  engins  qu'on  fasse  usage  pour  utiliser 
les  énergies  soit  actuelles  soit  potentielles,  —  sans  qu'une 
partie  de  l'énergie  cinétique  déployée  se  trouve  détournée, 
par  le  fait,  à  la  production  d'effets  différents  de  ceux 
qu'on  se  propose  d'obtenir.  De  là  ce  qu'on  appelle  form 
perdues^  effets  de  frottement  dans  une  machine,  par 
exemple,  qui  sont  un  empêchement  à  ce  qu'il  y  ait  jamais 
équation  exacte  entre  le  travail  effectué  et  la  puissance 
(énergie  potentielle)  qu'il  aurait  pour  objet  de  constituer. 
Le  travail  humain  ne  rend  jamais  en  utilité  le  total  de  ce 
qu'il  a  coûté  en  dépense  d'énergie  cinétique.  L'espérance 
chimérique  de  faire  servir  un  travail  effectif  à  créer  comme 
résultat  la  puissance  disponible  d'un  travail  égal  a  donné 
lieu  à  rillusion  qu'on  nomme  reclierche  t/u  mouvement 
/H'rjjrtifcl. 

Ces  deux  grands  obstacles  au  déploiement  des  forces 
humaines  :  la  destruction  sans  retour  possible  des  pui^â" 
sanccs  naturelles  à  notre  usage,  ou  du  moins  d'une  parli^^ 
et  l'impossibilité  de  récupérer  en  totalité,  comme  énerg^^ 
potentielle,  les  énergies  cinétiques  employées,  n'ont  ri^^ 
qui  leur  corresponde  dans  l'ordre  de  la  nature,  auquel    ^ 
n'est  rien  d'extérieur,  et  pour  lequel  il  ne  peut  y  avoir  pe^* 
ni  gain,  quand  on  le  considère  exclusivement  sous  1  aspc^ 
mécanique.  Los  énergies  cinétiques  en  plus  ou  en  moi  ^ 
y  sont  toujours  compensées  par  des  énergies  potentielles^ 
moins  ou  en  plus,  et  ces  dernières  sont,  elles  aussi,  des  fon  ^ 
lions  des  masses  et  des  vitesses,  mais  exercées  en  mou\''  ' 
ments  moléculaires,  et  non  plus  en  transports  de  masses  da^  - 
Tespace.  Ce  sont  essentiellement  celles  qui  répondent  aL> 
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effets  sensibles  delà  lumière,  de  la  chaleur  ou  de  réleclricité. 
La  loi  ne  donne  par  elle-môme  aucune  garantie  sur  la  dis- 
tribution des  deux  ordres  de  phénomènes.  La  constance 
delà  somme  des  forces,  les  unes  en  acte,  et  dont  les  effets 
sont  sensibles,  les  autres  en  puissance,  est  seule  assurée. 

Il  faut  se  ra|)[)cler  ici  que  la  science  n'a  jamais  en  vue 
que  des  effets  de  mouvement,  dans  la  définition  des  actions 
des  forces.  En  tant  qu'actions  réelles,  ou  forces  propre- 
ment dites»  ces  forces  sont  toujours  en  acte,  sensibles  ou 
non  qu'elles  soient  pour  nous  dans  leurs  effets.  Elles  ne 
tombent  elles-mêmes  en  aucun  cas,  sous  nos  sens.  Ce 
sont  ct\s  effets,  qui  ne  sont  qu'en  puissance  à  l'égard  de 
certains  phénomènes,  alors  que  d'autres  effets  que  nous 
n'observons  pas,  ou  que  nous  éprouvons  en  d'autres 
manières,  sous  d'autres  formes,  sont  produits.  La  force  phy- 
sique réelle,  ou  énergie,  ne  se  sépare  pas  en  deux  natures, 
et  ce  sont  toujours  des  mouvements  qu'elle  a  pour  effets. 

Ce  grand  principe  du  mécanisme  universel  n'a  pas 
seulement  été  formulé  par  Leibniz,  qui  déduisit  des  décou- 
vertes de  Galilée,  et  fit  valoir  contre  Descartes,  la  distinction 
de  la  vis  motr'u:  et  de  la  quantitas  motus  S  et  substitua  à 
la  thèse  de  la  conservation  de  la  quantité  de  mouvement 
celle  de  la  constance  de  la  somme  des  forces  mouvantes^ 
«  autre  loi  de  la  nature,  que  je  tiens,  dit-il,  la  plus  univer- 
selle et  la  plus  inviolable,  savoir,  qtiil  y  a  toujours  une 
jmr faite  équation  entre  la  cause  pleine  et  l'effet  entier.,. 
Et  quoique  cet  axiome  soit  tout  à  fait  métaphysique,  il  ne 
laisse  pas  d'être  des  plus  utiles  qu'on  puisse  employer  en 
physique,  et  //  donne  moyen  de  réduire  les  forces  à  un 
calcul  de  géométrie  ».  Leibniz  a  fait  de  plus  cette  grande 
observation,  jetée  en  peu  de  mots,  selon  sa  coutume,  et 
dont  le  rapport  à  la  question  réelle  de  la  force  n'a  peut- 
être  pas  encore  été  suffisamment  relevé  *. 

1.  Leibniz.  Brevis  démons/ rai io  erroris  memorahilis,  etc.  Oi>p.  Diitens, 

t.  ni.  p.  180. 

2.  Id.,  ibid..  p.  199  :  Réplique  de  M.  Leibniz  à  M.  ral)bê  de  Conti. 
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«  J'^ajouterai,  écrit-il  dans  une  polémique  contre  un 
maladroit  défenseur  de  Terreur  de  Descaries,  une  remarque 
de  conséquence  pour  la  métaphysique.  J'ai  montré  que  la 
force  ne  se  doit  pas  estimer  par  la  composition  de  la  vitesse 
et  de  la  grandeur,  mais  par  l'effet  futur.  Cependant,  il 
semble  que  la  force,  ou  puissance,  est  quelque  chose  de  réel 
dès  à  présent,  et  Teffet  futur  ne  Test  pas.  D'où  il  s'ensuit 
quil  faudra  admettre  dans  les  corps  quelque  chose  à 
digèrent  de  la  grandeur  et  de  la  vitesse j  à  moins  rjuon 
veuille  refuser  aux  corps  toute  la  puissance  d'agir.  Je 
crois  d'ailleurs  que  nous  ne  concevons  pas  encore  parfaite- 
ment la  matière  et  l'étendue  même.  L'auteur  de  la  Rechercht 
de  la  vérité  *  a  reconnu  cette  obscurité  à  l'égard  de  Fâme 
et  de  la  pensée,  contre  le  sentiment  commun  des  carté- 
siens, mais,  quant  à  la  matière  et  à  Tétendue,  il  paraît  con- 
venir avec  eux...  » 

Cet  écrit  de  Leibniz  est  daté  de  quelques  années  avant 
la  publication  première  de  ses  idées  relatives  à  la  doctrine 
des  monades.  On  voit  qu'ici,  en  passant,  ce  n'est  rien  de 
moins  déjà  que  l'action  réelle  de  la  matière  des  corps  qu'il 
revendique,  et,  par  conséquent,  ce  qu'on  pourrait  appeler 
force  vivc^  et  cause  proprement  dite,  ou  action  du  mobile 
corps,  en  outre  du  sens  abstrait  de  la  définition  de  la  lo» 
qui  fournit  «  le  moyen  de  réduire  les  forces  à  un  calcul  de 
géométrie  ».  A  un  point  de  vue  supérieur  qui  est  celui  do 
la  métaphysique,  et  qui  s'éloigne  de  la  méthode  illusoire 
de  réalisation  des  abstractions,  en  ce  qu'il  vise  les  éléments 
mômes  des  corps  en  leur  attribuant  imphcitement  la  fonc- 
tion mentale  pour  leur  reconnaître  la  force,  Leibniz  résout 
le  double  problème  de  donner  à  la  philosophie  une  théorie  ^e 
la  matière,  et  ù  la  physique  mathématique  une  loi  4^^ 
doit  lui  suffire  jusqu'à  nouvel  ordre,  et  la  préserver  du  V^^' 
lisme  de  la  force  abstraite.* 

1.  Malehranche.  —Voyez  livre  111,  i*«])arlie,  chai).  ^"'  ^^'a  Reche  ^^ 
de  la  ver  lié. 
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CHAPITRE  XXXIII 

ACCORD  DES  ACTIONS  LIBRES  AVEC  LA 
CONSTANCE  DE  LÉNERGIE 


Une  grande  hypothèse  règne  dans  la  démonstration  ma- 
thématique  de  la  loi  de  conservation  des  forces  vives,  et 
en  interdit  l'application  rigoureuse,  ou  sans  réserve,  à  l'uni- 
vers nV/.Non  seulement  la  théorie  est  exclusivement  géomé- 
trique et  mécanique,  en  son  sujet  propre,  et  ignore  tout  de  la 
cause  du  mouvement,  excepté  les  effets,  mais  encore  elle 
établit,  en  vertu  de  sa  méthode,  ce  sujet  comme  un  ensemble 
de  forces  donné  et  fermé,  susceptible  de  répartitions  diverses 
et  de  modifications  corrélatives  internes  de  ces  forces  j)ar 
rapport  aux  masses  ou  molécules,  aux  vitesses  respectives 
des  mobiles,  et  aux  directions  des  mouvements,  mais  sans 
qu'aucune  force  nouvelle  s'introduise  du  dehors  dans  le 
système,  ou  soit  suscitée  dans  son  intérieur.  C'est  à  cette 
condition,  qu'on  démontre  que  la  somme  algébrique  de  tous 
les  produits  de  la  forme  — :;-  demeure  constante,parquelque 
état  que  passe  le  système.  Pour  peu  qu'ici  l'on  réfléchisse,  on 
comprendra  que  la  question  n'a  jamais  pu  être  prise  par  le 
mathématicien  en  d'autres  termes  que  ceux-là,  car  comment 
concevoir  une  loi  déterminant  des  sommes  constantes  de 
grandeur,  et  de  direction  des  vitesses,  dans  un  système  de 
masses  en  mouvement,  pendant  qu'on  regarderait  de  nou- 
velles impulsions  comme  pouvant  à  tout  instant  s'y  introduire 
à  l'improviste,  ou  arbitrairement,  soit  par  l'effet  d'une  action 
venant  d'un  système  étranger,  soit  intérieurement,  du  fait 
d'une  volonté.  11  est  parfaitement  clair  qu'une  telle  loi  n'est 
applicable  ni  à  un  système  de  mouvements  dans  lequel  on 
supposerait  des  agents  matériels  libres,  ni  à  un  univers 
qui  ne  serait  pas  regardé  comme  fini,  à  un  monde  illimité, 
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parce  que  les  phénomènes  d'un  tel  monde  ne  peuvent  êlre 
sommés,  et  que  c'est  d'une  sommation  qu'il  s'agit. 

Comment  se  faif-il,  les  choses  étant  ainsi,  qu'il  ail  élé 
de  mode,  à  notre  époque,  parmi  ceux  des  philosophes  qui 
professent  la  doctrine  du  déterminisme  universel  et  absolu, 
d'invoquer  le  principe  de  la  conservation  des  forces  vives, 
supposé  démontré,  pour  contester  la  possibilité  du  libre 
arbitre?  Le  cercle  vicieux  de  cet  argument  est  paient, 
quoique  d'une  forme  détournée  :  il  consiste  à  réfuter  la 
thèse  de  l'adversaire  en  s'appuyant  sur  une  proposition  qui 
n'a  pu  elle-même  ôtre  démontrée  que  dans  l'hypothèse  où 
cette  thèse  serait  bannie  delà  question.  Il  faut  convenir  que 
ces  philosophes,  s'ils  ne  pèchent  pas  contre  la  logique, 
montrent  une  grande  ignorance  de  la  question  mathéma- 
tique, et  des  conditions  dans  lesquelles  elle  se  pose  avec  les 
abstractions  nécessaires. 

Il  n'y  a,  dans  le  fait,  aucune  contradiction  entre  la  loi 
mathématique  et  les  thèses  opposables  à  son  application. 
Il  s'ngit  seulement  d'examiner  comment,  ou  dans  quelles 
limites,  le  maintien  de  la  vérité  abstraite,  dans  ce  qu'on 
pourrait  appeler  la  constance  de  Faction  matérielle  dans  le 
monde,  est  conciliable  avec  une  certaine  mesure  de  varia- 
bilité et  de  changements,  que  la  raison  réclamerait  en  faveur 
de  la  liberté  de  la  vie  ou  de  la  liberté  morale.  El  on  peut 
parfaitement  répondre  à  celle  question  sans  entrer  dans 
celle  du  fond, 

La  solution  la  plus  simple  et  la  plus  naturelle  de  la  0^' 
culte  serait  de  penser  qu'il  en  est  de  cette  vérité  mécaniqv^^^ 
la  plus  haute  à  laquelle  il  soit  possible  de  s'élever  dans  ^^ 
domaine,  comme  des  grandes  généralisations  de  la  ^^^' 
métrie,   et,    avant  cela   môme,    des   définitions  de   c^"^ 
science,  qui  ont  dû,  dès  son  origine,  ôlre  reconnues  imp^  ^ 
près  à  représenter  exactement  les  données  empiriques 
la  sensation,  sans  qu'il  en  coûtAt  rien  ù  leur  vérité  idt'-^    " 
et  abstraite.  La  vérité  idéale  du  principe  de  la  conservai-^ 
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des  forces  vives  serait  de  môme  celle  d'un  système  de  mou- 
vements dans  lequel  on  ne  lient  compte,  par  hypothèse  ou 
définition,  que  de  leurs  causes  données  a  priori,  et  h 
l'exclusion  de  leurs  causes  adventices. 

Mais  il  y  a  une  explication  plus  intéressante,  qui  laisse 
au  principe  de  conservation  son  caractère  souverain  dans 
Tordre  de  phénomènes  qu'il  régit.  La  forme  essentiellement 
instructive  du  principe,  en  ce  qui  touche  Tordre  mécanique 
de  Tunivers,  est  celle  d'une  répartition  variable  entre  les 
énergies  cinétiques  et  les  énergies  potentielles,  la  somme 
totale  des  unes  et  des  autres  étant  seule  invariable.  Or,  dans 
la  supposition  où  Tintroduction  des  effets  accidentels  dans  le 
système  se  bornerait  à  des  changements,  quelque  considé- 
rables même  qu'ils  fussent,  dans  la  balance  des  deux 
sortes  d'énergie,  la  loi  serait  sauvegardée.  De  tels  change- 
ments, pour  les  êtres  de  la  nature,  sont  des  questions  de 
vie  ou  de  mort  justement  parce  que  c'est  la  répartition 
qu'ils  intéressent.  U'un  autre  côté,  celles  des  causes  déter- 
minantes des  mouvements,  dans  la  nature,  qui  dépendent 
originairement  d'actes  mentaux,  désirs  ou  volonlés,  ne 
peuvent  pas  être  définies,  en  cette  snitrce^  comme  des 
changements  dans  les  valeurs  des  énergies,  car  il  faudrait 
pour  cela  qu'elles  imprimassent  i\  certaines  masses  des 
vitesses  (positives  ou  négatives)  qui  n'appartenaient  pas  au 
système  donné.  Aucun  acte  mental  n'est  ou  ne  produit  du 
mouvement  par  lui-même  ;  il  n'est  qu'immédiatement  suivi, 
selon  les  cas,  de  mouvements  que  Ton  trouve  impossible 
de  lui  rattacher  par  d'autres  mouvements  intermédiaires, 
qui,  comme  tels,  n'atteindraient  pas  ou  ne  toucheraient  pas 
sa  nature  propre. 

Il  est  donc  vraisemblable  que  la  volonté  ou  le  désir 
suivis  d'un  déploiement  d'énergie  cinétique  ne  sont  que  la 
cause  occasionnelle  de  certains  passages  du  potentiel  au 
cinétique  dans  les  organes,  et  de  tous  les  mouvements  (|ui 
suivent  ce  mouvement.  Ce  sont  des  ruptures  d'équilibre 
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et  des  sortes  d'explosions.  Dans  la  doctrine  de  Pharmonie 
préétablie,  la  raison  de  ce  fait  se  présente  immédiatement  : 
il  est  l'application  simple  et  directe  de  cette  loi  univer- 
selle de  la  causalité.  Au  point  de  vue  des  idées  plus  com- 
munes, on  peut  imaginer  qu'une  impulsion  infinitésimale 
(puisqu'il  n'y  en  pas  de  sensible)  détermine  le  déclic  de 
la  machine,  et  commence  une  suite  de  phénomènes,  petits 
ou  grands,  interminable,  qui  n'est  pourtant  faite  que  des 
changements  de  distribution  de  l'énergie  dont  la  somme, 
constante  pour  toute  expérience,  se  dépense  tantôt  dans 
des  transports  de  masse  et  tantôt  en  des  vibrations  molécu- 
laires. 

L'explication  ne  diffère  alors  que  peu  de  celle  qui  part 
de  la  supposition  où  la  loi  de  conservation  ne  régnerait 
qu'approximativement  dans  les  choses  de  l'expérience, 
à  peu  près  comme  fait  la  géométrie  dans  les  travaux  du 
plus  habile  ouvrier.  Mais,  même  dans  ce  cas,  la  latitude 
laissée  par  la  loi  mécanique  aux  actes  libres,  avec  ou  sans 
portée  morale,  dépasserait  de  beaucoup  celle  dont  la  pra- 
tique autorise  la  perspective  dans  les  actions  humaines; 
car  il  est  manifeste  que  toutes  les  résolutions  d'une  volonté 
libre,  après  délibération,  peuvent  se  dire  des  ruptures 
d'équilibre  :  ruptures  mentales  d'abord,  —  la  délibération 
n'étant  autre  chose  elle-môme  que  le  jeu  réfléchi  de  la 
balance  des  représentations,  —  ruptures  organiques  ensuite, 
dans  lesquelles  nous  sentons  les  effets  du  déclic  effectué 
sans  qu'il  nous  soit  possible  de  prendre  sur  le  fait  le  doigt 
de  ^opératcur^  Elles  peuvent  donc  se  produire  sat^"^ 
aucune  manifestation  sensible  d'impulsion,  ailleurs  c\^^^ 
dans  les  effets,  où  le  potentiel  passe  à  l'actuel. 

Il  y  a  lieu  d'observer  ici  un  rapprochement  admiri>^^^ 
entre  la  loi  des   phénomènes  internes  et  celle  des  phtT"  ^^ 
mènes  externes,  toutes  les  deux  de  la  même  forme -;jr 
régissant  la  sortie  du  phénomène  du  domaine  des  possiï^^ 

i.  Voyez  ci-dessus  g  XVIII,  p.  344  sq. 
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et  son  entrée  dans  le  domaine  de  Factuel,  ou  vice  versa, 
ici,  sur  le  théâtre  de  la  conscience,  et  là,  sur  la  vaste 
scène  du  monde  matériel.  Du  côté  de  la  conscience,  les 
actes  d'inhibition  de  la  volonté  sont,  eux  aussi,  des  manières 
de  passage  de  l'actuel  au  potentiel,  en  ce  qu'ils  sont  des 
confirmations  de  ce  dernier  état  alors  que  le  phénomène 
représenté  comme  possible,  et  non  voulu  encore,  était  sur 
le  seuil  de  l'actualité^  et,  avec  lui,  les  phénomènes  exté- 
rieurs de  sa  dépendance. 

En  résumé,  les  phénomènes  de  la  vie,  dans  leurs  rap- 
ports avec  la  loi  mécanique  universelle  et  d'un  caractère 
exactement  scientifique,  sont  tels,  que  cette  loi  laisse  à  la 
disposition  de  l'homme,  —  ajoutons  et  de  Tanimal  en 
général,  car  ce  que  nous  avons  dit  est  applicable  à  la 
volonté,  au  désir  et  à  leurs  effets,  indépendamment  des 
caractères  propres  du  libre  arbitre,  —  la  faculté  de  déter- 
miner des  modifications  de  l'état  mécanique  du  milieu, 
analogues,  dans  leurs  effets,  à  celles  qui  ont  lieu  dans  les 
changements  d'état  de  la  matière,  dans  les  compositions 
et  décompositions  des  corps  en  leurs  éléments,  enfin  dans 
tous  les  phénomènes  de  la  thermodynamique,  et  qui  con- 
sistent en  passages  de  mouvements  moléculaires  insensibles 
à  des  transports  de  masse,  ou,  réciproquement,  de  ces 
mouvements  locaux  à  des  vibrations  des  particules  élémen- 
taires des  corps.  Ces  transformations  n'apportent  aucun 
trouble  à  la  loi  de  conservation  des  forces  vives,  et  elles 
représentent  en  substance  tout  le  matériel  de  l'activité 
physique  des  animaux,  qui,  dans  leurs  mouvements  volon- 
taires, ne  peuvent  rien  de  plus  que  faire  passer  à  l'acte 
l'énergie  potentielle. 


Rbnouvier.  —  Le  Personnalisme.  27 
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CHAPITRE  XXXIV 

LES  ORIGINES  DE  LA  THERMODYNAMIQUE 

Le  fondement  de  toute  la  théorie,  la  distinction  de  la 
puissance  du  mouvement  et  de  Ténei^e  cinétique,  man- 
(juée  par  Descartes,  méconnue  encore  par  Newton,  el  fo^ 
mulée  par  Leibniz,  attendit  plus  d'un  siècle  pour  recevoir 
son  complément  :  la  connaissance  du  rapport  entre  la 
chaleur  et  le  mouvement.  La  découverte  était  cependant 
bien  préparée  à  Fépoque  de  la  célèbre  polémique  de  Leib- 
niz et  deClarke,  qui  eut  en  partie  pour  suj  et  la  question  de  la 
conservaiion  de  la  quantité  du  mouvement^  encore  sou- 
tenue par  les  cartésiens,  ou  de  la  somme  des  forces  vim, 
dont  Leibniz  exposait  la  théorie.  Nevvton  niait  Tune  el 
l'autre. 

«  Deux  corps  dénués  d'élasticité,  écrivait  Glarke^  se 
rencontrant  avec  des  forces  contraires  et  égales,  perdent 
leur  mouvement.  Et  M.  le  Chevalier  Newton  a  donné  un 
exemple  mathématique  (p.  341  dcTéd.  lat.  de  son  Optiqut) 
par  lequel  il  paraît  que  le  Mouvement  diminue  et  aug- 
mente continuellement  en  quantité  sans  qu'il  soit  commu- 
niqué ù  d'autres  corps.  » 

Et  Leibniz  répondait  :  «  J'avais  soutenu  que  les  Forets 
actives  se  conservent  dans  le  monde.  On  m'objecte  que 
deux  corps  inous  ou  non  élastiques,  concourant  entre  eux 
perdent  de  leur  Force,  Je  réponds  que  non.  11  est  vrai  que 
les  Touts  la  perdent  par  rapport  à  leur  mouvement  total; 
mais  les  parties  la  reçoivent,  étant  agitées  intérieurement 
par  la  force  du  concours.  Ainsi  ce  défaut  n'arrive  qucn 
apparence.  Les  Forces  ne  sont  point  détruites  mais  diss»' 
pées  parmi  les  parties  menues.  Ce  n'est  pas  les  perdre, 

\.  Lettres  entre  Leibniz  et  ClarJce.  —  Quatrième  réplique  de  M.  Cl^^ 
arlicle  38. 


LES  ORIGINES  DE  LA  THERMODYiNAMIQUE  419 

mais  c'est  comme  ceux  qui  changent  la  grosse  monnaie  en 
petite.  Je  demeure  cependant  d'accord  que  la  quantité  du 
mouvement  ne  demeure  point  la  môme  et  en  cela  j'approuve 
ce  qui  se  dit...  Mais  j'ai  montré  ailleurs  qu'il  y  a  de  la 
différence  entre  la  quantité  du  mouvement  et  la  quantité 
de  la  force*  » 

Cependant  Newton,  qui  croyait  la  lumière  constituée  par 
des  corpuscules,  et  sa  propagation  effectuée  jusqu'à  l'or- 
gane de  la  vision,  jusqu'au  sensorlum  lui-môme,  par  les 
vibrations  d'un  certain  milieu,  Newton  avait,  semble-t-il, 
assez  d'observations  réunies  déjà  pour  appuyer  une  induc- 
tion qui  lui  aurait  permis  à  la  fois  d'accueillir  l'in^pothèse 
de  Leibniz  sur  la  dissipation  du  mouvement  sensible  en 
mouvements  moléculaires,  et  de  la  compléter  par  cette 
autre  hypothèse,  à  laquelle  Leibniz,  lui,  ne  songeait  aucune- 
ment, que  cette  petite  monnaie  des  forces  était  la  forme 
mécanique  des  phénomènes  lumineux,  calorifiques,  élec- 
triques, d'autres  peut-être  encore,  ressortissant  à  la  chimie. 
Nous  lisons  dans  son  Optique^  un  curieux  passage  où 
tous  ces  phénomènes  sont  indiqués  comme  produits  par 
des  vibrations  :  «  Les  corps  fixes  échauffés  à  un  certain 
degré  deviennent  lumineux  et  brillants  :  cette  émission 
de  lumière  n' est-elle  pas  produite  par  les  vibrations  de 
leurs  parties  ?  Et  les  corps  qui  abondent  en  parties  ter- 
reuses, en  parties  sulfureuses  surtout,  ne  jettent-ils  pas  de 
la  lumière  toutes  les  fois  que  ces  parties  sont  suffisam- 
ment agitées  par  la  chaleur,  par  le  frottement^  par  la 
percussion,  par  la  putréfaction^  par  les  mouvements 
vitaux j  ou  par  quelque  autre  cause  ;  comme  font  l'eau  de 
la  raer  battue  par  la  tempête,  le  mercure  secoué  dans  le 
vide,  le  dos  d'un  chat  frotté  à  conlre-poil,  le  bois  pourri,  les 
poissons  putréfiés,  les  vapeurs  qui    s'élèvent    des  eaux 

4.  LeUres  entre  Leibniz  el  Clarke.  —  Cinquième  écrit  de  M,  Leibniz, 
art.  99. 
2.  Optique  de  Newton,  questions  VIU  et  XXIIL 
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stagnantes,  le  foin  ou  le  blé  humides  mis  en  tas  et  enflam- 
més par  la  fermentation,  les  vers  luisants,  les  yeux  de  ce^ 
tains  animaux  agités  par  la  colère,  le  phosphore  de  Boulogne 
exposé  à  la  lumière,  le  phosphore  commun  qui  éprouve 
quelque  attrition,  l'ambre  et  certains  diamants  frottés,  les 
particules  d'acier  détachées  par  le  choc  d'une  pierre  à 
fusil,  le  fer  battu  à  coups  de  marteau,  un  essieu  enflammé 
par  le  mouvement  trop  rapide  des  roues  ;  et  les  liqueurs 
dont  le  mélange  excite  une  vive  effervescence,  telles  que 
Tacidft  nitreux  fumant  mêlé  avec  le  double  de  son  poids 
d'huile  d'anis  ?  » 

Ce  langage  où  la  théorie  des  vibrations,  causes  des  phé- 
nomènes, se  propose,  sans  renoncer  au  point  de  vue  de 
l'émission  d'une  matière  spécifique,  qui  cependant  en  est 
à  peu  près  le  contraire,  nous  montre  Tobstacle  à  Fadop- 
tion  du  principe  de  la  physique  mécanique,  dans  la  persis- 
tance du  réalisme  des  qualités  sensibles.  Ce  principe,  que 
des  applications  arbitraires,  des  explications  fondées  sur 
la  pure  imagination  des  tourbillons  formés  au  sein  d'une 
matière  continue,  discréditaient  dans  la  philosophie  de 
Descartes,  surtout  en  présence  des  brillantes  découvertes 
dues  à  la  méthode  sévère  de  rexpérience,  en  Angleterre, 
ce  principe  capital  ne  devait  reparaître  qu'au  moment  où 
le  caractère  fictif  des  «  fluides  impondérables  »  éclata 
dans  la  déclaration  que  faisaient  unanimement  les  physi- 
ciens, vers  le  temps  où  Comte  exposait  son  plan  de  Phi- 
losophie positive^  de  n'user  de  ces  hypothèses  que  comme 
de  moyens  commodes  pour  «  reUer  les  faits  ».  Ce  reliement 
laissait  toujours  un  hiatus  qu'on  trouvait  impossible  à  com- 
bler, entre  chaque  fluide  et  son  action,  pour  donner  lieu 
aux  mouvements  caractéristiques  de  son  ressort.  La  vérité 
du  principe  cartésien  ne  se  montra  vivement  qu'à  la  suite 
du  progrès  des  machines,  de  l'étude  du  fonctionnement  ^^ 
la  machine  à  vapeur,  notamment,  et  du  calcul  du  tr»^'^ 
moteur  et  de  la  production  calorifique,  reconnus  inv^^ 
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l'un  de  l'autre  en  quantité.  De  là  rassimilation  de  ces 
quantités,  Tune  à  des  sommes  de  forces  vives  motrices, 
l'autre  à  des  sommes  de  forces  vives  moléculaires,  et  enfin 
l'interprétation  du  principe  de  la  conservation  des  forces 
vives  comme  constance  de  la  somme  de  ces  deux  variables  ; 
l'énergie  virtuelle  et  l'énergie  cinétique  actuelle  dans  le 
inonde. 


CHAPITRE  XXXV 

LA  COSMOGONIE  ET  LA  PHYSIQUE  DE  DESCARÏES. 
LES  TOURBILLONS 

Quoique  l'électricité  et  les  réactions  chimiques  n'occupent 
pas  encore,  à  côté  de  la  chaleur  et  de  la  lumière,  la  place 
bien  déterminée  qui  paraît  devoir  leur  revenir  dans  l'en- 
semble de  la  physique  mécanique,  on  peut  désigner,  en 
termes  abrégés,  par  la  chaleur,  le  grand  ordre  de  fonctions 
qui  dépend  des  vibrations  moléculaires  des  corps  en  tant 
que  leurs  modifications  répondent  aux  affections  sensitives 
des  êtres  et  aux  phénomènes  de  la  vie  végétale,  et,  avant 
cela  même,  aux  états  divers  de  fluidité  ou  de  solidité  des 
corps.  D'une  autre  part,  la  gravitation  est  la  forme  domi- 
nante des  énergies  cinétiques,  parce  qu'elle  est  la  seule 
force  universelle  constante,  dans  le  sens  dynamique  de  ce 
mot,  et  agissant  à  toutes  distances.  Et  la  qualification  de 
forces  réelles  peut  être  attribuée  à  la  chaleur  et  à  la  gravi- 
tation, parce  que  leurs  actions  peuvent  être  regardées 
comme  remontant  jusqu'aux  monades,  êtres  ultimes,  essen- 
tiellement actifs,  dont  les  atomes  ou  molécules,  premiers 
corps  élémentaires,  vibrants  et  gravitants,  à  propriétés 
spécifiques,  sont  les  produits,  soit  fluides,  soit  sous  les 
formes  de  la  cristallisation,  et  enfin  de  l'organisation. 

Les  actions  respectives  de  la  gravitation  et  de  la  cha- 
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leur  sont  devenues,  depuis  les  découvertes  de  la  thermody- 
namique, le  sujet  de  toutes  les  spéculations  cosmogoniques 
et  eschatologiques  en  un  sens  tout  matériel  de  ce  dernier 
mot,  emprunté  à  la  théologie  qui  lui  donne  une  significa- 
tion morale. 

Il  est  de  la  nature  et  du  devoir  de  la  science  de  s'élever 
aux  notions  et  aux  conceptions  les  plus  générales  possibles, 
sans  que  la  recherche  et  les  hypothèses  échappent  au  res- 
sort de  l'expérience  et  de  la  logique,  comme  si  Tultime 
vérité  de  Torigine  et  de  la  cause  n'était  pas  au  delà.  Telle 
est  la  condition  des  cosmogonies  physiques.  «  Je  ne  doute 
point,  écrivait  Descartes,  au  début  de  la  sienne  *,  que  le 
monde  n'ait  été  créé  au  commencement  avec  autant  de 
perfection  qu'il  en  a...  pour  ce  que  considérant  la  toute 
puissance  de  Dieu,  nous  devons  juger  que  tout  ce  qu'il  a 
fait  a  eu  dès  le  commencement  toute  la  perfection  qu'il 
devait  avoir...  Tout  de  même  nous  ferons  mieux  entendre 
quelle  est  généralement  la  nature  de  toutes  les  choses  q« 
sont  au  monde,  si  nous  pouvons  imaginer  quelques  prin- 
cipes qui  soient  fort  intelligibles  et  fort  simples,  desquels 
nous  fassions  voir  clairement  que  les  astres  et  la  Terre, 
et  enfin  tout  le  monde  visible  aurait  pu  être  produit  ainsi 
que  de  quelques  semences,  bien  que  nous  sachions  qu'il 
n'a  pas  été  produit  en  cette  façon;  que  si  nous  le  décrivions 
seulement  comme  il  est,  ou  bien  comme  nous  croyons 
qu'il  a  été  créé.  Et  pource  que  je  pense  avoir  trouvé  des 
principes  qui  sont  tels,  je  tâcherai  ici  de  les  expliquer.  » 
Et  Descartes  procède  à  l'exposition  du  sj'stème  des  Tour- 
billons. 

Ce  système  est  rigoureusement  mécanique.   C'est  ^ 
mérite  qu'on  devrait  plus  unanimement  reconnaître  à  ^^ 
auteur,  aujourd'hui  qu'on  n'admet  plus  d'autre  fondenf^^ 
possible  à  la  physique  générale  pure,  que  le  mouveraen  *^ 
la  matière  abstraite  régie  par  des  lois  mathématiques,  t^^ 

1.  Les  Principes  de  la  philosophie,  HT,  45. 
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cartes  définit  la  matière  par  V étendue  conti/me,  substance 
des  corps;  il  la  suppose  primitivement  divisée  par  le  Créa- 
teur en  parties  séparables  les  unes  des  autres,  mues  circu- 
lairement  autour  de  leurs  propres  centres,  et  réunies  en  de 
certaines  agglomérations  qui  sont  elles-mêmes  portées  en 
des  révolutions  circulaires  communes  autour  de  centres 
disposés  dans  Tespace  aux  lieux  où  doivent  se  former  les 
astres  :  ce  sont  les  tourbillons.  Descartes  cherche  ensuite 
à  montrer  par  des  raisonnements  et  des  images,  mais  qui 
demeurent  vagues,  comment  toutes  ces  divisions  d'étendue, 
de  grandeur  moyenne,  et  à  peu  près  rondes,  ou  qui  le 
deviennent,  sont  amenées  sans  autre  action  divine,  par 
leurs  chocs  et  leurs  frottements  continuels,  en  parties  de 
diverses  figures  et  grosseurs,  dont  certaines  extrêmement 
menues,  à  former  les  «  trois  éléments  principaux  du  monde 
visible  ».  Le  Soleil  et  les  étoiles  fixes  «  ont  la  forme  du 
premier  de  ces  éléments  »,  le  plus  subtil;  «  les  cieux,  celle 
du  second,  et  la  Terre  avec  les  planètes  celle  du  troisième  ». 
Les  cieux  sont  faits  de  Tétendue  intermédiaire,  transpa- 
rente en  vertu  de  sa  constitution  moléculaire,  que  Des- 
cartes décrit  minutieusement,  et  la  nature  de  la  lumière 
est  l'effort  que  les  particules  infinitésimales  du  premier  élé- 
ment font  pour  s'éloigner  de  leurs  centres. 

a  Quand  je  dis,  explique  Descartes,  que  ces  petites 
boules  font  quelque  effort,  ou  bien  qu'elles  ont  quelque 
inclination  à  s'éloigner  des  centres  autour  desquels  elles 
tournent,  je  n'entends  pas  qu'on  leur  attribue  aucune 
pensée  d'où  procède  cette  inclination  :  mais  seulement 
qu'elles  sont  tellement  disposées  à  se  mouvoir,  qu'elles  s'en 
éloigneraient  en  effet,  si  elles  n'étaient  retenues  peu» 
aucune  autre  cause.  »  La  force  centrifuge,  ingénieuse- 
ment expliquée  dans  son  rapport  avec  la  force  centripète, 
originaire  de  la  création,  est  le  mouvement  qui,  communiqué 
et  prolongé  en  droites  lignes  ou  rayons,  instantanément,  à 

4.  Les  Principes  de  la  philosophie  III,  51. 
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travers  le  plein  de  l'espace,  est  la  cause  de  la  lumière. 

C'est  la  lumière,  que  Descartes,  —  trouvant  plus  de  diffi- 
culté peut-être  à  s'expliquer  la  transmission  de  la  chaleur 
que  celle  de  la  lumière,  à  travers  la  transiparence  du  secona 
tHi'menl  —  définit  comme  le  produit  essentiel  des  actions 
centrifuges  du  premier  élhnent.  11  fait  de  la  chaleur  un 
effet  probable  de  la  lumière  elle-même,  un  effet  terrestre, 
mais  toujours  rapporté  au  mouvement  comme  cause,  — 
autant,  du  moins,  que  la  causalité  est  applicable  dans  la 
philosophie  de  Descartes,  à  la  corrélation  des  phénomènes 
du  mouvement  et  de  ceux  de  la  sensibilité. 

(c  C'est  une  agitation  des  petites  parties  des  corps  ter- 
restres, qu'on  nomme  en  eux  la  chaleur  (soit  qu'elle  ail 
été  excitée  par  la  lumière  du  Soleil,  soit  par  quelque  autre 
cause)  principalement  lorsqu'elle  est  plus  grande  que  de 
coutume,  et  qu'elle  peut  mouvoir  les  nerfs  de  nos  mains 
pour  être  sentie;  car  cette  dénomination  de  chaleur  se  rap- 
porte au  sens  de  l'attouchement.  Et  on  peut  ici  remar- 
quer la  raison  pourquoi  la  chaleur  qui  a  été  produite  parla 
lumière,  demeure  par  après  dans  les  corps  terrestres,  encore 
que  cette  lumière  soit  absente,  jusqu'à  ce  que  quelque 
autre  cause  l'en  ôte;  car  elle  ne  consiste  qu'au  mouvement 
des  petites  parties  de  ces  corps,  et  ce  mouvement,  étant 
une  fois  excité  en  elle,  y  doit  demeurer  jusqu'à  ce  quil 
puisse  être  transféré  à  d'autres  corps  *.  »  La  théorie  s'étend 
sans  peine  à  une  vague  explication  de  la  dilatation  des 
corps  par  l'action  de  la  chaleur. 

En  conséquence  de  sa  théorie  générale  des  tourbillons 
et  des  mouvements  luminifères  du  premier  élément.  Des- 
cartes admet  que  la  Terre  a  été  primitivement  un  astre  cotn- 
posé,  comme  le  Soleil,  quoique  plus  petit,  de  la  pure  t^^' 
tière  de  ce  premier  élément;  que  cette  matière  est  dev^"*^^^ 
progressivement  plus  opaque  et  obscure,  gardant  au  ce*^^^ 
seulement  son  premier  état,  et  que,  n'obéissant  plus       ^' 

1.  Les  Principes  de  la  philosophie,  IV,  29. 
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suite  à  la  force  de  son  tourbillon,  «  la  Terre  avec  Tair  et 
les  corps  obscurs  qui  Fenvironnaient,  est  descendue  vers 
le  Soleil  jusques  à  l'endroit  où  elle  est  à  présent  ».  Ce  n'est 
pas  une  force  dont  le  soleil  serait  le  centre  qui  aurait 
déterminé  cette  descente  de  la  Terre  ;  car  la  pesanteur  est 
comme  la  chaleur  un  phénomène  terrestre.  La  pesanteur 
n'est  pas  non  plus  une  action  de  la  masse  de  la  Terre  sur 
les  corps  à  sa  surface,  suivant  Descartes;  mais  elle  est 
causée  «  par  le  mouvement  des  petites  parties  de  la 
matière  du  Ciel  en  général,  par  leur  agitation  continuelle, 
qui  est  si  grande,  que  non  seulement  elle  suffît  à  leur  faire 
faire  un  grand  tour  chaque  année  autour  du  Soleil,  et  un 
autre  chaque  jour  autour  de  la  Terre,  mais  aussi  à  les  mou- 
voir cependant  en  plusieurs  autres  façons  ».  Cette  action 
est,  par  exemple,  celle  qui  fait  devenir  rondes  les  gouttes 
de  toutes  les  liqueurs  qui  ne  sont  point  de  nature  à  se 
mêler  aux  matières  environnantes. 

«  C'est  la  môme  matière  subtile,  qui  par  cela  seul  qu'elle 
se  meut  indifféremment  de  tous  côtés  autour  d'une  goutte 
d'eau,  pousse  également  toutes  les  parties  de  sa  superficie 
vers  son  centre,  et  qui,  par  cela  seul  qu'elle  se  meut 
autour  de  la  Terre,  pousse  aussi  vers  elle  tous  les  corps 
qu'on  nomme  pesants,  lesquels  en  sont  des  parties.  »  Des- 
cartes ajoute  que  si  l'espace  autour  de  la  Terre  était  vide, 
les  corps  seraient  projetés  hors  d'elle  de  tous  côtés  vers  le 
Ciel  par  le  tourbillon,  et  pourraient  dès  lors  être  appelés 
légers  plutôt  que  pesants  ^ 

On  voit  qu'en  réunissant  les  différentes  actions  attribuées 
à  la  matière  subtile,  ou  céleste,  c'est-à-dire  à  celui  des  trois 
éléments  de  formation  première  qui  est  essentiellement 
mobile  et  actif,  et  en  donnant  à  cet  élément  le  nom  (ïéther^ 
substance  impondérable  et  même  immatérielle  en  tant 
qu'elle  n'a  que  Tétendue  pour  siège  de  ses  forces  impul- 
sives, on  peut  dire  que  la  physique  de  Descartes  a  pour 

1.  Les  Principes  de  philosophie,  IV,  2.  15,  18,  20  sq. 
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h\  poihè&e  fondamentale  rexistence  de  IV-thcr  universelle- 
ment fvpulsif  qui,  par  Tagitation  conlinuelle  extr6niem*^nt 
vive  de  ses  parties  extrêmement  petites,  produit  la  lumière 
(de  laquelle  naît  ainsi  la  chaleur)  et,  par  les  |>oussées  cons- 
tantes dans  tous  les  sens  qu'il  exerce  sur  les  corps  plué 
massifs,  obtient  sur  eux  les  mêmes  effets  que  si  leurs  par^ 
lies  obéissaient  à  des  forces  centripètes.  Eo  se  pbç:uil  à 
ce  point  de  vue,  et  néglijT;eaiit  tout  un  détail  explicatif  duûl 
Descaries  lui-même  ne  garantissait  peut-t'^ire  pas  aussi  corn- 
plèlcmenL  qu'on  s'est  plu  à  le  croire  Fexaclitude  et  la  scitnï- 
tifique  adnplaiton^  on  regardera  sa  [ïhysiquc  comme  un 
spécimen  anticipé  de  ce  que  doit  être  une  philosophie  ik 
la  nalure  absolument  mécanique,  c'est-à-dire  telle  que  Ifi 
doctrine  idéaliste  la  réclame,  aOn  de  conserver  dr  whj 
c6té  sa  pureté  et  sa  force. 

Il  est  aisé  de  voir  ce  qui  pèche,  et  ce  qui  devait  nto»* 
salrenient  pécher,  au  temps  où  il  fut  conçu,  dans  ce  pLio. 
esquisse  de  génie  d'une  philosophie  physique  pure.  Ce  ne?* 
certainement  pas  l'idée  générale  des   tourbillons,  raaignr 
Taveugle  proscriptii>n  dont  ils  devinrent  l'objet  par  reM 
de  la  [)opularilé  acquise  au  siècle  suivant  par  le  sj-sièfJW 
newtoïiicn  qui  semblait  en  éviter  la  donnée  première.  Wlc 
idée  générale  s'impose  comme  le  point  de  départ  de  loul 
système  univerael  purement  mécanique.  En  effet,  «  f»»*! 
que  soit  le  nombre  des  impulsions  différentes  qu'un  r»>rp5 
ait  pu  recevoir  en  tant  de  points  et  suivant  tant  de  direc- 
tions qu'un  voudra  dans  l'cspacCi  on  a  démontré,  —  »• 
formule  est  prise  textuellement  d'un  écrit  de  ïnn  dei»"* 
grands  géomètres  du  siècle  dernier'^  —  que  ces  foff^^^ 
sofii  toiijonn  rvductihks  à  une  seule^  appllf/ttre  aMcO*^^^ 
de  (/raviié  de  ce  corps^  et  qui  en  fransporte  égale ff^^^ 
/otUes  les  parties  sniirant  des  directions  parallèles^  ^^ 

\.  Voyee  sur  Cl'  puîiit  k?s  arUcles  43,  45  de  !a  3*  partie  dfsPH»^- 
de  la  philomphie. 

é.  Note  s(tr  le  double  mouvement  de  la  ferre  et  des  corpn  <:fieitt 
ix  lu  suile  das  ÊlHntnhde  staiù^ue  tie  Poinsot.  5«ùdiL,  {1830).  p  ^ 
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un  seul  couple^  ou  moment,  qià  fait  tourner  le  corps 
autour  de  ce  centre  mobile.  Le  double  mouvement  qu'on 
observe  dans  la  Terre  et  dans  les  corps  célestes  est  donc 
un  phénomène  naturel  qui  n'a  besoin  d'aucune  explication 
ni  d'aucune  hypothèse  particulière,  puisque  c'est  le  mou- 
vement le  plus  général  de  tous  les  corps  qui  se  meuvent 
en  vertu  de  forces  ou  impulsions  quelconques.  Ainsi  toutes 
les  planètes  doivent  naturellement  tourner  sur  elles-mêmes, 
en  même  temps  qu'elles  sont  emportées  dans  l'espace  ;  et 
si  elles  ne  tournaient  point,  ce  serait  un  phénomène  très 
singulier  et  qui  demanderait  une  explication  toute  particu- 
lière ;  car  il  faudrait  supposer  :  1°  que  toutes  les  impulsions 
primitives  se  sont  précisément  réduites  à  une  seule  fixe,  et 
2"  que  la  direction  de  cette  force  passait  par  le  centre  de 
gravité  de  la  planète  que  l'on  considère.  Et  de  même,  si 
la  planète  ne  faisait  que  tourner  sur  son  axe,  sans  éprouver 
aucun  déplacement  dans  l'espace,  il  faudrait  supposer  que 
toutes  les  impulsions  transportées  au  centre  de  gravité  s'y 
sont  fait  exactement  équihbre,  et  que,  de  toutes  les  forces 
appliquées,  il  n'est  ainsi  résulté  qu'un  seul  couple,  ce  qui 
présenterait  un  second  cas  particulier  tout  aussi  invrai- 
semblable que  le  précédent.  Mais  celui  de  la  nature  n'a 
rien  qui  doive  surprendre,  puisque  ce  double  mouvement 
des  corps  célestes  est  le  résultat  général  des  forces  on 
impulsions  quelconques  qui  ont  pu  être  imprimées  à  ces 
différents  corps  ». 

Cet  irréfutable  Uiéorème  a  été  opposé  par  Poinsot  à  des 
géomètres  qui,  se  plaçant  à  un  point  de  vue  trop  particu- 
lier, observaient  que,  pour  expliquer  le  double  mouvement 
de  la  Terre,  —  ainsi  d'ailleurs  que  d'une  planète  quel- 
conque, ou  du  Soleil,  —  «  il  suffit  de  supposer  qu'elle  a 
reçu  une  impulsion  dont  la  direction  a  passé  à  une  petite 
distance  du  centre  de  gravité  *  ».  Cela  suffit,  en  effet,  mais 
cela  n'est  point  nécessaire,  et  la  supposition  de  l'impulsion 

1.  Laplace,  Exposition  du  système  du  monde.  IH,  5. 
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primitive  est  inutile  ;  la  supposition  du  mouvement  répond 
à  tout,  quand  on  fait  abstraction  de  l'idée  de  création,  pour 
ne  s'occuper  que  des  données  de  la  nature.  La  donnée 
générale,  mathématiquement  bien  définie  par  Poinsot,  revient 
à  celle  du  chaos  des  anciens  philosophes  naturalistes,  quand 
on  le  réduit  aux   notions  exclusivement   mécaniques  de 
matière  et  de  force  mouvante.  Seulement,  il  faut  alors  sup- 
poser, parmi  les  forces,  des  actions  centripètes  (telles  que 
celle  de  la  pesanteur)  afin  d'expliquer  les  effets  de  cohé- 
rence des  parties  de  la  matière  entre  elles,  la  formation 
des  masses.  Dans  ce  cas,  selon  que  ces  masses  se  for- 
ment, et  acquièrent,  grâce  à  la  constitution  stable  de  ces 
parties  liées,  des  centres  de  gravité^  le  monde  ainsi  conçu 
n'est  autre  chose  qu'un  système  de  tourbillons  :  un  ensemble 
plus  ou  moins  confus  de  corps  de  différentes  grandeurs, 
en  différents  états,  mus  en  différentes  directions  et  tournant 
sur  eux-mêmes,  sans  doute  aussi  les  uns  autour  des  autres. 
Mais  il  y  a  à  cette  forme  du  chaos  primitif  une  condition 
indispensable  :  l'existence  de  corps  massifs  et  gravitants; 
et  c'est  ce  qui  manque  au  monde  primitif  de  Descartes,  qui 
ne  connaît  de  matière  que  l'étendue  infiniment  divisible  et 
divisée,  et  toujours  mue  sans  perdre  jamais  sa  continuité. 
Descartes,  ne  pouvant  trouver,  dans  une  telle  conception 
de  la  matière,  aucun  moyen  de  génération  des  corps  par  des 
voies  réellement  mécaniques,  se  vit  obligé  de  supposer  des 
lois    de   choc,  de    communication  et  de   distribution  du 
mouvement  entre  ces  parties  qui  manquaient  de  corps 
(pour  user  ici  d'une  très  claire  expression  commune),  etï^^ 
tiraient  leurs  forces  de  rien,  pour  se  frotter  les  unes  con^^ 
les  autres,  ou  se  chasser  les  unes  les  autres  et  se  remplî^^^^' 
Les  géomètres  démontrèrent  que  ces  lois  du  choc  de   t^^' 
cartes  n'étaient  pas  conformes  aux  propriétés  réelles» 
corps;  ils  auraient  dû  remarquer  d'abord  que  le  choC^  ^ 
même  ne  répondait,  dans  l'étendue  pure,  à  aucune  a^^ 
définissable,  qu'il  n'y  avait  que  la  donnée  d'une  force         ^ 
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traie  qui  pût  servir  à  expliquer  les  faits  de  condensation  et 
de  concentration,  la  formation  des  masses.  Mais  Descartes 
avait  cru,  dans  sa  première  ardeur  spéculative,  la  consti- 
tution du  monde  explicable  sans  supposer  aucune  disposi- 
tion particulière  donnée  au  commencement  par  le  Créateur 
à  la  matière  : 

«  Bien  que  les  lois  de  la  nature  soient  telles,  qu'encore 
même  que  nous  supposerions  le  Chaos  des  poètes,  c'est-à- 
dire  une  entière  confusion  de  toutes  les  parties  de  l'univers, 
on  pourrait  toujours  démontrer  que,  par  leur  moyen,  cette 
confusion  doit  peu  à  peu  revenir  à  Tordre  qui  est  à  présent 
dans  le  monde  ;  et  que  faie  autrefois  entrepris  d expli- 
quer comment  cela  aurait  pu  être,  toutefois  à  cause  qu'il 
ne  convient  pas  si  bien  à  la  souveraine  perfection  qui  est 
en  Dieu  de  le  faire  auteur  de  la  confusion  que  de  l'ordre, 
j'ai  cru  devoir  ici  préférer  la  proportion  et  Tordre  à  la  con- 
fusion du  Chaos.  » 

Descartes  va  jusqu'à  affirmer,  dans  le  passage  qui  suit, 
qu'  <c  il  importe  fort  peu  de  quelle  façon  il  suppose  que  la 
matière  ait  été  disposée  au  commencement,  puisque  sa  dis- 
position doit  par  après  être  changée  suivant  les  lois  de  la 
nature,  et  qu'à  peine  en  saurait-on  imaginer  aucune  de 
laquelle  on  ne  puisse  prouver  que  par  ces  lois  elle  doit  con- 
tinuellement se  changer,  jusques  à  ce  qu'enfin  elle  com- 
pose un  monde  entièrement  semblable  à  cettui-ci  (bien  que 
peut-être  cela  serait  plus  long  à  déduire  d'une  supposition 
que  d'une  autre)  ;  car  ces  lois  étant  cause  que  la  matière 
doit  prendre  successiveinent  toutes  les  formes  dont  elle 
est  capable,  si  on  considère  par  ordre  toutes  ces  fonnes, 
on  pourra  enfin  parvenir  à  celle  qui  se  trouve  à  présent 
dans  le  monde  ^  ». 


1.  Descartes.  Les  Principes,  III,  47.  —  L'ouvrage  antérieur  auquel  il 
est  fait  allusion  dans  le  texte  est  Le  Monde,  ou  Traité  de  la  lumière^ 
dont  Descartes  supprima  la  rédaction  originale  parce  que  le  mouve- 
ment de  la  Terre  (condamné  par  l'inquisition  romaine)  n'y  était  sans 
doute  pas  déguisé  (comme  il  l'est  dans  les  Principes)  par  cette  fiction  : 
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On  peut  (lire,  en  résumé,  que  le  monde  de  Dcscarles 
était  un  système  géométrique  de  figures  infiniment  mulli- 
pliées  et  changeantes,  qui,  incessamment  mues  les  imes 
par  rapport  aux  autres,  et  entremêlées,  sans  permettre 
jamais  aucun  vide  entre  elles,  devaient  par  rapplicalion 
des  lois  mécaniques  instituées  par  le  Créateur,  composera 
la  fin  Tordre  physique  qu'il  nous  est  donné  de  contempler. 
Le  caractère  de  cet  ordre  est  Tabscnce  de  forces,  et  rien 
n'est  plus  conforme  à  la  fondamentale  conception  méta- 
physique du  cartésianisme,  qui  consiste  dans  le  parallé- 
lisme du  monde  physique  et  du  monde  mental,  incapablesde 
causalité  réciproque.  Ilfallait  remonter  à  Dieu,  cause  unique 
au  fond,  pour  se  rendre  compte  de  leur  interdépendance. 

Les  vraies  causes,  dans  le  monde  phjsique,  les  vrais 
principes  originaires  du  mouvement  et  des  formations  qui 
en  sont  la  suite,  ne  se  peuvent  trouver  que  dans  les  mona- 
des ;  et  comme  il  n'est  pas  de  l'objet  et  de  la  compétence 
de  la  physique,  science  abstraite,  d'une  part,  expérimen- 
tale, de  Tautre,  de  définir  les  monades  et  leurs  fonctions, 
il  faut  à  cette  science  des  principes  physiques,  ce  sont  les 
Forces^  qui  expliquent  les  phénomènes  fondamentaux  de 
Tunivers  en  tant  que  mouvements.  Or  il  y  a  deux  forces 
qui  font  essentiellement  défaut  dans   la  phvsique  caKé- 
sienne.  L'une  est  la  gravitation  comme  nous  venons  de  le 
voir,   parce  qu'elle    rend  compte  de    la  formation  et  de 
l'action  des  masses  ;  Tautre  est  celle  qui  doit  expliquer 
rincandescence    des  corps  célestes,  et  il  faut  qu'elle  ail 
aussi  un  caractère  mécanique.  Celle-là,  Descartes  la  recon- 
naît en  principe,  il  est  vrai,  mais  ne  peut  en  faire  que 
Tapplication  vague  en  sa  définition  des  propriétés  de  U 
matière  subtile. 

(luc  ce  n'est  pas  la  Terre  qui  se  meut  (dans  le  système  de  Descartes!, 
mais  seulement  le  Tourbillon,  lequel  entraine  avec  lui  la  Terre.  H  )' 
avait  probablement  aussi  des  différences  plus  graves  qu'on  n'en  trouve 
aujourd'hui,  touchant  les  conditions  de  la  création,  entre  les  Principes^ 
(juil  publia  lui-même,  et  le  Monde,  ouvrage  posthume  remanié  par  lui- 
et  peut-être  honnêtement  falsifié  parles  éditeurs  [i). 
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CHAPITRE  XXXVl 

LA  MATIÈRE  ET  LES  FORCES  DANS  LA  COSMOGONIE  DE 

KAJ>ÎT 

La  généralisation  de  la  pesanteur  et  sa  définition  mathé- 
matique comme  loi  universelle  des  phénomènes  satisfit, 
pour  la  science,  au  premier  des  deux  grands  desiderata  du 
monde  de  Descartes,  et  ce  fut  Kant  qui  en  tira  parti  le 
premier,  dans  son  essai  de  cosmogonie.  Il  présenta  lui- 
même  cette  œuvre  comme  une  théorie  de  la  constitution  et 
de  l'origine  mécaniçue  de  Tunivers,  cT après  les  principes  de 
Newton.  Il  définit  les  forces  par  leurs  effets,  réduits  essen- 
tiellement à  deux,  l'attraction  et  la  répulsion,  en  tant  que 
pures  actions  mécaniques,  fonctions  inverses  d'approcher 
ou  d'éloigner  les  corps,  et  qui  ne  nous  les  font  considérer 
que  sous  l'aspect  de  leurs  positions  et  distances  mutuelles. 
Il  se  conformait  en  cela  à  l'intention  que  Newton  avait 
exprimée,  comme  géomètre,  d'éviter  toute  hypothèse  sur 
la  nature  réelle  des  forces  ;  mais  il  s'éloignait  doublement 
de  lui,  d'ailleurs  :  1°  en  admettant  les  actions  à  distance; 
2°  en  rejetant  le  vide,  et  revenant  à  la  physique  cartésienne 
sous  ce  rapport.  11  admettait  aussi,  comme  Descartes,  un 
éther  calorifique  et  lumineux,  mais  sans  pouvoir  plus 
que  lui  imaginer  aucun  rapport  défini  reliant  la  formation 
et  les  révolutions  des  astres  avec  la  cause  de  leur  incandes- 
cence, frfiénomènes  rapportés  cependant  tous  au  mouve- 
ment. Le  progrès,  dans  cette  cosmogonie  mécanique,  con- 
sbtait  à  prendre  pour  état  initial,  au  lieu  de  la  pure  étendue, 
divisée  et  mue  par  Tacte  divin,  une  sorte  de  chaos  réel, 
hypothèse  toutefois  peu  intelligible  d'un  état  informe  qui 
Succède  au  néant,  et  qui  est  doué  de  finalité.  Cet  état 
initial  renferme,  avec  des  espèces  de  matière  diverses, 
une  force  d'attraction  variable,  capable,  d'une  part,  de 
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former  des  agglomérations,  et  tenue,  d'autre  part,  en  équi- 
libre par  des  forces  répulsives. 

Kant  remplaçait  l'action  d'un  créateur  par  la  tendance. 
qu'il  attribuait  à  la  matière,  de  se  façonner  et  de  s'organiser 
pour  répondre  à  ridée  éternelle  de  Inintelligence  dkim. 
C'est  le  principe  de  l'évolution,  auquel  il  donna  un  plein 
développement,  dans  sa  théorie  du  ciel^  en  supposant  des 
mondes  et  des  systèmes  de  mondes,  passés  et  futurs, 
détruits  et  renaissants,  éternellement  formés  par  rêlrc 
suprême  suivant  les  mêmes  lois,  pour  manifester,  dans  le 
temps  et  l'espace  indéfinis,  Tinfînité  actuelle  de  ses  pe^ 
fections.  Kant  admit  néanmoins  l'unité  du  monde  formé 
progressivement  autour  d'un  point  central  unique,  d'attrac- 
tion prépondérante,  centre  de  la  nature  autour  duquel  se 
produirait  l'expansion  d'une  création  sans  fin  ;  et  celle 
conception  s'accorde  mal  avec  la  précédente  ;  mais  ne 
sortons  pas  de  notre  sujet. 

L'idée  d'une  force  attractive  est  ordinairement  celle  d'une 
force  qui  agit  à  distance,  et  c'est  pour  cela  même  que 
Newton,  à  qui  la  supposition  d'une  telle  force  répugnait, 
—  comme  elle  a  fait  depuis  à  tant  d'autres  géomètres,  — 
la  posait  comme  loi  mathématique  seulement,  et  en  répu- 
diait l'interprétation  suivant  laquelle  une  action  sérail 
transmissible  sans  intermédiaire  mécanique.  Kant  admit 
que  l'attraction  implique,  en  son  concept  môme,  l'extério- 
rité de  son  objet  ;  il  énonça  ce  théorème  :  a  Vattraction 
essentielle  à  toute  matière  est  une  action  immédiate  de 
cette  matière  sur  d'autres  à  travers  l'espace  vide.  »  Ce 
texte  est  formel  et  se  trouve  dans  ses  Principes  métaphy- 
siques de  la  science  de  la  iiatnre  \  encore  bien  que  la 
réalité  du  vide  soit  contestée  dans  cet  ouvrage.  Kant 
entend  par  là  que  l'action  s'exerce  indépendamment  du 
fait  d'un  espace  interposé,  et  aussi  sans  qu'aucune  matière 
intermédiaire  y  puisse  faire  obstacle.  Mais  l'espace  ne  laisse 
1.  Chap.  11,  Dynamique,  théorème  YII. 
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pas  d'être  plein  :  «  La  matière  remplit  les  espaces  qu  elle 
occupe,  par  les  forces  répulsives  de  toutes  ses  parties, 
c'est-à-dire  par  une  force  d'expansion  qui  lui  est  propre... 
La  matière  est  divisible  à  Tinfini  ;  elle  Test  en  parties  dont 
chacune  à  son  tour  est  matière...  La  force  répulsive  ne 
peut  mouvoir  aucune  partie  plus  éloignée  si  ce  n'est  par 
le  moyen  des  parties  intermédiaires  »,  —  propriété  contraire 
de  celle  de  Tattraction  qui  occupe  Tespace  sans  le  remplir. 
—  «  L'action  de  l'attraction  universelle  à  des  distances 
quelconques  s'appelle  la  gravitation...  L'action  de  la  force 
répulsive  s'appelle  V élasticité  primitive,..  Dans  l'attrac- 
tion, toîftcs  les  parties  d'un  corps  agissent  immédiatement 
sur  toutes  les  parties  des  autres  ;  par  la  force  expansive, 
les  parties  situées  sur  la  surface  de  contact  agissent  seules, 
et  il  est  indifférent  que,  derrière  cette  surface,  il  existe 
une  grande  ou  une  petite  quantité  de  matière...  Le  contact, 
au  sens  physique,  consiste  en  l'action  ou  la  réaction  immé- 
diate de  l'impénétrabilité,  ou  action  réciproque  des  forces 
répulsives  à  la  limite  commune  de  deux  matières... 
L'attraction  considérée  à  ce  contact  seulement  s'appelle 
cohésion  ^  »  On  voit  que  cette  théorie  renverse  l'ancienne 
fiction  dogmatique  d'un  solide  passivement  impénétrable 
en  son  occupation  d'un  espace  coextensif  avec  lui. 

Mais  cette  théorie  appelle  une  autre  remarque  dé  la  plus 
grande  importance  métaphysique.  La  matière  est,  comme 
l'espace,  divisible  à  l'infini,  selon  Kant.  Il  n'entend  pas 
nier,  cependant,  qu'il  y  ait  contradiction  à  admettre  l'exis- 
tence d'une  infinité  actuelle  de  parties  dans  la  matière, 
qu'on  assimilerait  de  la  sorte  à  l'étendue  mathématique, 
dont  la  divisibilité  ne  doit  passer  que  pour  potentielle  ;  mais 
il  se  défend  de  la  contradiction  par  cette  assimilation  même, 
c'est-à-dire  en  considérant  la  matière  comme  n'ayant  pas 
plus  d'existence  réelle,  que  n'en  a,  hors  de  nos  représen- 
tations, l'étendue  avec  ses  propriétés  géométriques,  con- 

1.  Ghap.  II,  Dynamique,  passim. 

Renouvieb.  —  Le  Personnalisme.  28 
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ceptuelles  et  abstraites.  Op,  si  la  physique  peut  gagner 
quelque  chose,  en  tant  que  construction  scientifique,  à  ce 
point  de  vue,  c'est  une  question  ;  mais  qu'elle  devienne, 
sous  cet  aspect,  impropre  à  nous  représenter  la  réalité 
externe,  on  peut  Tassurcr.  En  effet,  le  philosophe,  dit 
Kant,  se  sauve  de  la  difficulté  à  une  condition  :  «  c'est 
que,  dans  le  cas  où  il  met  la  matière  et  l* espace  au  rang 
dos  purs  phénomènes  (s'il  considère  l'espace  comme  la 
simple  forme  de  notre  intuition  sensible  externe,  et  s'il  fait 
du  temps  et  de  l'espace  non  des  choses  en  soi,  mais  seule- 
ment des  manières  subjectives  de  nous  représenter  des 
objets  inconnus  en  soi),  il  se  sauvera  de  la  difficulté  qu'il 
y  a  à  admettre  une  matière  infiniinent  divisible  qui  toute- 
fois ne  se  compose  pas  d'un  nombre  infini  de  parties  ». 
Le  procédé  consiste  simplement,  comme  va  nous  le  mon- 
trer la  suite  intéressante  de  la  citation,  à  confondre,  dans 
le  sujet,  ce  qui  appartient  à  l'espace  et  ce  qui  appartient  à 
la  matière.  L'auteur  de  la  Critique  de  la  liaison  pure  di\& 
droit  (le  dire  du  premier,  respace,  qu'il  n'existe  pas  hors 
de  nous;  mais  il  ne  résulte  nullement  de  là  que  le  second, 
la  matière,  qu'il  appelle  inconnue  seulement,  soit  dans  le 
même  cas  : 

«  Les  parties,  en  tant  qu'elles  appartiennent  à  l'existence 
d'un  phénomène,  n'existent  que  dans  la  pensée,  c'est-à- 
dire  dans  la  division  môme.  Or  la  division  va  sans  doute  à 
l'infini,   mais  elle  n'est  cependant  jamais  donnée  comme 
infinie.  Aussi,  de  ce  que  la  division  va  à  Tinfini,  il  ne  s  en- 
suit pas  que   l'objet   divisible  contienne   une    multitude 
infinie  de  parties  existant  pour  soi^  en  dehors  de  notre  re- 
présentation,... ce  qui  serait  une  contradiction  dans  les 
termes.  »  On  (Wolf i*)  s'est  trompé,  continue  Kant,  sur  ler 
sens  qu'un  grand  homme  donnait  à  l'espace  et  au  phéno- 
mène. On  a  cru  qu'il  s'agissait   pour  lui  d'une    propriété 
inhérente  en  soi  à  une  chose  hors  de  nos  sens,  et  de  l'ob- 
jet inconnu  duquel  nous  apparaît  le  phénomène  que  nous 
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appelons  matière.  «  Le  théorème  mathématique  de  la  divi- 
sibilité infinie  de  la  matière,  on  lattribuait  alors  à  une 
représentation  confuse  de  l'espace,  que  le  géomètre  aurait 
prise  pour  base  ;  et  il  était  loisible  au  métaphysicien  de 
composer  Tespace  de  points,  et  la  matière  de  parties  sim- 
ples, afin  d'éclairer,  à  ce  qu'il  croyait,  le  concept.  La  cause 
de  cette  erreur  est  dans  une  monadologie  mal  comprise  ; 
car  la  monadologie  ne  se  rapporte  pas  à  l'explication  des 
phénomènes  naturels  :  c'est  un  concept  platonicien  du 
monde,  que  Leibniz  a  développé,  qui  est  vrai  en  lui-même, 
quand  le  monde  n'est  pas  considéré  comme  un  objet  des 
sens,  mais  comme  en  soi,  et  pur  objet  de  l'entendement, 
quoique  donné  pour  fondement  aux  phénomènes  sensibles. 
Or,  sans  doute,  dans  les  choses  ensoi^  le  composé  doii  être 
constitué  par  le  simple,  car  les  parties  doivent  être  données 
avant  la  composition.  Mais,  dans  le  phénomène^  le  com- 
posé iiesi  point  constitué  par  le  simple;  car  le  phénomène 
ne  saurait  être  donné  autrement  que  comme  composé  (éten- 
du) ;  ses  parties  ne  sont  pas  antérieures  au  composé,  mais 
ne  peuvent  être  données  qu'en  lui.  Aussi  la  pensée  de 
Leibniz  n'élait-ellc  pas,  autant  que  je  puis  la  comprendre, 
de  définir  l'espace  comme  un  ordre  d'êtres  simples  situés 
les  uns  à  côté  des  autres  ;  il  plaçait  bien  plutôt  cet  ordre 
à  côté  de  Tespace,  et  comme  lui  correspondant,  mais  dans 
un  monde  purement  intelligible  (inconnu  de  nous)  ;  il  ne 
soutenait  donc  pas  autre  chose  que  ce  que  nous  avons  mon- 
tré ailleurs,  à  savoir  que  l'espace  (aussi  bien  que  la  matière 
dont  il  est  la  forme)  ne  contient  pas  le  monde  des  choses 
en  soi,  mais  seulement  le  phénomène  de  ce  monde,  et  qu'il 
n'est  lui-même  que  la  forme  de  notre  intuition  sensible 
externe  ^  » 

C'est  une  interprétation  bien  extraordinaire  de  la  mona- 
dologie leibnitienne,  que  celle  où  elle  est  ainsi  présentée 

1.  Principes  métaphysiques  de  la  science  de  la  nature  (trad.  de  MM. 
Andier  el  Chavannes  [Dynamique^  sch.  11  du  thcor.  IV. 
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comme  mie  conception  platonicienne  qui  n'a  nul  rapport  aux 
phénomènes  sensibles  dont  elle  se  donne  pour  le  fondement 
Que  signifient  donc,  chez  Leibniz,  et  la  définition  des  mona- 
des, atomes  de  la  nature ,  éléments  des  choses,  sièges  des 
phénomènes,  qui  ne  sont  tous  que  des  représentations  en  eux 
(jjerceptionSj  appétitions,  action)  ?  et  la  définition  de  la 
matière,  comme  réservoir  infiniment  infini  des  âmes  et  des 
ôlres  vivants  de  toute  organisation  et  de  toute  grandeur, 
qui  sont  encore  des  monades?  «  Chaque  portion  de  la 
matière  n'est  pas  seulement  divisible  à  Tinfini,  mais  encore 
divisée  actuellement  sans  fin,  chaque  partie  en  parties,  dont 
chacune  a  quelque  mouvement  propre...  11  y  a  un  monde 
de  créatures,  de  vivants,  d'animaux,  d'entéléchies,  d'âmes, 
dans  la  moindre  partie  de  la  matière  * .  » 

Il  est  clair  que  Kant  avait  oublié  les  lectures  de  sa  jeu- 
nesse, quand  il  portait  ce  jugement  delà  monadologie, plus 
de  vhigt  ans  après  la  mort  de  Wolf,  soixante-dix  ans  après 
celle  de  Leibniz,  dont  la  doctrine  n'avait  jamais  été  com- 
prise. Il  était  lui-même  sexagénaire,  et  avait  publié,  trenleans 
auparavant,  immédiatement  après  sa  Théorie  du  ciel,  un 
premier  ouvrage  de  physique  générale,  intitulé  Monadolo- 
(jie  jthysique.  11  avait  pu  garder  de  ce  livre,  à  raison  de 
ridée  qui  le  lui  avait  inspiré,  Thabitude  de  reprocher  à  Leib- 
niz une  concei)tion  de  la  monade  trop  platonicienne,  ou 
idéale,  impropre  à  poser  le  fondement  d'une  véritable  phy- 
sique. L'approbation  relative  que  Kant  accorde  à  ce  concept 
de  pur  entendement,  tel  qu'il  le  comprend  là,  vrai^  dit-il,  en 
lui-même^  ou  quand  le  monde  nest  pas  considéré  coiwn( 
iobjct  des  sens^  ressemble  à  de  l'indulgence  qu'il  aurait 
gardée  pour  son  œuvre  passée  (pour  rem{)loi  qu'il  y 
avait  fait  de  la  monade  comme  substance),  malgré  le  défoul 
que  l'avaient  induit  à  trouver  à  celte  spéculation  les  médita- 
tions dont  la  Critique  de  la  liaison  pure  fut  le  résultat- 
Autrefois,  il  avait  tenu  les  monades  pour  des  objets  réelsdans 

1.  Monadologie.  3,  13-15,  05-67. 
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le  monde  des  sens  *.  En  effet,  dans  la  Monadologie  phy* 
siquCy  les  monades  sont  définies  comme  des  substances 
simples  qtn  sont  des  forces;  Tespace  est  défini  comme  un 
ra[iport  seulement.  Ce  rapport  est  entre  les  substances^  qui 
n'ocupent  aucun  espace,  et  ne  laissent  non  plus  entre  elles 
aucun  intervalle  qui  soit  la  partie  réelle  d'un  composé  et 
d'un  tout.  Ce  sont  les  forces  données  qui  font  les  directions 
et  constituent  les  trois  dimensions  de  l'espace;  sans  les 
forces,  on  pourrait  avoir  d'autres  espaces  avec  d'autres 
dimensions  à  constater^. 

La  divisibilité  de  l'espace  n'étant  d'après  cela  qu'une 
mesure  de  rapports  n'implique  point,  dans  la  matière,  des 
parties  que  l'espace  lui-môme  n'a  pas.  La  matière  est  faite  de 
points  physiques,  points  mathématiques  quant  à  l'étendue, 
et  ce  sont  ces  points  qui  remplisssnt  l'espace  d'une  certaine 
manière  :  à  savoir  par  des  forces  répulsives  dont  les  limi- 
tes d'action  sont  ce  qu'on  appelle  les  lieux  occupés.  La 
force  est  la  génératrice  de  l'espace. 

L'abandon  de  cette  théorie  par  Kant  a  dû  être  l'effet  de 
l'erreur  de  critique  qui  lui  fit  embrasser  le  système  des  an- 
tinomies. Plaçant  sur  la  môme  ligne,  comme  il  fit  dans  sa 
Critique  de  la  raison  pure^  les  arguments  empiriques  en 
faveur  de  la  divisibilité  infinie  du  sujet  matériel,  et  l'argu- 
ment logique  en  vertu  duquel  on  doit  nier  la  possibilité 
d'un  composé  infini  actuellement  donné,  il  parut  les  rejeter 
l'un   comme  l'autre,  afin  de   conclure  que  «    le  monde 


1.  La  Monadologie  physique  est  de  1756,  la  Critique  de  la  Raison  pure 
de  1781  et  les  Principes  métaphysiques  de  la  science  de  la  nature  de 
1786. 

2.  L'id6e  première  de  la  métagéométrie,  ou  géométrie  non  euclidienne, 
étude  des  espaces  supposés  de  plus  ou  moins  de  trois  dimensions,  appar- 
tient à  Kant.  en  sa  Monadologie  physique.  Il  n'en  parla  plus  en  ses 
Principes  métaphysiques  de  la  science  île  la  nature,  sans  doute  parce 
qu'il  avait  reconnu  l'intuition  spatiale  comme  une  donnée  a  priori,  dans 
la  Critique  de  la  Raison  pure.  L'origine  qu'il  avait  cru  trouver  pour  le 
concept  des  trois  dimensions,  dans  l'expérience  des  forces  de  la  nature, 
était  une  idée  illogique  ;  car  c'est  la  force  motrice  qui  suppose  direction 
et  dimensions,  et  non  pas  l'espace  qui  suppose  la  force. 
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n'existe  ni  comme  un  tout  fini  en  soi^  ni  comme  un  tout 
infini  en  soi,  par  cette  raison  qu'il  n'existe  nullement  en 
soi  »,  ce  qui  écarte  la  contradiction  et  fournit  la  solution 
(les  antinomies^  ;  mais  en  réalité^  et  au  point  de  vue  du 
commun  sentiment  des  hommes,  c'est  en  faveur  de  la  doc- 
Irinc  de  l'infini  que  fut  sa  conclusion,  parce  que  c'est 
dans  le  monde  phénoménal,  à  l'aide  d'arguments  emprun- 
tés aux  choses  du  monde  phénoménal,  que  l'infînitisme 
trouve  son  application,  et  que  ce  monde  est  le  seul  qui  nous 
soit  connu,  le  seul  qu'on  appelle  universellement  le  monde. 

Le  renoncement  de  Kant  à  la  doctrine  des  monades  ne  fui 
nullement,  chez  lui,  le  résultat  de  l'invention  de  la  méthode 
criticiste,  mais  bien  de  la  décision  qu'il  prit,  à  laquelle 
on  ne  voit  pas  ce  qui  manque  pour  être  parfaitement 
dogmatique,  de  poser  l'existence  d'un  monde  dit  en  soi,  ou 
inconditionné,  d'idées  dont  on  n'a  point  les  concepts,  puis- 
qu'on les  suppose  hors  du  temps  et  de  l'espace,  mais  dont 
le  sens,  abstrait  et  nominal,  ne  laisse  pas  d'exiger,  en 
contre-partie,  que  la  réalité  vraie ^  —  terme  singulier  que  la 
logique  amène  ici,  —  soit  refusée  au  monde  des  phénomènes. 

La  primitive  théorie  du  monadisme  mécanique  de  Ranl 
était,  nous  l'avons  vu,  exempte  de  cette  espèce  de  falsifi- 
cation que,   dans  son  second  ouvrage  de  physique,  il  fil 
subir  a  sa  définition  idéaliste  de  l'espace  en  y  introduisant 
rhypotlièsc  du    plein,   sous   ce  prétexte,   que  la  matière 
n'existant  pas   en   soi,  n'étant  que    phénomène,    elle  nc 
saurait  impliquer  contradiction  par   le   fait     de   rinlinil^ 
actuelle  de  sa  composition.  Celte  primitive  théorie  de  Kant 
présentait  d'ailleurs  les  caractères  principaux  que  l'auteu^ 
ne   se   crut  pas   obligé   d'abandonner  en    embrassant  IC? 
système  des  antinomies  :  d'abord,  essentiellement,  la  thèses 
des  monades  mutuellement  attractives  à  toute  distance; 
mais  c'était   des   monades  mêmes  et  non  pas  du  milieu 

1.  Voyoz  dans  la  Cri/iquc  de  la  Raison  pure  :  Diatectique  tt^nnscen- 
danlale,  la  section  7«  du  livre  il.  cliap.  ii.  {trad.  Bami.  l.  II.  p.  111). 
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spatial  que  devaient  émaner  les  forces  répulsives,  variables 
avec  les  dislances  :  toutes  les  forces  étaient  rapportées  à 
ces  monades,  purs  centres  dynamiques  dont  les  propriétés 
de  rétendue  sont  des  rapports.  La  fonction  calorifique  et 
lumineuse  était  pareillement  attribuée  à  un  milieu  élastique 
et  à  ses  mouvements  vibratoires  ;  les  états  des  corps,  solides 
ou  liquides,  leurs  degrés  de  cohésion ,  à  une  commune 
compression  exercée  par  des  forces  externes;  enfin,  les 
propriétés  spécifiques  des  corps,  aux  intensités  des  forces 
susceptibles  de  degrés,  densités  dynamiques  :  chapitre  des 
moins  satisfaisants,  mais  sur  lequel  on  ne  peut  pas  dire 
que  la  physique  mécanique  ait  encore  jeté  la  moindre 
lumière. 

Deux  grandes  lois  étaient  posées  comme  régissant» 
en  leur  plus  grande  généralité,  les  deux  forces  primor- 
diales :  la  loi  de  proportionnalité  inverse  aux  carrés  des 
distances ,  pour  l'attraction  ;  la  loi  de  proportionnalité 
inverse  aux  cubes,  pour  la  répulsion.  On  pouvait,  de  cette 
manière,  se  rendre  sommairement  compte  de  Taccroisse- 
ment  beaucoup  plus  rapide  des  répulsions,  et  de  leur  actioiï 
devenue  exclusive  à  l'approche  du  contact,  et  de  Faction 
prépondérante  de  l'attraction  universelle  à  partir  d'un  cer- 
tain éloignement.  Les  questions  de  l'inertie  et  dé  la  masse 
et  la  définition  dynamique  de  la  force  nous  semblent  être 
restées  particulièrement  confuses  en  cette  théorie. 

A  peine  est-il  besoin  de  dire  ici  qu'on  ne  peut  regarder 
les  déterminations  de  détail  que  nous  avons  dû  indiquer, 
dans  l'œuvre  physique  de  Kant,  que  comme  de  grossières 
et  douteuses  anticipations  des  déterminations  futures  de  la 
science.  Ce  qui  nous  y  intéresse  à  peu  près  exclusivement, 
c'est  la  théorie  des  monades,  premièrement  acceptée, 
ensuite  rejetée  par  Kant  ;  c'est  la  question  de  l'espace  et 
de  la  nature  de  la  matière ,  celle  des  actions  à  distance , 
et  la  division  générale  des  forces  naturelles  les  pliis  élé- 
mentaires, en  forces  attractives  et  en  forces  répulsives; 
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c'est  enfin,  pour  Thistoire  du  crilicisme,  le  côté  remar- 
quable et  le  moins  remarqué  de  la  révolution  mentale  de 
Kant ,  qui  ne  fut  pas  simplement  l'invention  de  la  méthode 
criticiste  et  transcendantale,  mais  l'adoption  d'une  doctrine 
très  dogmatique  de  l'espace  phénoménal,  doctrine  parfai- 
tement indépendante  de  la  théorie  de  l'intuition  spatiale 
apriorique,  et  qui  le  conduisit  à  l'implicite  négation  de  la 
réalité  du  monde  des  phénomènes ^ 


CHAPITRE  XXXVII 

SYSTÈME  MATHÉMATIQUE  DES  FORCES  DE  BOSCOVICH 

Il  serait  injuste,  quoique  Bosco vich  ne  soit  pas  habituel- 
lement classé  comme  philosophe  proprement  dit,  d'omettre 
ici  son  œuvre,  qui  est  antérieure  et,  sur  un  point  essentiel, 
supérieure  à  celle  de  Kant,  en  physique  mécanique.  Le 
traité  principal  de  ce  mathématicien  ne  fut,  il  est  vrai, 
publié  que  trois  ans  après  la  monadologie  physigue  de 
Kant,  mais  ses  idées  caractéristiques,  sa  théorie  générale 
de  la  loi  des  forces  nattirelleSy  avaient  été  exposées  en 
d'autres  de  ses  ouvrages,  plusieurs  années  auparavant. 


i.  Nous  sommes  redevables,  pour  l'étude  de  la  physique  de  Kanl, 
à  l'intéressante  introduction  que,  sous  le  titre  de  Philosophie  de  la  nature 
dans  Kant,  M.  Ch.  Andler  a  écrite  pour  sa  traduction  (en  collaboration 
avec  M.  Ed.   Ghavannes)  des  Premiers  pi^incipes  mélaphysiques  de  la 
nature  de  Kant.  Mais  nous  sommes  loin  de  partager  le  sentiment  de  ce 
philosophe,  quand  il  appelle  la  seconde  théorie  de  la  matière  de  Kant, 
après  qu'il  se  fut  arrêté  à  la  théorie  des  antinomies,  une  conversion  à 
V idéalisme '{\i.  XG).  La  monadologie  physique  de  1756  était  parfaitement 
idéaliste  (V.  p.  325  ci-dessus)  ;  les  Principes  inétaphysiques  de  la  nature 
de  1786  ne  le  seraient  que  si,  par  idéalisme,  on  devait  entendre  la  doc- 
trine absolutiste  attribuant  l'existence  en  soi  à  un  monde  situé  hors 
de  l'espace  et  du  temps,  et  la  refusant  à  un  monde  phénoménal  dont 
les  phénomènes  ne  seraient  que  les  apparences  de  substances  abso- 
lument inconnues. 
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Il  donnait  lui-même,  trop  modestement,  sa  doctrine  comme 
un  composé  de  celles  de  Leibniz  et  de  Newton,  quoique 
différant  beaucoup  de  Tune  et  de  l'autre;  il  n'en  marquait 
pas  assez  l'originalité.  Nous  la  trouvons  dans  la  conception 
on  ne  peut  plus  nette  et  mathématique  de  la  force  immaté- 
rielle, abstraite,  absolument  distincte  à  la  fois  de  toute 
faculté  mentale  et  de  toute  composition  corporelle.  11  en 
ressort  de  curieux  points  de  vue  sur  la  séparation  absolue 
entre  l'esprit  et  le  mouvement  local,  dans  le  cartésianisme, 
et  sur  l'harmonie  préétablie  de  Leibniz,  que  toutefois  Bos- 
oovich  repoussait  sans  s'arrêter  à  la  discuter, 

Boscovich  emprunte ,  dit-il ,  à  Leibniz  ses  éléments 
simples,  inétendus;  à  Newton,  les  forces  attractives  et 
répulsives,  fonctions  des  distances;  à  tous  deux,  la  con- 
nexion universelle  des  phénomènes  par  les  déterminations 
mutuelles  des  forces.  Il  s'éloigne  de  Leibniz,  en  ce  qu'il 
rejette  la  thèse  de  l'étendue  continue,  formée  par  des  éléments 
inétendus,  contigus  :  opinion  suffisamment  réfutée  jadis, 
ajoute-t-il,  par  les  arguments  de  Zenon,  auxquels  il  n'a 
jamais  été  ni  ne  sera  jamais  répondu;  mais  il  omet  de 
remarquer  que  l'étendue  n'est  pas,  pour  Leibniz,  un  sujet 
en  soi  composé  de  parties  réelles.  Nous  avons  vu  que,  à 
cet  égard,  Kant  ne  pensait  pas  autrement  que  n'avait  fait 
Leibniz.  Enfin,  Boscovich  s'éloigne  de  Newton  en  expli- 
quant tous  les  phénomènes  physiques  par  un  principe 
unique  de  mouvement,  et  en  n'admettant,  aux  distances 
minima  des  points,  que  la  force  répulsive,  au  lieu  de 
l'attractive  qu'y  envisage  Newton. 

La  dissidence  capitale  consiste  plutôt,  par  rapport  i\ 
Leibniz,  en  ce  que  Boscovich  considère,  dans  les  éléments, 
—  qu'il  appelle  des  points  non  des  monades,  — exclusi- 
vement la  force  physique,  qu'il  ne  se  charge  pas  d'expli- 
quer; au  lieu  que  Leibniz  entend  par  la  force  le  mode 
interne  d'activité  propre  de  la  monade,  en  son  accord  avec 
le  mouvement  correspondant  suivant  la  loi  de  l'harmonie 
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préétablie.  Et  la  dissidence,  par  rapport  à  Newton,  et  à 
Topinion  presque  universelle  des  physiciens,  consiste  en  ce 
que  Boscovich  n'admet  pas  seulement  les  actions  à  dis- 
tance, mais  n'en  admet  point  d'autres,  et  nie  la  possibilité 
du  contact  entre  les  points  sièges  des  forces. 

Ces  points  de  Boscovich  sont  tels  que  la  géométrie  eucli- 
dienne les  considère,  c'estTà-dire  impropres  à  composer 
des  lignes  par  juxtaposition,  parce  que  la  contiguïté  ne 
peut  différer  pour  eux  de  l'identité.  La  géométrie  des  indi- 
visibles^ comme  on  la  nomme,  est  dans  le  fait  une  géo- 
métrie de  rinfini,  pour  laquelle  le  point  représente  un 
élément  linéaire  infiniment  petit,  sans  quoi  elle  n'impli- 
querait pas  seulement  la  contradiction  attachée  à  l'idée  de 
composition  infinie  actuelle,  mais  encore  une  contradiction 
formelle,  in  terminis  ;  car  on  y  supposerait  le  point  à  la 
fois  inétendu  et  pourvu  de  deux  côtés  distincts^  pour  se 
lier  aux  points  contigus  de  part  et  d'autre,  et  ne  pas  se 
confondre  avec  eux.  Boscovich  niait  donc  la  possibilité  du 
contact  des  points  de  force.  Leur  unique  matérialité  devait 
résider  dans  la  force,  cause  du  mouvement  local.  Et  cette 
force,  il  ne  prétendait  pas  en  pénétrer  le  fond  ;  car  il 
admettait  ce  que  les  fondateurs  de  la  mécanique  rationnelle 
ont  appelé  la  force  d  inertie,  laquelle  est  exactement  le 
contraire  de  toute  activité  propre  qu'on  reconnaîtrait  au 
sujet  matériel  que  l'on  caractérise  par  cet  attribut. 

Boscovich   définit  avec  la  rigueur  voulue  cet  attribut 
négatif  en  posant  ce  principe,  que  nulle  force  particulière 
ne  doit  être  considérée  séparément  des  forces  corrélatives. 
La  persévérance  du  point,  soit  dans  son  repos,  soit  daiv^ 
un  mouvement  rectiligne  uniforme,  s'il  est  en  mouvement-ï 
—  c'est  la  définition  môme  de  l'inertie,  —  ne  signifie  pa  - 
autre  chose  que  Finactivité,  le  néant,  comme  force  de  c^ 
point  pris  en  lui-même.  11  faut,  en  mécanique,  considérée 
tout  au  moins  deux  points,  et  le  fait  qu'ils  tendent  à  s^ 
rapprocher^  ou  à  s'éloigner  l'un  de  l'autre,  et  rechercher 
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la  loi  de  ce  phénomène.  Cette  relation  que  soutiennent 
entre  eux  deux  points  quelconques  est  la  force,  tantôt 
attractive,  tantôt  répulsive,  qui  les  lie  selon  leurs  dis- 
tances mutuelles.  Les  forces  se  composent  d'ailleurs  sui- 
vant les  théorèmes  reçus  dans  la  science.  Tout  se  borne 
là.  Une  loi  commune  régit  tous  les  mouvements  et  enve- 
loppe tous  les  phénomènes.  «  C'est  dans  cette  détermina- 
tion que  consiste  la  force  d'inertie,  comme  nous  la 
nommons.  Si  elle  dépend  du  libre  décret  de  TAuteur 
suprême  [a  libéra  Supremi  Conditoris  Lege),  ou  de  la 
nature  même  des  points,  ou  de  quelque  chose  qui  s  y 
joint,  quoi  que  ce  puisse  être,  je  ne  le  cherche  pas,  et  je 
n'espérerais  pas  le  trouver  si  je  le  cherchais.  Et  je  dois  en 
dire  autant  de  la  loi  que  je  formule  »  *. 

Sur  la  loi  des  forces  attractives  et  répulsives,  Boscovich 
exprime  catégoriquement  sa  pensée,  et  il  y  insiste,  qui  est 
de  n'entendre  nullement  par  cette  détermination  au  rap- 
prochement ou  à  Téloignement  des  points,  qu'il  appelle 
une  force,  un  mode  d'agir  {agendi  modum)  mais  la  déter- 
mination elle-même^  d'où  qu'elle  provienne,  et  simplement 
telle  qu'elle  est  représentée  par  une  formule  algébrique,  ou 
se  peut  construire  géométriquement.  En  langage  commun, 
la  loi  des  forces  reçoit  cet  énoncé  :  aux  distances  minimes, 
elles  sont  répulsives  et  croissantes  in  infinitum,  à  mesure 
que  les  distances  diminuent,  tellement  que  la  vitesse  d'un 
point  mû  vers  un  autre  doive,  quelque  grande  qu'elle  soit, 
être  annulée  avant  que  la  distance  où  il  est  de  cet  autre 
ne  devienne  nulle.  Quand,  au  contraire,  les  distances  aug- 
mentent, les  forces  répulsives  diminuent,  deviennent,  pour 
des  distances  encore  très  faibles,  nulles,  puis  attractives, 
et  d'abord  croissantes,  ensuite  décroissantes,  évanouis- 
santes ;  redeviennent  répulsives,  croissantes,  décroissantes, 
etc.,  et  cela  plusieurs  fois,  mais  toujours  dans  un  ordre 

1.  Boscovich,  Philosophiœ  naturalis  Iheoria  rétine  fa  ad  unicam  legem 
viriumin  natura exûdenlium,  Viennœ  austriœ  1759.  p.  5. 
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de  dislances  très  petites,  jusqu'à  ce  qu'enfin  elles  soient  cl 
demeurent  attractives  à  toutes  distances,  si  grandes  qu  elles 
soient,  telles  que  celles  qui  séparent  les  corps  célestes. 
Elles  sont  alors  inversement  proportionnelles  aux  carrés 
des  distances.  C'est  la  loi  de  la  gravitation.  Il  est  aisé  de 
voir  que  la  courbe  qui  représente  cette  loi  est  une  sinusoïde 
dans  la  partie  moyenne  et  finie  de  son  cours,  laquelle  est 
comprise  entre  deux  branches  qui  ont  respectivement  deux 
droites  pour  asymptotes  et  se  rapportent.  Tune,  à  Finler- 
valle  indéfini  des  forces  invariablement  répulsives,  et  crois- 
santes, qui  s'opposent  au  contact  ;  Tautre,  à  la  force  inva- 
riablement et  de  moins  en  moins  attractive  de  la  gravitation. 

Nous  ne  pouvons  aujourd'hui  regarder  que  comme  une 
de  ces  prétentions  de  tout  expliquer,  telles  qu'en  ont  les 
sciences  dans  l'enfance,  cette  tentative  de  ramener  la  phi- 
losophie nattirelle  à  la  conception  toute  géométrique  d'une 
loi  unique  des  forces  données  dans  lanature;  aussi  nesi" 
ce  pas  dans  les  explications  des  qualités  sensibles  :  cohé- 
sion, états  des  corps,  lumière  et  chaleur,  électricité,  magné- 
tisme, propriétés  chimiques,  par  les  simples  variations  de 
la  force  unique  attractive  ou  répulsive  des  points  maU'- 
riels^  ce  n'est  pas  dans  des  combinaisons  arbitraires  de 
distances  et  de  mouvements  hypothétiques,  que  réside  Vin- 
térôt  de  la  spéculation  de  Boscovich,  mais  dans  les  ques- 
tions générales  qu'elles  lui  donnent  l'occasion  de  traiter 
sur  la  nature  de  la  matière,  ou  qui  en  sont  inséparables. 

Les  questions  métaphysiques  engagées,  dans  son  sys- 
tème, sont  celles  de  l'espace,  en  rapport  avec  la  matière, 
de  la   continuité,  et,  quoiqu'il  ne  l'approfondisse  que  le 
moins  qu'il  peut,  —  Boscovich  appartenait  à  la  Compafi^ic 
de  Jésus,  — le  problème  de  la  relation  des  forces  physique^? 
à  la  volonté, en  un  système  du  monde, le  sien,  le  plus  rigou- 
reusement mécanique  qu'on  eût  vu  depuis  le  monde  A^ 
Descartes,  encore  que  si  différent. 

La  différence  entre  le  mécanisme  de  Boscovich  et  celuL 
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de  Descaries  consiste  en  ce  que  ce  dernier  se  fondait  sur 
la  continuité  et  la  divisibilité  indéfinie  de  la  matière  dont 
les  parties  posséderaient  le  mouvement  et  se  le  transmet- 
traient les  unes  aux  autres,  tandis  que  Boscovich  envisage 
la  force  mouvante  dans  les  rapports  mutuels  des  points 
espacés,  matière  inétendue  dont  les  éléments  n'ont  d'inter- 
valles que  leurs  distances  mutuelles,  dans  Tétendue  qu'ils 
divisent.  Cet  immatérialisme  aurait  dû  logiquement  amener, 
avec  la  thèse  de  Tessentielle  discontinuité  des  forces  dans 
l'espace,  celle  de  la  réelle  discontinuité  du  milieu,  en 
d'autres  termes,  la  thèse  du  vide  et  la  définition  relativiste 
de  l'espace,  rapport  et  ordre  des  coexistences.  Nous  savons 
que  Kant,  en  son  nionadlsme  physique^  s'était  arrêté  à  ce 
point  de  vue,  qu'il  abandonna  plus  tard.  Mais  Boscovich 
l'entendait  autrement,  et  nous  croyons  en  trouver  la  raison 
dans  le  réalisme  spatial  qu'il  se  laissa  imposer  par  une 
application  stricte  de  la  méthode  géométrique  ù  la  représen- 
tation des  déterminations  des  forces  variables,  en  fonction 
des  déterminations  des  distances  des  points.  Les  distances 
étant  représentées  par  les  abscisses  de  la  courbe,  suivant 
la  loi  unique  des  forces  de  la  uatiire^  et  les  abscisses 
étant  des  droites  continues,  il  fallait,  semblait-il,  qu'elles 
correspondissent  à  des  ordonnées  également  continues,  et 
dès  lors  les  forces  représentées  par  ces  ordonnées  devaient 
subir  aussi  la  loi  de  continuité.  Continues  dans  l'espace, 
elles  devaient  naturellement  l'être  dans  le  temps.  Bosco- 
vich, par  cette  conséquence,  qu'il  aurait  pu  éviter  peut-être 
à  l'aide  d'une  distinction  entre  les  rapports  des  phéno- 
mènes naturels  et  ceux  de  leurs  abstractions  géométriques, 
confirma  le  caractère  abstrait  des  forces  dans  son  système, 
et  leur  éloignement  du  concept  des  forces  mentales,  qui 
sont  essentiellement  discontinues  dans  leur  action. 

Boscovich  admit  donc  l'espace  à  titre  de  sujet  réel,  ou  en 
soi.  Mais  ce  fut  implicitement  seulement,  et  en  tâchant  de 
se  défendre,  par  une  exposition  très  subtile,  de  constituer, 
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par  les  intervalles  des  points,  des  infinis  actueb,  dont  il 
disait  n'admettre  pas  la  possibilité.  «  Tout  d'abord  *d  me 
semble  évident,  dit-il,  que,  tant  ceux  qui  adraellenl  un 
espace  absolu  en  sa  réelle  nature,  et  continu,  étemel, 
immense,  que  ceux  qui,  avec  les  leibnitiens  et  les  carté- 
siens, posent  l'espace  dans  Tordre  qu'ont  entre  elles  les 
choses  qui  existent,  tous  également  doivent  admettre,  outre 
les  choses  qui  existent,  un  certain  mode  imaginaire,  mais 
réel  d'exister,  par  lequel  elles  sont  là  où  elles  sont,  et  qui 
existe  quand  elles  sont  là,  et  qui  périt  quand  elles  cessent 
d'être  où  elles  étaient...  Dans  le  second  cas,  en  effet,  si  cet 
ordre  qui,  selon  ces  philosophes,  constitue  le  lieu,  n  était 
entendu  des  choses  auxquelles  il  s'applique ,  qu'alors  et 
autant  de  fois  qu'elles  existent,  c'est  toujours  en  ce  môrae 
ordre  que  ces  choses  existeraient,  et,  par  conséquent,  elles 
ne  changeraient  pas  de  place.  Un  raisonnement  semblable 
se  peut  faire  au  sujet  du  temps  ».  Le  vice  de  l'argu- 
ment ainsi  opposé  par  Boscovich  à  la  théorie  leibnitienne 
de  l'espace  réside  dans  ce  si,  hypothèse  qu'il  ajoute  à  celte 
théorie  et  qui  en  dénote,  chez  lui-môme,  la  complète  mécon- 
naissance. «S/,  dit-il,  cet  ordre  ne  constituait  le  lieu  de  la 
chose  qu'autant  que  le  lieu  est  occupé  par  la  chose,  etc.  ». 
Mais  c'est  tout  le  contraire  que  veut  la  théorie  :  Tordre 
constitue,  pour  chaque  point,  des  lieux  qui  varient  avec  le 
mouvement  local  de  la  chose  ou  des  autres  choses  du  sys- 
tème. Le  lieu  est  relatif,  comme  le  déplacement.  Ne  se  défi- 
nissant que  par  la  relation,  il  change  avec  elle,  et  ne  saurait 
se  rapporter  à  des  points  fixes  dans  Tespace,  par  la  raison 
que  la  position  d'un  point  dans  Tespace  n'est  définissable 
que  par  la  position  de  certains  autres  points,  et  cela  sans 
terme.  Le  principe  de  relativité  ressort  encore  plus  claire- 
ment, s'il  est  possible,  de  la  considération  des  choses  du 
temps.  La  détermination  d'un  moment  absolu  du  temps  est 
la  plus  évidente  des  chimères. 

«  11  faut  nécessairement  admettre,  conclut  Boscovich, 
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un  certain  mode  réel  d'exister  par  lequel  la  chose  est  où  elle 
est  et  quand  elle  est.  Que  ce  mode  soit  appelé  chose ^  ou 
mode  (Tune  chose ^  ou  quelque  chose,  ou  ron  ne  sait  quoi, 
c'est  hors  de  notre  imagination  qu'il  doit  être,  et  la  chose 
peut  changer,  pour  affecter  tantôt  un  tel  mode,  tantôt  un 
autre  ».  —  Le  géomètre  réaliste,  en  sa  naïveté,  définit 
précisément  Tobjet  d'une  imagination  indéterminée,  dans 
son  effort  pour  nous  faire  croire  que  cet  objet  est  quelque 
chose  de  plus. 

a  J  admets  donc  pour  les  points  de  la  matière  individuels 
[singulis]  —  et  tout  ce  qui  en  est  dit  peut  aisément  se 
transporter  aux  choses,  même  immatérielles,  — j'admets, 
dis-je,  deux  genres  réels  de  modes  d'exister,  dont  les  uns 
se  rapportent  au  lieu,  les  autres  au  temps.  Tout  point  a  un 
mode  réel  d'exister,  par  lequel  il  est  où  il  est,  et  un  autre, 
par  lequel  il  est  quand  il  est.  Ces  modes  réels  d'exister 
sont  pour  moi  du  temps  réel  et  de  l'espace  réel  ;  leur  pos- 
sibilité, quinous  est  connue  indéfiniment,  est  pour  moi  l'es- 
pace vide,  et  pour  ainsi  parler,  le  temps  vide,  ou,  si  l'on 
veut,  l'espace  imaginaire,  et  le  temps  imaginaire  )>. 

Ne  craignons  pas  de  nous  étendre  sur  une  théorie 
curieuse,  non  pas,  sans  doute,  en  elle-même,  car  elle 
répond  aux  plus  communes  imaginations  dans  l'espace,  mais 
curieuse  justement  par  ce  fait  qu'elle  traduit  d'une  manière 
plus  claire  et  distincte  qu'on  ne  le  voit  ailleurs  Fillu- 
sion  réaliste  de  la  séparation  réelle  entre  ce  qui  demeure  et 
ce  qui  se  transporte,  et  que  Ton  prend  pour  quelque  chose  en 
soi  :  c'est,  d'un  côté,  un  mode  de  quelque  chose,  comme 
occupant  le  lieu;  de  l'autre,  c'est  le  lieu  qui  est  occupé  qui 
resté,  et  à  la  fois  s'éloigne  avec  l'occupant.  La  question 
est  d'autant  plus  intéressante  que  le  sujet  en  remonte  à 
Descartes  :  à  Descartes  initiateur  véritable  de  l'idéalisme, 
et,  tout  ensemble,  croyant  candide  en  la  réalité  en  soi  du 
sujet  de  la  géométrie,  et  dont  Boscovich  a  tort  de  confondre 
les  disciples  avec  les  leibnitiens  partisans  de  la  définition 
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de  Tespace  par  Yordo  coexistentiimi,  La  physique  méca 
nique  de  Descaries  repose,  en  effet,  sur  une  double  manière 
d'envisager  rétendue.  Comme  substance ^eVLe  est  pour  lui, 
la  matière,  tout  ce  que  la  matière  est  en  soi  et  en  ses  par- 
ties divisibles  à  Tinfini,  qui  posent,  et  qui  portent,  partout 
où  elles  sont  et  où  elles  vont,  leurs  étendues  particulières  : 
ce  sont  leurs  modes  d'être  où  elles  sont,   comme  parie 
Boscovich,  excepté  que  ce  dernier  les  tient  malgré  cela 
pour  inétendues,  ce  qui  n'est  point  logique.  Mais,  en  regard 
de  cette  substance  idéalement  continue,  et  réellement  divi- 
sible et  divisée.  Descartes  est  obligé  de  faire  reposer  son 
exposition  des  phénomènes  du  mouvement  sur  Timaginalion 
inaliénable  d'un  espace  immobile  possédant  en  soi,  et  à 
Fétat  de  lieux  fixes,  les  stations  que  les  parties  de  l'étendue 
divisée  et  mobile  occupent  ou  évacuent  en  s'y  succédant 
continuellement.  C'est  cet  espace-là  que  Boscovich,  renri- 
sageant  seulement  dans  les  possibilités  de  lieux  qu'il  cons- 
titue, appelle  Tespace  vide^  ou,  si  Ton  veut  {seu  €tiam\ 
imaginaire .  11  est  plus  que  probable  que  Descartes  le 
regardait  comme  une  fonction  de  l'imagination,  en  effet,  et 
il  le  pouvait,  puisque  ce  n'est  pas  ce  point  de  vue,  mais 
l'autre,  celui  des  parties  divisées,  qui  lui  donnait  la  subs- 
tance matérielle  ;  mais   Boscovich  le  peut-il,  lui  qui  ne 
dispose  pas  de  celte  substance  divisible  pour  y  colloquer 
des    lieux  réels   et  mobiles  à   occuper  pour  ses  points 
matériels  inétendus.  Ne  va-t-il  pas  forcément  rétablir  une 
continuité  réelle,  et  non  pas  seulement  potentielle,  comme i^^ 
la  voudrait,  de  tous  les  lieux  occ?(/>«A/f6' pour  remplir  l'offic^ 
d'un  espace  indéfiniment  disponible  pour  les  points  occ^^' 
panls  ? 

«  Ces  modes  réels  et  individuels,  dit-il  (ceux  par  lesquc^ 
les  points  matériels  inétendus  occupent  des  lieux)  naisse^ 
et  périssent  {et  oriuntur  ac  perennt)^  et  sont,  selon  mor^ 
indivisibles,  inétendus  et  immobiles  en  leur  ordre.  Ils  sor^" 
réels,  eux  et  leurs  lieux,  et  les  temps  des  points  auxque-^ 
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ik  appartiennent.  Us  fournissent  le  fondement  de  la  réelle 
relation  de  distance  de  deux  points,  ou  temporelle  de  deux 
événements.  Et  que  ces  deux  points  de  matière  aient  cette 
distance  déterminée,  ce  n'est  pas  en  soi,  autre  chose  que 
ceci  :  qu'ils  ont  ces  modes  d'exister  déterminés,  dont  ils 
changent  nécessairement  quand  ils  changent  de  distance. 
Ces  modes  de  Tordre  du  lieu,  je  les  appelle  àes  points  de  lieu 
réels  ;  et,  ceux  de  Tordre  du  temps,  des  mo?nents,  séparés 
et  sans  parties  :  les  premiers  dénués  d'extension,  les 
seconds  de  durée,  les  uns  et  les  autres  de  divisibilité. 

a  Les  points  de  matière  ne  peuvent  être  contigus,  ou 
bien  c'est  qu'ils  coïncident  ;  s'ils  ne  coïncident  pas,  ils  ont 
entre  eux   une  distance...  ».  A  ces   notions,   strictement 
géométriques,  Boscovich  ajoute  celle  qui  établit  la  conti- 
nuité, en  un  sens  également  correct,  c'est-à-dire  par  une  défi- 
nition de  possibilités,  qui  ne  sauraient  impliquer  contradic- 
tion :  et  il  continue  d'exposer  sa  pensée  comme  s'il  ne 
s'agissait  jamais  que  d'une  continuité  imaginaire  et  non 
d'une  infinité  actuelle  de  parties  données  pour  la  constituer 
réellement  :  «  Lorsque  deux  points  de  matière  existent  à 
quelque  dislance  Tun  de  Tautre,  il  peut  toujours  se  placer, 
sur  la  ligne  qui  les  joint,  un  autre  point  au  delà,  à  pareille 
distance,  et  un  autre  de  môme,  plus  loin,  et  ainsi  de  suite 
sans  fin.  Entre  eux  peut  se  placer  aussi  un  point  qui  coupe 
cette  droite  en  deux  parties  égales,  et  puis,  dans  les  inter- 
valles ainsi  créés,  de  nouveaux  points,   en  pareille  posi- 
tion,... et  ainsi  de  suite  sans  fin.  Quelque  grand  ou  quelque 
petit  que  soit  un  tel  intervalle  de  deux  points,  il  pourra  s'en 
établir,  dans  le  premier  cas,  un  plus  grand,  un  plus  petit 
dans  le  second...  La  divisibilité  réelle  se  prolonge  sans 
^^,   mais  toujours  le  nombre  des  intervalles  réels  et  le 
'^^nnbre  des   points  réels  demeurera   fini    tandis   que  le 
'^^Oibre  des  parties  possibles  n'aura  pas  de  fin...  Quand 
^^Vis  concevons  ainsi  les  points  de   lieu  possibles,  nous 
^^Ons  l'infinité  et  la  continuité  de  l'espace,  avec  la  divisi- 
Renoijvier.  —  Le  Personnalisme.  29 
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bilité  à  rinfini.  Pour  les  choses  existantes,  il  y  a  toujours 
une  limite  certaine  ;  pour  les  points,  un  nombre  déterminé; 
pour  les  intervalles,  de  même.  Pour  les  possibles,  il  nya 
pas  de  fin.  La  connaissance  abstraite  des  possibles, 
excluant  toute  limite  par  Targument  possible  de  Tintervalle 
diminué  sans  cesse,  et  toujours  existant,  constitue  rinfînilé 
de  la  ligne  imaginaire,  et  la  continuité  qui  n'a  pas  ses  par- 
ties en  acte,  mais  possibles  seulement.  Mais  comme  celle 
possibilité  est  éternelle  et  nécessaire,  car,  de  toute  éternilé 
et  nécessairement,  il  fut  vrai  que  ces  points  et  ces  modes 
pouvaient  exister,  un  tel  espace  imaginaire,  continu,  infini 
fut  en  môme  temps  éternel  et  nécessaire  ;  mais  il  n'est  pas 
quelque  chose  d'existant,  il  est  seulement  quelque  chose 
de  pouvant  exister  [aliqiiid  tantinnmodo  potem  exisiere] 
objet  pour  nous  d'un  concept  indéfini  :  Timmobilité  de  l'es- 
pace lui-môme  résultera  deTimmobilité  des  différents  points 
(a  singidorum  punctomim  immobilitate  orietur).  » 

Cette  dernière  phrase  est  incompréhensible,  car  elle  se 
rapporte  apparemment  à  la  notion  générale  de  Tespacc,  et 
rcspace,  en  ce  sens,  étant  essentiellement  le  lieu  des  mou- 
vements, on  ne  saurait  imaginer  comment  ce  compose  in- 
défini des  «  modes  réels  d  exister  par  lesquels    les  poiuls 
sont  où  ils  sont  »,  —  c'est  sa  définition,  —  existe  sous  ces 
points  mobiles  comme  quelque  chose  d'immobile.  Quand 
c'est  la  possibihté  de  ces  modes,  possibilité  que  BoscovicV^ 
appelle,  nous  l'avons  vu,  espace  imaginaire,  et  non  poin^ 
leur  réahté  qu'on  a  cru  considérer,  l'immobilité  de  cet^^ 
possibilité  ne  dit  rien  à  l'imagination,  à  moins  que,  laissai"^ 
là  la  théorie  des  points  de  force^  on  ne  se  confie  à  Tinta  ^ 
tion,  pour  laquelle  les  points  de  lieu  sont  tous  en  pareil-' 
condition  et  immobiles.  Mais  alors  on  rentre  dans  le  conr 
mun  concept.  Les  explications  que  donne  Boscovich  si- 
rinfinité  des  lieux  d'une  môme  distance  que  deux  poin^ 
réels  de  matière,  observant  entre  eux  cette  distance,  peu- 
vent occuper  dans  V  «  espace  vide  ou  imaginaire  »,  et  su^ 
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rinfinité  des  intervalles  de  «  temps  vide  ou  imaginaire  » 
pendant  lesquels  cette  occupation  est  possible,  sont  com- 
pliquées et  difficiles  à  suivre  ;  il  suffit  de  les  citer  comme  de 
curieux  exemples  des  singularités  auxquelles  conduit  l'aban- 
don du  double  point  de  vue  philosophique  sur  la  nature  de 
l'espace  :  ordre  et  position,  relativité  de  la  grandeur  géomé- 
trique (Leibniz)  ;  intuition  spatiale,  fondement  de  la  repré- 
sentation objective  (Kant)  ^ 


CHAPITRE  XXXVIII 

LA  THÉOUIE  DE  LA  COxNTINUITÉ   DE  BOSCOVICH 

Après  avoir  constaté  en  quels  termes  d'une  netteté  par- 
faite Boscovich  expose  la  théorie  de  l'infini  potentiel,  on  ne 
s'attendrait  pas  à  trouver  chez  lui  celle  du  continu  actuel; 
il  en  est  ainsi  pourtant,  elle  lui  est  imposée,  comme  nous 
l'avons  dit,  par  la  continuité  que  la  fonction  géométrique 
des  distances,  entraînant  celle  des  forces,  exige  du  mathé- 
maticien qui  applique  la  loi  des  attractions  et  des  répul- 
aons  :  «  La  loi  de  continuité  consiste  en  ce  qu'une  quan- 
tité quelconque,  passant  d*une  grandeur  à  une  autre,  tra- 
verse toutes  les  grandeurs  de  la  même  nature...  ce  qui  se 
doit  comprendre  de  telle  manière  qu'à  différents  moments 
répondent  différents  états,  avec  des  accroissements  ou  des 
décroissements  opérés  en  des  petits  temps  continuement 
diminués  {non  nisicontinuis  tempuscuUs),,.  II  n'y  a  pas, 
dans  le  temps,  un  moment  assez  voisin  d'un  moment 
précédent  pour  être  le  premier  qui  le  suive;  ou  ils  sont  un 
seul  et  môme  moment,  ou  bien  il  s'interpose  entre  eux  un 
petit  temps  continu  [tempnsculum  continmtni)  divisible  à 
rinfini  en  d'autres  moments  intermédiaires  ;  et  de  môme,  il 

1.  Boscovich,  Philosophiœ  naiuralis  theoria^  p.  306  sq. 
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n'est  pas  d'état  de  la  quantité  continuement  variable  assez 
rapproché  d'un  état  précédent  pour  être  le  premier  après 
lui,  en  conséquence  de  quelque  fait  momentané  qui  arrive; 
mais  la  différence  entre  deux  tels  états  tient  à  un  petit 
temps  continu  intermédiaire,  et,  la  loi  de  la  variation  étant 
donnée,  ou  la  nature  de  la  ligne  qui  l'exprime,  et  si  petite 
que  soit  la  modiGcation  quelconque  survenue,  il  doit  se 
trouver  un  petit  temps  continu  pendant  lequel  cette  modifi- 
cation s'est  opérée  ». 

Boscovich  présente  donc  ici  comme  réellement  effec- 
tuée dans  le  mouvement,  par  les  forces  de  la  nature, 
l'interposition  sans  fin  de  ces  mêmes  éléments  du  continu 
que,  dans  le  passage  cité  ci-dessus,  il  déclarait  avec 
insistance  n'être  que  des  possibles;  il  admet,  pour  reten- 
due et  le  temps,  et  pour  les  phénomènes  qui  s'y  produi- 
sent, cette  infinité  actuelle  qu'il  a  reprochée  à  la  doc- 
trine de  Leibniz,  et  qu'il  a  jugée  suffisamment  réfutée  par 
les  arguments  de  Zenon.  On  peut  prouver,  en  effet,  en 
appliquant  Y  Achille  à  sa  propre  théorie,  que  nulle  évolution 
naturelle  ne  pourrait  se  terminer,  ni  le  temps  atteindre 
jamais  à  une  grandeur  donnée,  à  cause  du  nombre  inCni 
des  intermédiaires  à  traverser  entre  deux  états  déterminés 
d'une  chose  qui  change,  et  entre  les  deux  moments  aux- 
quels ils  correspondent  ^ 

Si  Boscovich  n'arrivait  pas,  comme  fit  plus  tard  Kant, 
parti  comme  lui  des  monades-forces  disséminées  dans  l'es- 
pace idéal,  à  remplir  Tespace  de  ces  points,  amenés  à  la 
continuité,  ainsi  que  leurs  actions;  s'il  ne  supprimait  |)as 
l'inexplicable  vidc^  en  remontant,  grâce  à  cette  vue  toute 
géométrique,  à  la  matière  infiniment  divisible  du  idein  d^ 
Descaries;  s'il  ne  peuplait  pas  comme  Leibniz,  la  moindre 
étendue  finie  d'une  infinité  de  monades,  il  ne  laissait  pas 
d'y  placer,  par  sa  doctrine  de  la  continuité,  une  infinité  d^ 
degrés  de  force  attractive  ou  répulsive,  en  correspondance 

1.  Bosco\icli,  Philosophiœ  naturalis  theotia,  p.  1446. 
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avec  rinfinité  de  variations  possibles  des  dislances,  c'est- 
à-dire  des  variables  de  Tespace  et  du  temps,  et  c'était  y 
placer  une  infinité  de  phénomènes,  non  pas  possibles  seu- 
lement mais  réels  ;  et  autant  il  eût  valu  multiplier  les  sujets 
que  les  actions  dont  ils  sont  les  sièges.  Gela  ne  change 
rien  au  déterminisme  de  la  loi  des  forces. 

C'est  peut-être  ici  le  lieu  de  placer  une  observation  sur 
cette  question  du  vide^  qui,  très  effacée  aujourd'hui  dans  les 
doctrines  régnantes,  a  été  si  disputée  tout  le  long  de  l'histoire 
de  la  philosophie.  Elle  n'a  été  un  sérieux  embarras  pour  les 
philosophes  qu'à  raison  de  ce  que,  considérant  le  vide  comme 
une  sorte  d'existence,  opposée  pour  la  pensée  à  l'existence 
du  plein,  ils  ne  pouvaient  se  rendre  compte,  en  tant  que  dis- 
tincte, de  la  propriété  qu  ïldideconteniruncontenu,  le  corps, 
qui  déjà  par  lui-même  apporte  ce  qu'est  le  contenant! 
Cette  difficulté  bizarre,  mise  en  évidence  si  particulièrement 
dans  la  physique  de  Descartes,  où  Ton  peut  la  croire  au  fond 
résolue,  mais  trop  peu  clairement,  par  la  considération  de 
l'espace  comme  une  simple  idée  générale,  ne  se  lève  com- 
plètement qu'en  considérant  Tétcndue,  —  qu'elle  soit 
inhérente  aux  corps,  ou  imaginée  hors  des  corps,  —  sous 
son  point  de  vue  intelligible;  c'est-à-dire  comme  une  rela- 
tion. C'est  un  rapport  de  quantité  entre  des  choses  coexis- 
tantes, rapport  qui  croît  ou  décroît  indéfiniment  de  gran- 
deur, et  dont  la  perception  est  accompagnée  de  l'intuition 
spéciale  de  Tordre  et  de  la  position  relative  des  objets 
comparés.  Le  caractère  de  cette  intuition  est  de  comporter 
entre  les  représentations  données  de  deux  objets  la  repré- 
sentation objective  de  la  possibilité  d'en  percevoir  un  troi- 
sième qui  entrerait  en  relations  déterminées  avec  les  précé- 
dents. L'image  en  quelque  sorte  abstraite  du  lieu  de  cette 
possibilité  est  ce  qu'on  appelle  le  lieu  ou  l'intervalle  vide^ 
c'est  la  distance,  sans  intermédiaires,  et  quand  on  en  géné- 
ralise l'intuition  par  son  extension  indéfinie  en  toutes  direc- 
tions, c'est  l'espace  indéfini.  Cela  posé,  la  question  du  vide 


454       ÉTUDE  SUR  LA  PERCEPTION  ET  LA  FORCE 

se  présente  en  des  termes  positifs;  car  Tidée  du  vide  appa- 
raît simplement  comme  Vidée  du  lien  dexistence;  son 
nom  n'est  pas  le  nom  de  quelque  chose.  Le  dilemme  se 
pose  ainsi  : 

Devons-nous,  dans  l'espace  représentatif  idéal,  concevoir 
tout  lieu  imaginé  possible,  —  concevoir  tout  point,  pour 
descendre  au  minimum,  —  comme  le  siège  réel,  qu  il  nous 
soit  ou  non  percevable,  d'une  force  distincte,  d'un  phéno- 
mène distinct  ;  —  ou  bien  la  dissémination  des  forces,  et 
le  fait  d'exléiiorité  réciproque  et  de  distance  locale  des 
agents  règnent-ils  dans  les  profondeurs  de  la  nature  ainsi 
qu'ils  se  manifestent  là  où  les  lois  de  la  conscience  écla- 
tent? Sont-ils  la  loi  universelle  des  êtres  dans  le  monde*? 
La  question  est  donc  celle  de  Tinfini  et  non  autre.  Si  on 
la  résout  en  rejetant  la  possibilité  de  l'infini  actuel,  Tidée 
du  vide  ne  trouve  plus  aucun  concept  où  se  prendre,  celui 
de  la  continuité  de  l'espace  et  du  temps  lui  faisant  délaul; 
on  doit  y  substituer  la  négation  de  tous  termes  intermé- 
diaires entre  les  termes  de  tels  rapports  déterminés  et  don- 
nés, l'affirmation  de  l'absence  d'ôtre  et  d'action  dans  cer- 
tains intervalles  qui  sont  pour  l'entendement  les  cadres 
vides  des  possibles. 

Bosco  vieh  n'a  pas  été  sans  se  rendre  compte  de  l'espèce  de 

1.  11  est  romarquabic  que  rimagination  de  la  continuité,  inhéivnleà 
la  représentation  géométrique  (divisibilité  indéiinie  de  l'étendue  lint'airf» 
et  qui  se  transporte  si  aisément  de  l'étendue  au  temps,  à  la  faveur  il<' 
la  mesure  que  l'espaee  prête  au  temps,  nous  permette  le  concept  ^^ 
la  continuité  et  de  l'infinité  des  moments  du  temps  à  venir  et  ^'^ 
moments  du  temps  passé,  mais  que  nous  ne  trouvions  pas  la  m»^™*" 
facilité  à  placer  ce  concept  entre  deux  moments  de  notre  conscieii*^ 
discursive,  Nous  éprouvons,  au  contraire,  une  résistance  invincible  ^^ 
notre  pensée  à  la  supposition  que  des  événements  successifs  «'^"^ 
nombre  j)uissent  trouver  place  dans  l'intervalle  qui  sépari^  deux  <>^ 
n()spercej)tions.  Cependant  le  nùsonncmcnii  n  a  bsl  ratio  serait  le  nn^"^'' 
pour  démontrer  que  ces  deux  moments  ne  sauraient  être  conligus^<^"=' 
se  confondre  ;  que  s'ils  diffèrent,  c'est  donc  qu'il  s'en  écoule  une  i"t 
nilé  de  l'un  à  l'autre,  c'est-ù-dire  tout  autant  qu'il  y  en  eut  diin>  ''' 
temps  passé,  et  qu'il  y  en  aura  dans  le  temps  à  venir  î  Boscovi'" 
présente  de  cette  manière  sa  loi  des  possibles  dans  le  «  temps  viilo.  »''| 
imaginaire  »  (p.  307)  sans  remarquer  aucune  différence  entre  lostn'i» 
cas,  dont  l'un,  celui  de  la  conscience  est  le  témoin  de  la  disconlinuil^'- 
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contradiction  introduite  dans  sa  théorie  parla  reconnaissance 
de  «  rimpossibilité  de  Texistence  simultanée  d'un  nombre 
absolument  infini  des  points  de  lieu  réels  »  d'un  côté,  et, 
d'un  autre  côté,  par  l'adoption  du  principe  de  la  continuité 
mathématique,  «  en  vertu  duquel  tous  les  points  d'une 
ligne  donnée  peuvent  être  occupés  les  uns  après  les  autres 
par  des  points  de  lieu  réels,  à  savoir  dans  le  mouvement 
continu,  et  tous  les  moments  du  temps  continu  peuvent 
se  rapporter  à  la  durée  d'une  chose  quelconque.  »  11  se 
pose,  à  cet  endroit,  la  question  :  et  «  on  peut,  dit-il,  mettre 
en  doute,  si  tous  ces  points  de  lieu  peuvent  exister  à  la 
fois  :  je  n'oserais  en  décider  [de finir e  non  ausim)  ».  Mais 
ce  qui  le  confirme  en  son  opinion  sur  la  nature  et  la  con- 
tinuité de  l'espace,  c'est  qu'elle  évite  les  principales  diffi- 
cultés des  autres  doctrines,  et  résout  tous  les  problèmes 
physiques,  delà  manière  la  plus  satisfaisante. 

Boscovich  fait  ausystème  delà  continuité  réelle  une  autre 
objection  très  profonde,  sans  en  apercevoir  la  portée  :  il 
démontre,  en  effet,  que  les  véritables  grandeurs,  les  distances, 
les  mouvements  absolus  nous  échappent;  que  le  monde  res- 
terait le  même  pour  nos  perceptions  si  les  dimensions  des 
choses  étaient  changées,  établies  sur  une  autre  échelle,  ainsi 
que  les  forces;  que  nous  ne  pouvons  nous  assurer  d'au- 
cune unité  de  mesure  dans  le  temps,  ni  même  dans  l'es- 
pace, et  qu'enfin  nous  ne  connaissons  que  des  relations. 
Mais  au  lieu  de  conclure  de  cette  constatation  le  principe 
de  la  relativité  de  la  connaissance,  principe  qu'elle  fait 
ressortir  en  montrant  la  chimère  de  la  poursuite  des  der- 
niers éléments  de  la  quantité  extensive  ou  successive,  Bos- 
covich se  contente  de  remarquer  que  notre  entendement  ne 
va  pas  au  fond  des  choses;  et  il  suppose  par  là  que  cette 
matière  vide  a  un  fond,  que  logiquement  elle  ne  saurait 
avoir;  car  la  continuité  est,  commme  l'infini  :  le  sans  fond. 

1.  Boscovich.  Philosophiae  naluralis,  etc.,  pp.  314,  317  sq.,  286  sq. 
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CHAPITRE  XXXIX 

LES  THÈSES  TUÉOLOGIOUES    CHEZ  BOSCOVICH 

Le  point  de  vue  de  Boscovich  est  contraire  à  la  conti- 
nuité, dans  Tappendice  de  son  ouvrage,  où  il  fait  une 
incursion  sur  le  champ  théologique.  Là,  la  doctrine  de  la 
création  lui  dicte  la  thèse  nettement  fînitiste,  et,  en  vertu 
de  lïm possibilité  {qu'il  a  démontrée)  de  l'existence  de 
Finfini  déterminé  en  soi,  dans  Tordre  de  la  grandeur  comme 
de  la  petitesse,  il  réfute  l'opinion  de  Téternité  du  monde. 
Il  pose  Tœuvre  du  Créateur  comme  une  constitution 
divine  de  tous  les  éléments  des  choses  en  des  nombres 
déterminés,  et  il  fait  une  importante  remarque  :  c'est  que 
le  concept  de  Téternité  future  n'est  nullement  atteint  par 
la  contradiction  à  laquelle  est  condamnée  l'hypothèse  d'une 
éternité  écoulée  :  la  raison  très  simple  en  est  que  le  pro- 
longement sans  fin  des  phénomènes  ne  peut  jamais  aboutir 
h  l'infinité  numérique  réalisée,  jamais  cesser  de  constituer 
des  nombres  déterminés  \ 

La  doctrine  de  Boscovich  nous  paraît,  malgré  tout,  si 
on  la  considère  dans  le  système  physique,  qui  en  est  la 
seule  partie  originale,  une  sorte  d'hérésie  du  leibnitianisme, 
qui  apporlerait  un  amendement  considérable,  et  dans  une 
heureuse  direction,  à  Tinfinitisme  des  monades  leibnitiennes, 
si  ce  n'était  que  le  physicien  renonce  au  caractère  essen- 
tiel de  la  monade,  pour  en  réduire  la  définition  à  des  pro- 
priétés mécaniques.  11  ne  laisse  pas  de  conserver  la  loi 
mathématique  de  la  continuité,  incompatible  avec  la  réelle 
individualité  des  forces,  et  il  garde  ainsi  le  fondement  phy- 
sique du  déterminisme,  quoiqu'il  n'en  accepte  pas  la  con- 
séquence. 11  refuse  enfin  de  compléter  la  loi  universelle  qui 

1.  Boscovich,  Philosophiœ  nntuvalxs  theoria,  p.  288. 
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détermine  en  fonction  les  unes  des  autres  les  forces  des 
monades,  par  Thypothèse  d'une  harmonie  préétablie,  ana- 
logue à  celle  de  Leibniz,  unique  moyen  de  faire  concorder 
Je  mécanisme  de  ces  forces  avec  les  déterminations  des 
esprits. 

Le  motif  que  Boscovich  fait  valoir  pour  refuser  le  carac- 
tère mental  à  ses  monades,  dont  les  qualités  uniques  sont 
Tattraction  et  la  répulsion,  et  se  réduisent  à  rien,  pour  ce 
qui  serait  de  définir  la  nature  de  ces  êtres  élémentaires  ; 
car  il  nous  a  avertis  qu'elles  n  ont  pour  lui  que  la  signifi- 
cation des  faits  mécaniques  d'approche  ou  d'éloignement 
de  ces  points  selon  leurs  distances.  Le  motif  d'une  vue  si 
abstraite,  quoique  procédant  de  la  distinction  absolue 
(cartésienne)  de  Tesprit  et  de  la  matière,  se  tire  d'une  idée 
de  la  matière  toute  différente  de  celle  de  Descartes,  mais 
propre  à  fournir  à  la  doctrine  des  distances  le  sujet 
mathématique  dont  elle  a  besoin.  Boscovich,  trouve  la 
propriété  favorable  à  sa  théorie  dans  l'impénétrabilité, 
non  dans  l'étendue,  la  composition  et  le  mouvement,  pro- 
priétés que  d'ailleurs  il  ne  croit  point  incompatibles  avec 
le  sentiment  et  la  perception.  L'impénétrabilité  absolue, 
résultat  de  la  répulsion  indéfiniment  croissante  avec  le 
rapprochement  des  points,  ensuite  les  distances,  les  degrés 
des  forces,  qui  en  dépendent,  étant  les  faits  uniques  ajoutés 
à  la  donnée  des  points,  l'idée  de  matière  n'a  qu'une  signi- 
fication mathématique  en  son  application  à  la  monade;  c'est 
donc  une  sorte  de  matérialisme  sans  matière,  et  auquel  ne 
se  joint  pas  une  doctrine  de  la  vie  et  de  la  pensée,  en  cor- 
rélation suffisante  avec  le  mécanisme.  Les  brèves  et  vagues 
explications  de  Boscovich  sur  l'âme,  ses  rapports  avec  les 
mondes,  son  siège,  qu'il  n'entreprend  pas  de  définir,  son 
commerce  avec  le  corps,  ne  présentent  rien  de  l'intérêt 
d'un  monadisme  qui  aurait  porté  moins  exclusivement  sur 
l'aspect  mécanique  du  système  du  monde \ 

1.  Boscovich,  Philosophiœ  iialnralis  theovia,  p.  78  sq.,  280  sq. 
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La  définition  de  la  monade  de  Boscovich,  point  local. 
comme  il  la  nomme,  point  d'application  de  la  force,  ne  la 
rend  pas  seulement  étrangère  à  toute  perception  qu*on 
supposerait  liée  à  l'action  proprement  dite,  s'il  y  avait 
action^  mais  ce  serait  encore  un  non-sens  de  lui  attribuer 
la  spontanéité^  caractère  éminent  de  la  monade  de  Leib- 
niz, môme  quand  il  Tenvisage  au  plus  bas  degré  de 
l'échelle  de  l'être.  La  loi  universelle  de  Boscovich  est  un 
parfait  déterminisme  mécanique  réalisé  par  la  solidarité  des 
forces,  toutes  et  à  tout  instant  corrélatives,  mutuelles  et 
dépendantes  de  leurs  antécédents.  Les  Ames,  ou  esprits, 
et  les  volontés  peuvent  bien  constituer  un  monde  différent 
de  celui  des  monades,  et  dont  le  philosophe  définira  les 
actes  comme  capables  d'introduire  des  modifications  dans 
les  forces,  ou  monades,  et  d'en  recevoir  de  ces  dernières, 
en  leurs  propres  modifications  ;  mais  il  ne  rend  pas  intelli- 
gible cet  échange  d'influences  entre  des  essences  aux- 
quelles leurs  définitions  ne  donnent  rien  de  commun  ;  il 
ne  le  cherchera  môme  pas,  ce  ne  sera  que  par  une  évi- 
dente contradiction,  introduite  dans  le  concept  de  son 
mécanisme  universel,  qu'il  en  imaginera  la  loi  altérée 
en  des  cas  particuliers,  pour  donner  Tentrée  à  des  forces 
d'une  autre  nature,  on  ne  sait  comment  produites  et  com- 
ment agissantes,  et  pour  faire  que  les  attractions  et  les 
répulsions  cessent  d'être  ce  qu'elles  sont,  là  où  elles  sont, 
et  de  causer  les  mouvements  qu'elles  doivent  causer  en 
vertu  de  rinstilulion  fondamentale  des  fonctions  de  la  force 
et  de  la  distance. 

Ce  déterminisme  est  d'ailleurs  conforme  aux  vues  de 
Boscovich,  en  ce  qui  touche  la  séquence  nécessaire  des  évé- 
nements ;  et  il  en  fait  remonter  le  point  d'attache  au  tout- 
puissant  créateur  qui,  de  tous  les  moments  possibles  de 
Téternité  antérieure  et  postérieure  arrêta,  dans  sa  liberté, 
le  moment  particulier  où  il  créa  la  matière,  et,  entre  tous  les 
états  infinis  possibles  de  la  matière,  choisit  l'étal  partie u- 
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lier,  détermina  les  lieux,  la  courbe  des  forces,  les  dis- 
tances des  points  locaux,  les  directions  et  les  vitesses  des 
mouvements,  tels  qu'ils  devaient  exister.  L'impossibilité 
de  Téternité  du  mouvement  et  de  la  matière,  dit  Boscovich, 
ressort  plus  fortement  que  de  toute  autre  théorie,  de  la 
mienne,  qui  fait  dépendre  tous  les  phénomènes  de  la 
courbe  des  forces  et  de  la  force  d^inertie  : 

«  La  matière,  en  effet,  quoique  posée  avec  son  essen- 
tielle et  nécessaire  force  d'inertie,  en  regard  de  la  loi  des 
forces  actives,  doit  cependant  être  déterminée  à  son  état, 
à  un  moment  donné,  par  son  état  au  moment  immédiate- 
ment précédent...  Mais  l'état  précédent  ne  peut  détermi- 
ner le  suivant  qu'autant  qu'il  a  été  déterminé  lui-même  à 
l'existence  par  un  précédent...  Poursuivant  à  l'infini  la 
série  des  déterminations  successives,  qui  toutes  ont  été  en 
elles-mêmes  dénuées  de  la  détermination  à  l'existence,  nous 
trouvons  que  la  série  entière  ne  peut  non  plus  la  tenir 
d'elle-même,  par  la  raison  qu'une  somme  infinie  de  termes 
dont  chacun  est  égal  à  zéro  est  elle-même  égale  à  zéro. 
Elle  ne  peut  la  recevoir  que  d'un  être  posé  hors  d'elle  ». 
L'être  extérieur  à  la  série,  et  qui  a  déterminé  celle-là  entre 
une  infinité  d'autres  séries  possibles,  ordonnées  ou  inor- 
données, a  dû  posséder  la  puissance  de  détermination  infi- 
nie, la  puissance  élective,  la  connaissance  et  la  sagesse, 
au  défaut  desquelles  tout  état  qui  a  pu  se  produire  à  un 
moment  quelconque,  encore  plus  toute  série  de  ces  états, 
dans  la  suite  des  temps,  devrait  être  jugée  avoir  été  infini- 
ment improbable  *. 

Ne  retenons,  de  cette  intéressante  forme  amendée  du  vieil 
argument  a  contingentia  niundl^  que  la  proposition  de 
l'enchaînement  absolu  de  tout  état  de  la  matière  à  l'état  qui 
le  précède  immédiatement  :  cette  proposition  exclut  la  sup- 
position qu'il  puisse  appartenir  à  un  agent  différent  de  ceux 
qui  sont  pourvus  de  la  force  d'inertie  de  produire  la  moindre 

1.  Boscovich,  Philosophiœ  naluralis  theoria,  p.  290. 
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modification  dans  les  déterminations  de  ces  derniers.  Il 
faudrait  que  cet  agent,  inerte  d'une  autre  manière,  reçut 
de  quelque  action  extérieure  une  modification  de  sa  liberté 
qui  en  mît  la  détermination  exactement  d'accord  avec 
celle  de  Tétat  de  la  matière  au  même  moment  ;  car,  s'il 
agit  librement,  Tenchaînemcnt  des  effets  réglés  par  la  loi 
des  forces  pourra  être  troublé. 

Boscovicli  reconnaît  «  trois  genres  de  lois  dans  ce  com- 
merce de  r^me  et  du  corps  que  nous  appelons  leur  union  ». 
L'un,  dit-il,  est  relatif  à  la  position  et  au  mouvement  local  de 
Tûme  dans  le  corps,  ou  quand  elle  se  retire  du  corps  ;  et 
celui-là  se  rapproche  de  la  loi  qui  gouverne  les  points  de 
la  matière,  encore  qu'il  y  ait  des  différences  ;  mais  les 
deux  autres  en  diffèrent  totalement  ;  «  l'une  est  une  loi  de 
connexion  nécessaire,  l'autre  de  connexion  libre. 

Ces  deux  autres  connexions  sont  les  actions  du  corps 
sur  TAme  et  de  l'Ame  sur  le  corps.  11  ne  sert  de  rien  à  Bos- 
covicli,  pour  les  expliquer,  d'attribuer  la  locomotion  à 
l'âme,  ce  qui  les  assimile,  sous  un  rapport,  aux  points 
locaux  ;  elles  lui  sont  plus  incompréhensibles  encore 
qu'elles  pouvaient  l'être  aux  cartésiens.  Au  moins  son 
affirmation  est-elle  claire  et  nette,  pour  déclarer  qu'il  n'y 
a  pas  réciprocité  pure  et  simple  d'action  nécessairt»,  mais 
qu'il  existe  un  libre  arbitre. 

«  Tonte  notre  liberté  consiste  sans  doute  dans  l'excitation 
des  actes  de  la  volonté  et,  par  leur  moyen,  des  idées  de 
l'entendement,  grî\cc  auxquelles,  une  fois  excitées  par  le 
libre  mouvement  an'innijm*  intérieur  \lihvni  nnimnstico 
motn  intrin^ero  e.rritath)^  et,  en  vertu  de  celte  espèce  de 
loi,  certains  mouvements  locaux  doivent  aussitôt  naître 
dans  cette  partie  de  notre  corps  qui  est  l'instrument  pre- 
mier des  mouvements  libres.  Mais  il  n'y  a  de  mouvements 
locaux  d'aucune  partie  de  notre  corps,  il  n'y  a  point  d'idées 
de  notre  entendement,  qui  déterminent  l'esprit,  par  une 
loi  certaine,  à  un  acte  libre  de  la  volonté  plutôt  qu'à  un 
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autre,  quoiqu'il  se  puisse  que,  par  une  loi  certaine,  ils 
Tinclinent  et  lui  rendent  certains  actes  plus  faciles  que 
d'autres,  tandis  que  le  très  libre  pouvoir  demeure  toujours 
dans  Tesprit,  dans  cette  faculté  même  qu'il  a,  que  nous 
appelons  volonté,  de  choisir  cela  même  qui  est  contre  son 
inclination,  et  de  faire  que,  par  l'effet  de  sa  pure  détermi- 
nation, la  prépondérance  appartienne  à  cela  qui,  indépen- 
damment d'elle,  a  le  moins  de  force  »  ^ 

Ce  ne  serait  pas  ici  le  lieu  de  remarquer  l'extrême  dureté 
de  cette  définition  de  la  pure  liberté  d' indifférence^  si  ce 
n'était  pour  constater  la  rupture  qui  en  résulte  de  tout  rap- 
port entre  cette  étonnante  faculté  et  le  déterminisme  absolu 
du  mécanisme  de  la  nature.  Au  vide  établi  entre  les  deux 
espèces  de  lois  qui  régnent  sur  le  commerce  de  l'àme  et 
du  corps,  quand  on  considère  la  faculté  de  vouloir,  il  s'en 
ajoute  un  autre  dans  la  partie  des  connexions  îiécessaires  ; 
car  Bosco vich  confesse  une  entière  ignorance  de  ce  qui 
touche  les  «  rapports  nécessaires,  multiples  et  variés,  entre 
les  mouvements  locaux  du  corps  et  les  idées  de  l'entende- 
ment, d'un  côté,  et  certaines  affections  indélibérées  de  l'es- 
prit, de  Tautre,  et  la  possibilité,  s'il  y  en  a  une,  de  les  rame- 
ner à  l'unité  d'une  loi  ».  Les  règnes  de  la  nature  et  de  l'esprit 
apparaissent  donc  à  Boscovicli  comme  absolument  sépa- 
rés, ce  qui  se  conçoit  bien  quand  on  réfléchit  au  caractère 
purement  mathématique  de  sa  loi  universelle  des  forces. 
Et  il  n'y  a  pas  séparation  d'essence  seulement,  mais 
encore  on  ne  saurait  concevoir  l'union,  quis*opère  défait, 
selon  Boscovich,  puisqu'il  admet  que,  en  conséquence  de 
déterminations  absolument  libres  de  la  volonté  :  des  mou- 
vements locaux  naissent  dans  une  partie  de  notre  corps 
qui  est  rinstrument  des  mouvements  libres;  et  c'est  ce 
qui  ne  se  peut  faire  sans  que  les  effets  naturels  de  la  loi 
des  attractions  et  des  répulsions  des  points  soient  altérés, 
c'est-à-dire  sans  que  cette  loi  soit  violée.  Et  cependant  Bos- 

1.  Boscovich,  Philosophiœ  naluralis  theoria,  p.  283. 
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covicli  rejette  la  doctrine  de  Y  harmonie  préétablie,  loi  de 
concordance  qui  serait  instituée  divinement  parle  Créateur 
entre  les  mouvements  des  points  et  les  déterminations  des 
esprits*.  Il  est  très  probablement  empêché  d'embrasser  la 
grande  hypothèse  de  Leibniz,  parce  que  ses  monades  ne 
sont  que  des  points^  dénués  de  tout  mouvement  spontané, 
inassimilables  aux  monades  leibnitiennes  dont  les  détermi- 
nations internes  en  rapport  avec  les  mouvements  sont 
toutes  placées  en  cela  sous  la  môme  condition,  spirituelles 
qu'elles  puissent  être,  ou  simples  éléments  du  corps,  et  se 
conçoivent  mieux  dès  lors  comme  éternellement  réglées  en 
fonction  les  unes  des  autres. 

La  ressource  de  l'harmonie  préétablie  étant  donc  refusée 
au  système  de  Boscovich,  on  n'imaginerait  plus  aucun 
moyen  que  ce  philosophe  aurait  eu  de  se  satisfaire  au  fond 
sur  cette  question,  si  l'on  n'avait  recours  à  la  théologie. 
Mais  il  savait  sa  théologie,  et  les  traditions  de  l'Ecole  lui 
en  fournissaient  deux  principaux,  dont  il  a  pu  se  croire  dis- 
pensé de  môler  à  son  sujet  les  difficultés.  Le  premier 
moyen,  et  le  plus  simple,  consiste  à  affirmer  à  la  fois  la 
liberté  d'indifférence  et  l'universel  déterminisme  des  actes, 
en  tant  que  décrets  de  la  Providence,  et  à  déclarer  que 
ces  deux  vérités  s'accordent,  encore  bien  qu'on  ne  voie  pas 
comment  elles  peuvent  s'accorder  (euphémisme»,  pour  ne 
pas  dire:  encore  qu\^n  voie  qu  elles  ne  ])euvent  s'accor^ 
der\  Le  second  moyen,  et  le  plus  profond,  se  trouve  dans  ce 
que  nous  avons  nommé  ailleurs  le  panthéisme  théologique: 
doctrine  suivant  laquelle  TEtre  éternel  donne  l'être  actuel 
à  tout  ce  qu'il  y  a  de  réel  en  nos  pensées,  nos  sentiments 


1.  Boscovich  n'a(imetl*nt  pns  non  plus  ro|)tiniisnu'  de  Leibniz.  W  y 
oppo>int  une  raison  rnricuso  :  l'inipossihilitf  d'un  maximum  de  per- 
fi'cfi(»n  du  monde,  ainsi  que  d'un  minimum,  d'aillfurs.  Quel  m<»ndt»  »|ne 
Dieu  eût  créé,  un  meilleur  monde  aurait  toujours  été  possible.  Uien  n'a 
pas  pu  créer  à  la  fois  tout  ce  qu'il  aurait  pu  créer.  Il  a  créé  dans  sa 
liberté.  Toute  perfection  imaginable  était  infudment  loin  de  se  pou>oir 
impoMT  par  son  mérite  au  créateur.  Ce  d  Tnier  trait  nous  jjAte  les  pré- 
cédente et  par;  d'un  aulre  esprit,  visiblemt  n:. 
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et  nos  actes,  lesquels  sont  nécessairement  d'accord,  pour 
cette  raison,  avec  les  lois  et  les  mouvements  de  la  matière 
dont  ce  créateur  du  monde  est  aussi  Tauteur.  Comme 
jésuite,  Boscovich  ne  pouvait  que  rejeter  cette  dernière 
doctrine,  répudiée  par  sa  Compagnie.  L'autre,  ou  quelqu'un 
de  ses  équivalents,  lui  restaient  disponibles. 


CHAPITRE  XL 

DU  SUJET  ABSTRAIT  DE  LA  PHYSIQUE 

Le  mérite  de  Boscovich  comme  physicien  spéculatif  ne 
fait  en  quelque  sorte  qu'un  avec  ses  défauts  comme  philo- 
sophe. C'est  en  écartant  de  l'idée  de  la  force,  l'idée,  le 
caractère  de  la  force  mentale,  en  dépit  de  leur  unité  profonde, 
que,  en  môme  temps  qu'il  s'est  fermé  le  chemin  et  l'intelli- 
gence du  monadisme  idéaliste,  il  a  le  premier  formulé  le 
concept  de  la  force  au  point  de  vue  le  plus  rigoureusement 
scientifique,  c'est-à-dire  aussi  abstrait  que  possible,  géo- 
métrique et  mécanique .  Et  c'est  à  cela  que  tient  sa  juste 
renommée,  c'est  pour  cela  que  sa  conception  a  toujours 
été  remarquée,  approuvée  de  plusieurs,  sans  que  son 
système  ait  passé  un  seul  instant  pour  viable.  On  a 
le  sentiment  que  la  physique  et  la  chimie  doivent  trouver, 
au  dernier  fondement  de  leurs  théories,  des  lois  mécani- 
ques, quoiqu'on  se  sache  encore  bien  éloigné  de  les  péné- 
trer dans  ce  qui  constituerait  leur  parfaite  unité,  mais  on 
se  rend  de  mieux  en  mieux  compte  de  ce  qu'implique 
l'abandon,  désormais  accompli  en  physique,  de  la  recher- 
che des  causes.  Aux  causes,  il  faut  ajouter  ici  les  qualités^ 
ou  essences^  qui  jouaient  aussi  le  rôle  de  causes  dans  l'an- 
cienne physique. 

La  science,  qui  substitue  à  l'étude  des  causes,  celle  des 
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conditions  des  phénomènes  et  de  leurs  lois  de  coexistence 
et  de  succession,  et  qui  renonce  à  rien  envisager,  dans  les 
qualités  sensibles,  de  ce  qui  dépasse  l'observation  et  la 
description  des  modes  objectifs  implique,  par  opposition 
avec  son  domaine  ainsi  constitué,  l'existence  d'un  domaine 
impossible  à  écarter,  qui  est  celui  de  la  psychologie  pure 
et  de  la  métaphysique.  La  science  positive  n'a  nullement 
à  nous  dire  ce  qu'est  la  force^  mais  seulement  ce  que  les 
forces  produisent  dans  l'espace  et  dans  le  temps.  Ce  que 
les  forces  produisent,  c'est  le  mouvement,  auquel  tout  ce 
qu'il  y  a  d'effets  au  monde  est  subordonné,  et  les  sujets  du 
mouvement  sont  les  êtres  sensibles  dont  la  science  étudie 
les  qualités,  les  relations  et  les  modifications  en  fonction  les 
unes  des  autres,  et  toutes  dépendantes  des  lois  qui  régissent 
la  répartition  du  mouvenent  entre  eux,  ses  directions  et  ses 
vitesses,  suivant  qu'il  se  compose  et  se  décompose.  Mais 
la  nature  intime  de  ces  êtres,  sujets  du  mouvement,  ne 
peut  être  révélée  par  le  mouvement,  parce  qu'elle  ne  sau- 
rait se  définir  par  des  propriétés  d'étendue  divisible  et  de 
figure  ;  elle  ne  comporte  pas  rap[)lication  de  la  quantité 
dans  Tespace  et  de  sa  mesure,  mais  celle  du  nombre  seu- 
lement, quoique  indéterminnble,  grAce  à  notre  concept  des 
unités  individuelles  qu'embrassent  les  corps,  les  mœisrs, 
et  auxquelles  appartient  l'existence  numérique  discon- 
tinue. 

La  loi  de  continuité  étant  imposée  à  l'étude  des  êtres 
dans  l'étendue  et  dans  le  temps  à  raison  des  modes  possi- 
bles indéfinis  de  leurs  déterminations  sous  ces  deux  caté- 
gories, et,  d'un  autre  cùté,  la  limitation,  la  définition  for- 
melle des  sujets  des  phénomènes  du  mouvement  étant 
indispensables  pour  constituer  une  matière  d'application 
de  ses  lois  générales  à  étudier,  il  faut,  là  même  où  la 
méthode  infinitésimale  est  imposée  par  les  problèmes,  défi- 
nir en  dernière  analyse  le  sujet  proprement  et  originaire- 
ment mû,  et  le  lieu  d'application  de  la  force  qui  imprime 
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le  mouvement  (c'est-à-dire  la  condition  nécessaire,  suf- 
fisante et  immédiate  du  changement  de  lieu  à  son  pre- 
mier moment).  Or  il  est  impossible  que  le  physicien  défi- 
nisse ce  sujet  dans  les  limites  de  la  science,  car  il  faut, 
pour  le  définir,  entrer  dans  les  questions  de  la  monade, 
ou  de  la  substance  et  de  la  cause.  La  définition  du  lieu 
d'application  exigerait  elle-même,  préalablement,  celle 
du  sujet.  C'est  pourquoi  on  a  recours,  en  mécanique,  au 
point  matériel^  être  abstrait  dont  on  fait  le  sujet  d'une 
double  propriété  :  celle  du  point  géométrique^  indivi- 
sible, et  que,  aisément,  on  imagine  mobile,  et  celle 
d'un  siège  de  puissance  :  le  pouvoir  de  communiquer  le 
mouvement  à  d'autres  points  semblables,  comme  de  le 
recevoir  d'eux  par  telle  ou  telle  voie  de  communication. 
Pour  éviter  d'attribuer  à  ce  point  la  force  intrinsèque,  ou  un 
mouvement  spontané  quelconque,  on  a  créé  la  fiction  appelée 
force  d'inertie ^  qui  consiste  en  ce  que  de  lui-même  le  sujet 
reste  comme  il  est,  mû  s'il  se  meut,  et  alors  sans  variation 
dans  sa  vitesse;  en  repos,  s'il  est  en  repos,  et  ne  peut- 
être  défini  en  son  état  que  par  relation  aux  états  donnés 
d'autres  points,  au  moment  où  on  le  considère.  C'est  pour 
cela  que  Kant,  se  représentant  certaine  chose  donnée  sous 
le  concept  d'une  force  d'occupation  d'un  espace,  et  d'em- 
pêchement d'occupation  de  cet  espace  par  quelque  autre 
chose,  définissait  la  matière  :  «  le  mobile  en  tant  qu'il 
remplit  un  espace  »  ;  ce  qui  réduit  la  substance  maté- 
rielle à  toute  l'abstraction  mécanique  voulue  ;  et  c'est  pour 
cela  que  Boscovich,  encore  plus  soucieux  d'éviter  la  subs- 
iantification  de  la  force,  la  plaçait  dans  le  point,  agent 
mathématique  d'attraction  ou  de  répulsion,  et  ramenait 
entièrement  cette  double  cause  à  la  fonction  des  distances 
des  points,  qui  n'est  rien  qu'une  condition  des  phénomè- 
nes de  rapprochement  ou  d'éloignement. 

La  chimie,  science  dont  la  tâche  serait  de  définir,  à  la 
suite  des  merveilleuses  découvertes  de  l'analyse,   après 
Rekouvier.  —  Le  Personnalisme.  30 
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Tœuvre  de  la  synthèse  opérant  sur  des  éléments  empiriques, 
les  éléments  ultimes  des  compositions  les  plus  profondes 
d'où  naissent  les  propriétés  spécifiques  des  corps,  la 
chimie  ne  peut  dépasser  la  connaissance  de  la  molécule, 
qui  ne  diffère  du  corps  sensible  que  par  les  dimensions,  et 
en  représente  les  qualités  dislinctives  ;  elle  ne  saurait 
atteindre,  par  quelque  spéculation  que  ce  soit  de  son 
domaine,  V atome,  en  attachant  à  ce  mot  une  signification 
positive.  Quand  le  chimiste  a  donné  le  nom  d'atome  à  un 
élément  qui  possède  déjà  une  pesanteur  spécifique  et  des 
propriétés  qui  simulent,  si  ce  n'est  qu'elles  expriment 
réellement  des  attractions  tout  autres  que  mécaniques  entre 
des  êtres  de  différentes  natures,  exerçant,  comme  on  dit, 
des  affinités  électives,  il  ne  peut  pousser  plus  loin  sa 
recherche  sans  abandonner  la  méthode  scientifique,  ou 
prendre  le  parti  de  remplacer  le  concept  physique  de  l'être 
atomique  par  le  concept  abstrait  de  la  force.  Mais  ce  mol 
force  désigne  lui-môme,  pour  le  savant,  une  propriélé,  ou 
a  cause  d'un  groupe  de  propriétés.  Les  forces  doivent  se 
définir  par  leurs  effets,  par  des  mouvements  déterminés,  et 
avoir  des  points  d'application  qui  sont  des  points  géomé- 
triques. C'est  donc  la  réduction  de  la  chimie,  comme 
auparavant  de  la  physique,  h  la  mécanique. 

Sous  ras[)ect  de  la  réalitr»,  qui  se  trouve  ainsi  définitive- 
ment it/fjjosr  à  Taspect  de  la  science,  mais  nullement  con- 
ff'dirr,  il  devient  très  vraisemblable  que  les  ultimes  élt'- 
ments  do  composition  de  ces  êtres  complexes  qui  sont 
les  corps  ne  sont  pas  eux-mômes  des  êtres  d'une  espèco 
définie  par  la  (piantité  et  la  mesure,  et  qui  se  puissent 
présenter  à  Tininginalion  sous  l'aspect  des  sujets  de  reten- 
due de  la  ligure  et  du  mouvement.  L'accord  des  méthodes 
se  fait  par  la  juste  détermination  de  la  notion  de  force,  qui 
passe  (le  Tune  à  Tautre,  en  ses  applications,  mais  qui 
doit  se  prendre  originairement,  pour  l'interprétation  de  la 
nature,  dans  Tordre  mental,  et  se  rattacher  au  désir  et  à 
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la  volonté.  La  science,  dont  le  sujet  et  les  principes,  dès  le 
commencement  et  dans  tout  le  cours  de  son  développement, 
sont  abstraits,  se  découvre  à  la  fin  comme  devant  être  le 
système  achevé  d'une  tnécanique  rationnelle.  Mais  la 
nature,  sujet  réel,  est  le  théâtre  vivant  d'une  psychologie 
en  acte,  ou  vie  de  Tesprit,  dont  la  manifestation  la  plus 
haute  et  les  assises  inférieures  sont  également  soustraites 
à  toute  expérience  de  notre  part.  La  mathématique  est 
la  méthode  de  la  science,  qui  n'avance  qu'à  mesure  des 
progrès  effectués  dans  l'emploi  de  cet  instrument.  La  méta- 
physique part  de  Tétude  psychologique  des  notions  géné- 
rales que  fournit  la  conscience  pour  la  connaissance  spé- 
culative au  delà  de  l'expérience  actuelle. 


CHAIMTRE  XLI 

DE  LA  gravitation  ET  DES  ACTIONS  A  DISTANCE 

Pour  récapituler  maintenant  les  résultats  généraux  de 
notre  éi\xàos\xv\îi  perception  externe  et  sur  la  nature  de 
la  force,  deux  questions  que  nous  avons  trouvées  conti- 
nuellement liées  l'une  à  Tautrc,  considérons  les  deux 
grandes  espèces  de  forces  naturelles  :  Tune  qui  règne  avec 
la  plus  grande  simplicité,  et  une  universalité  dont  nous 
ne  voyons  pas  les  bornes,  sur  les  corps  répandus  dans  les 
espaces  qu'atteint  notre  vision  et  sur  leurs  mouvements, 
et  qui  semble  se  retrouver,  la  môme  essentiellement,  mais 
en  conflit  avec  des  actions  antagonistes,  aux  plus  petites 
distances  que  nos  observations  et  les  plus  probables  induc- 
tions peuvent  atteindre  ;  l'autre  qui  j)roduit  et  entretient 
les  conditions  de  la  vie,  de  la  pensée  par  conséquent,  et 
régit  Tordre  des  mouvements  en  rapport  avec  nos  sensa- 
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lions,  aux  lois  desquels,  comme  instruments,  se  rattache  la 
possibilité  des  communications  mentales  des  êtres  sen- 
sibles. 

La  gravitation  ne  s'explique  pas  en  qualité  de  force 
mécanique,  quelques  efforts  qui  aient  été  faits,  dans  Tana- 
lyse  mathématique,  pour  en  ramener  les  effets  à  ceux  de 
la  transmission  du  mouvement  au  sein  d'un  milieu  à  défi- 
nir par  hypothèse.  Si  Ton  parvenait  à  surmonter  les  diffi- 
cultés qui  jusqu'ici  s'opposent  à  l'adaptation  d'une  hj-po- 
thèse  bien  appropriée  aux  effets  de  cette  force  constante, 
universelle,  on  se  croirait  plus  avancé,  au  point  de  vue 
scientifique,  en  ce  que  la  force  mécanique  supposée  ne 
paraîtrait  plus  être  une  action  à  distance  ;  et  il  est  vrai  que 
la  répugnance  à  admettre  ces  sortes  d'actions  existe  encore 
en  beaucoup  d'esprits  de  savants  *  ;  mais  ce  ne  serait  là 
qu'une  illusion  :  en  effet,  la  force  à  laquelle  on  rattache- 
rait ainsi  les  phénomènes,  serait  bien  du  genre  que  nous 
imaginons  le  mieux  comprendre,  c'est-à-dire  une  impul- 
sion, un  mouvement  communiqué  par  un  mouvement  ;  on  se 
rendrait  compte  de  la  nature  des  effets  sensibles  de  la  gra- 
vitation, effets  causés  par  d'autres  effets,  insensibles  ceux- 
ci,  et  produits  dans  un  milieu  insensible,  universelleraenl 
ambiant  et  pénétrant  tous  les  corps.  Ce  milieu,  où  réside- 
rait la  cause,  doit  lui-même  être  défini  comme  ne  possé- 
dant les  mouvements  internes,  vibratoires,  par  exemple? 
des  molécules  qui  le  constituent,  que  grâce  à  des  actions 
exercées  au  contact,  en  principe,  d'après  rhypolhèsc. 
Mais  ces  actions  supposent,  comme  condition  préalable,  ^^ 
doniire  des  distances  qui  doivent  être  franchies  pouraït^^' 
ner  le  contact,   le  choc  et  l'impulsion  ;   elles  impliqucï^^ 


d.  VoY.  (M-dossns  (cliai).  xxix)  une  note  sur  l'opinion  de  M.  H.  Fay^' ' 
appelant  l'aelion  à  distance  une  omniprésence,  qui  Si^vah  -en  quel<l*^ 
sorte  une  contradiction   dans  les  termes  ».  De  quelle  sorte  est  cC^ 
contradiction  qui  n'est  qu'en  quelque  sorte  ôans  les  termes"?  La  logi^Tl** 
ne  la  connaît  pas  ;   ce  ne  peut  être   qu'une  jxîtition  de  principe  ^ 
vise  à  confondre  l'action  avec  le  contact. 
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donc  Texistence  d'une  cause  des  mouvements  qui  portent 
ainsi  les  molécules  à  la  rencontre  les  unes  des  autres. 
Quelle  est  cette  cause,  cette  force  ?  L'expliquer  par  des 
chocs  antérieurs,  c'est  reculer  sans  fin  Torigine.  11  faut 
qu'il  y  ait  des  actions  avant  le  contact  et  pour  que  vienne 
le  contact,  s'il  est  possible,  entre  des  corps  supposés  pri- 
mitivement distants. 

L'objection  physique  la  plus  forte  à  l'existence  d'un  corps 
intermédiaire,  opérant  la  transmission  universelle  des  mou- 
vements qui  produisent  sur  toute  matière  observable  les 
elTets  de  la  pesanteur,  est  celle  qu' Arago  notamment  a  fait 
valoir,  et  à  laquelle  il  ne  semble  pas  qu'on  ait  opposé  des 
hypothèses  à  fondement  bien  spécieux.  Elle  consiste  en 
cette  remarque  :  que,  si  la  gravitation  est  une  action  trans- 
mise par  un  fluide,  sa  transmission  est  un  phénomène 
progressif,  et  qui  se  propage  en  des  temps  déterminés.  En 
ce'cas,  comme  dans  le  cas  de  la  lumière,  dont  la  vitesse, 
encore  que  très  grande,  est  parfaitement  mesurable,  la 
vitesse  du  mouvement  du  fluide,  agent  de  l'attraction  appa- 
rente, devrait  se  composer  avec  celle  des  mouvements 
planétaires,  et  son  existence  se  constate/*  par  un  déplace- 
ment de  la  direction  de  la  pesanteur  vers  le  soleil,  de 
même  que  la  position  apparente  du  soleil  est  déplacée, 
dans  la  direction  du  mouvement  de  la  terre  dans  son  orbite, 
par  l'efTet  de  Vaberration  de  la  lumière.  Or  toutes  les 
observations  possibles  nous  montrent  la  pesanteur  comme 
un  phénomène  absolument  diCTérent  de  ceux  d'un  rayonne- 
ment ;  elle  répond  à  une  action  rigoureusement  rectiligne, 
sans  admettre  aucune  influence  de  ce  qui  s'interpose  entre 
les  corps  quelconques  situés  à  toutes  distances  dont  il  cons- 
titue une  relation  à  laquelle  nulle  autre  n'est  semblable  ou 
comparable. 

Mais  l'objection  pour  nous  la  plus  décisive  est  celle  qui 
ressort  du  point  de  vue  logique  et  métaphysique.  La  dis- 
lance est  une  relation.  L'absence  de  distance  est  une  idée 
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négative,  une  idée  qui  ne  pose  aucun  rapport  définissable, 
mais  qui  nie  seulement  l'un  des  termes  d'un  rapport 
institué  dans  Tentcndemcnt.  et  représenté  dans  nos  percep- 
tions, pour  régler  notre  connaissance  des  objets.  De  même 
que  la  notion  du  point  géométrique  n'admet  pas  deux 
points  contigus  qui  ne  soient  un  même  point*,  de  même 
ridée  du  point  matériel  (à  laquelle  il  faut  recourir  pour 
fonder  celle  du  contact  matériel,  et  qui  est  même  la  seule 
image  que  nous  nous  formions  d'un  tel  contact  par  la  jux- 
taposition de  deux  de  ces  points  d'un  minimum  d'étendue 
sensible)  ne  nous  facilite  en  aucune  manière  l'intelligence 
de  ce  que  c'est  qu'une  action  :  elle  ne  nous  donne  point  la 
raison  pour  laquelle  les  points  n'agiraient  pas  les  uns  sur  les 
autres  à  la  distance  d'un  millionième  de  millimètre  aussi 
bien  qu'au  contact  idéal  ^parfait.  Or,  un  millionième  de 
millimètre  est,  tout  comme  un  million  de  kilomètres,  une 
distance,  une  relation  dans  l'espace. 

l'n  penseur  à  qui  on  faisait  valoir  ce  philosophème  : 
quiffi  corps  ne  safirait  atjir  i/ne  là  oit  il  est,  répliquait  : 
fftuis  oii  esf-il .'  et  ceci  n'est  pas  un  simple  trait  d'esprit; 
car  il  est  impossible  de  désigner  le  lieu  d'une  art  ion,  on  ne 
connaît  que  le  lieu  de  relîet.  Le  savant  et  profond  écrivain 
scientifique  auquel  nous  empruntons  cette  citation  observe 
(|u'on  ferait  aussi  bien  de  dire  :  un  cor/is  vsl  où  il  at/it.  El 
en  ellet,  la  force  et  l'action  ne  se  localisent  qu'en  tant 
qu'on  les  considère  scientifiquement  dans  leurs  elfets,  ou 
dans  leurs  conditions  d'existence,  mais,  comme  l'esprit,  en 
rlles-mémes,  on  ne  peut  les  attacher  à  des  lieux,  on  ne  peut 
direqu'elles  occupent,  remplissent  ou  bornent  des  étendues. 

«  L'action  à  dislance,  écrit  le  même  auteur,  demeure 
un  fait  ultime,  inexplicable  par  les  principes  du  choc  et  de 
la  pression  des  corps  en  contact  immédiat.  Et  ce  fait    le  fait 

1.  Ki-maniuoiis  à  ro  propos  (pu»  le  confuct  i;vimi('ivïq\i\*  ^igIliik'  uno 
idfntik*  iin>>i  :  ridt'nliti'  «h-  ilriix  élcnionts  liiu'uiivs  ou  siiptTHcit'ls.  au 
lieu  <le  celle  de  deu.\  puintï>. 
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de  la  gravitation)  est  le  fondement  de  la  construction  théo- 
rique la  plus  magnifique  que  la  science  ait  jamais  érigée, 
—  fondement  qui  s'enfonce  plus  avant  avec  chaque  nou- 
velle conquête  de  la  vision  télescopique,  et  s'élargit  avec 
chaque  progrès  de  l'analyse  mathématique*  ». 

On  a  vu  que  la  transmission  des  phénomènes  mécani- 
ques en  rapport  avec  les  effets  de  la  lumière  et  de  la  cha- 
leur sensibles,  à  travers  les  espaces  célestes,  par  les  ondu- 
lations d'un  élher  universel  interposé,  est  toujours  une 
hypothèse,  malgré  les  grands  et  nombreux  travaux  mathé- 
matiques dont  sa  vérification  a  été  et  reste  l'objet.  Mais 
qu'on  l'admette  ou  non,  que  l'on  suppose  un  milieu  par- 
faitement élastique,  ou,  comme  on  l'a  essayé  aussi,  com- 
posé d'une  immense  multitude  de  corps  infinitésimaux  qui 
se  choquent,  pour  propager  le  mouvement,  il  faut  toujours, 
à  moins  de  revenir  à  Tidée  cartésienne  de  la  parfaite  con- 
tinuité, reconnaître  des  distances  entre  les  éléments  qui  se 
communiquent  l'impulsion  ;  il  en  faut  pour  le  jeu  de  l'élas- 
ticité dans  le  corps  élastique,  et  pour  les  intervalles  vides 
qu'impliquent  les  chocs.  La  continuité,  qu'on  pourrait 
appeler  une  suite  infinie  de  contacts,  supprimerait  la  trans- 
mission elle-même,  outre  que,  dans  Tordre  physique  des 
existences  actuellement  données,  elle  implique  contradic- 
tion. Tout  cela  bien  considéré,  le  physicien  et  le  mathé- 
maticien peuvent,  du  point  de  vue  strictement  scientifique, 
envisager,  dans  le  calcul,  la  distance  zéro,  ou  de  contact, 
qui,  dans  Tordre  naturel,  est  la  distance  insensible,  lis  n'ont 
à  s'occuper  que  des  effets  et  de  la  liaison  des  effets  ;  la 
force  est  la  définition  nominale  de  celte  liaison  ;  on  en  pose 
Taction  entre  des  molécules  oscillantes;  la  méthode  est 
irréprochable  ;  il  y  aurait  seulement  à  convertir  les  hypo- 
thèses en  phénomènes  vérifiés  ;  mais,  pour  le  philosophe 
qui  attache  au  mot  foret  un  sens  positif^,   il    reste   la 

1.  J.-B.  Stallo.  La  matière  et  ta  physique  moderne,  p.   44,   (Paris, 
F.  Alcan). 

2.  Attacher  à  ce  mot  un  sens  positif,  c'est  bien  ce  (luc  souvent  croit 
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lâche  de  trouver  le  siège  et  la  nature  de  la  force  ;  or  il  est 
clair  que,  dans  un  ordre  de  transmissions  successives 
comme  ceux  dont  nous  nous  occupons,  elle  ne  peut  être 
imaginée  que  s'exerçant  à  distance  ;  car  elle  doit  avoir  son 
siège  dans  les  éléments.  Son  idée  est  liée  à  celle  de  ces 
centres  originaux  d'action  et  de  réaction,  non  à  leurs  trajets 
des  uns  vers  les  autres,  et,  comme  elle  est  sans  étendue 
par  son  concept  propre,  elle  ne  saurait  se  localiser  qu  en 
des  points  mathématiques.  11  faut  donc  que  les  éléments 
des  corps  agissent  et  réagissent  à  distance,  et  cela  à  leur 
intérieur,  comme  entre  eux  extérieurement.  Mais  c'est  dire 
que  de  telles  forces  sont  de  nature  mentale,  et  qu'elles  lient 
la  cause  et  l'effet  par  un  rapport  non  mécanique  qui  fait 
partie  de  l'ordre  général  de  la  nature.  Autrement  il  fau- 
drait les  définir  comme  Bosco vich\  faire  de  la  mathéma- 
tique pure  et  abandonner  l'idée  réelle  de  force. 

La  conclusion  qui  porte  ici  sur  les  vibrations  calorifiques 
et  lumineuses  est  applicable  à  la  propriété  de  la  gravita- 
tion, soit  que  Faction  dont  elle  dépend  se  trouve  répartie 
entre  tous  les  corps,  et  s'exerce,  directement  attractive,  à 
toutes  distances,  soit  (ju'elle  s'exerce  sur  eux  par  Tenlre- 
mise  d'un  agent  répulsif  universel,  hypothèse  que  nous 
examinions  tout  à  Theure.  Une  loi  d'action  à  distance  est 
la  môme  loi,  et  ne  présente  ni  plus  ni  moins  de  difficultés  à 
se  faire  admettre  pour  de  grandes  que  pour  de  petites  dis- 
tances. Le  principe  de  relativité  dissipe  tout  doute  à  cet 
égard,  attendu  qu'en  imaginant  un  changement  d'échelle 
des  grandeurs  pour  tous  les  phénomènes  représentés  dans 
Tespace,  on  peut  concevoir  une  soudaine  élévation  propor- 
tionnelle des  petits  intervalles  des  molécules,  des  moindres 

faire  le  physicien  en  l'aiipliciuant  à  des  rapports  de  phénonl^ne^  où 
n'entrent  (pie  des  liaisons  ni«'"canicpies.  Le  mouvement,  dit-il.  est  pro- 
duit par  la  force  :  la  forée  du  choc.  In  force  de  la  pesanteur,  etc.  Il  wc 
pcMise,  au  fond,  cpi'au  mouvement  lui-mOme  et  à  ses  rapports,  (^u  bien 
c'est  (piil  réalise  lidée  de  force  en  lui  donnant  le  sens  indéterminé  do 
cause  du  i)hénomène  dont  il  s'aj^i!. 
4.  Voir  ci-dessus,  p.  44:2. 
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distances  actuellement  insensibles  des  corps  à  des  gran- 
deurs quelconques,  avec  Tagrandissement  pareil  de  noire 
unité  de  mesure  pour  tout  ce  que  nous  sommes  aptes  à 
percevoir,  et  ce  concept,  supposé  réalisé,  n'apporterait 
aucun  changement  dans  nos  perceptions  habituelles,  ni, 
par  conséquent^  dans  nos  imaginations.  Or,  toute  la  diffi- 
culté qu'on  peut  trouver  à  admettre  Faction  de  la  force  à 
distance  est  certainement  une  affaire  d'imagination,  d'une 
part,  d'habitude  d'observer  les  contacts  apparents,  de 
l'autre. 


CHAPITRE  XLII 

DES  FORCES  NATURELLES  ET  DES  ÉTATS  DES  CORPS 

Examinons  les  actions  à  très  petites  distances,  en  écar- 
tant d'après  les  considérations  précédentes  Tidée  rigou- 
reuse du  contact.  Les  unes  ont  toujours  pu  être  assimilées 
par  la  nature  de  leurs  effets  à  la  gravitation  :  ce  sont  la 
cohésion,  les  modes  d'adhésion  divers  des  molécules  phy- 
siques, les  intimes  liaisons  des  éléments  dans  les  combi- 
naisons chimiques  plus  ou  moins  stables,  enfin  certaines 
actions  électriques  ou  magnétiques  qui,  sous  l'une  des  faces 
des  phénomènes  de  leur  dépendance,  opèrent  le  rappro- 
chement des  corps,  ou  de  leurs  particules.  Ce  sont  donc 
là  des  forces  attractives.  Les  autres,  les  forces  répulsives 
ne  sont  ni  d'une  moindre  extension,  ni  d'une  moindre 
importance  dans  la  nature.  Considérées  dans  leur  sphère 
d'action  élémentaire,  .aux  distances  infinitésimales,  nous 
devons,  en  nous  rapportant  à  la  partie  durable  des  théories 
physiques  de  Boscovich  et  de  Kant,  dont  nous  avons  rendu 
compte,  les  définir  comme  de  fondamentales  propriétés  des 
corps,  et  leur  donner  la  place  autrefois  occupée  dans  la 
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science  par  la  fiction  de  la  matière  impénétrable  des  anciens 
physiciens,  ou  par  l'imagination  du  dur  absolu  et  du  solide 
indivisible  en  soi  des  atomisles  et  de  divers  psycholofi^es. 
La  fonction  de  ces  forces  est  de  maintenir  les  distances, 
sans  lesquelles  la  coexistence  et  les  actions  mutuelles  des 
forces  localisées  dans  l'espace  ne  peuvent  nous  être  repré- 
sentées. Maintenir  la  distance,  c'est  conserver  l'individua- 
lité. Les  forces  répulsives  défendent  Tindividualité  de  la 
molécule,  que  toutes  les  sortes  d'attractions  menacent  si 
elles  ne  sont  limitées. 

Mais  ceci  ne  concerne  la  propriété  de  la  force  répulsive 
que  prise  à  son  principe,  à  Torigine  ou  au  fondement  de 
son  action.  Il  faut  la  considérer  dans  Timmense  développe- 
ment qu'elle  prend  par  la  constitution  essentielle  des  gaz 
et,  par  conséquent,  dans  Tordre  le  plus  élémentaire  de 
composition  du  monde  physique.  C'est  Tétat  gazeux  ^l'étal 
des  gaz  qu'on  appelle  parfaits)  qu'il  est  juste  de  regarder 
comme  le  plus  simple  de  la  matière  des  corps,  malgré  les 
étonnantes  diversités  spécifiques  qui  distinguent  les  uns 
des  autres  les  éléments  a[)pelés  simples,  sous  cette  forme 
do  gaz,  sans  composition  connue,  autre  que  quantitative. 
La  proportionnalité  du  volume  à  la  pression  extérieure 
subie,  et  de  la  dilatation  à  Taccroissement  de  température, 
l'uniformité  de  chaleur  spéci(i(|ue,  à  toute  tem|K*rature,  pour 
une  pression  et  un  poids  donnés,  la  simplicité  des  rapjwrls 
numériques  des  éléments,  m  rohiittvs,  dont  se  forment  les 
composés:  ces  propriétés  si  différentes  particulièivment  la 
ilernière^  des  irrégularités  et  des  complications  que  les 
li(|uides  et  les  solides  ceux-ci  n'étant  pas  même  aptes  à 
entrer  en  combinaison,  s'ils  ne  changent  d'abord  dVtiil 
opposent  aux  recherches  du  chimiste,  désignent  l'état 
gazeux,  comme  fondamental,  par  rapport  aux  synthèses 
plus  com[)lexes  réahsées  dans  les  autres  états,  et  comme 
relativement  premier,  au  point  de  vue  de  l'évolution  des 
forces  naturelles  dans  l'histoire  du  globe.  On  a  remarc|ué 
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très  justement  que  Tordre  vrai  de  la  nature  est  en  cela  le 
contraire  de  celui  qu'ont  imaginé  les  atomistes  et  les  psy- 
chologues, auteurs  des  théories  du  solide  radical  et  de  la 
perception  du  résistant,  dans  le  jugement  qu'ils  ont  ainsi 
porté  de  Tessence  positive  de  la  matière  des  corps  ^  Mais 
il  n  y  a  vraiment  pas  lieu  d'imputer,  comme  on  Ta  fait,  à 
«  la  métaphysique  »  et  à  la  méthode  a  priori,  qui  prend 
des  concepts  pour  des  faits,  une  erreur  si  commune,  dont 
la  source  est  visible  dans  les  plus  frappantes  impressions 
des  sens.  Les  plus  grands  métaphysiciens,  Descartes, 
Leibniz,  Berkeley  ont  été  les  plus  éloignés  de  réaliser  le 
concept  de  la  solidité. 

La  grande  et  caractéristique  propriété  des  gaz  est  la  ten- 
dance à  la  diffusion  indéfinie,  jointe  à  leur  pénétrabilité 
les  uns  par  les  autres,  et  à  la  pression  qu'ils  exercent  en 
tous  sens  sur  les  obstacles  solides  opposés  à  leur  expansion. 
Une  puissance  intérieure  d'écartement  mutuel  des  molé- 
cules, directement  contraire  aux  lois  de  synthèse  par  les- 
cpielles  se  contractent  les  liaisons  locales  individuelles, 
dénote  une  fonction  répulsive  des  forces  élémentaires,  au 
même  titre  que  les  liaisons  constatent  la  fonction  attrac- 
tive. Quand  Faction  de  ces  lois  est  écartée,  il  reste,  pour 
le  gaz  parfait,  l'action  générale  de  la  gravitation  à  subir, 
à  exercer  et  à  transmettre,  mais  il  n'y  a  plus  d'attractions 
moléculaires  à  vaincre  pour  se  dilater,  plus  de  travail  inté- 
rieur à  effectuer  pour  les  changements  de  volume. 

L'état  solide  est  intérieurement  constitué  par  des  molé- 
cules qui  oscillent  autour  de  leurs  positions  d'équilibre,  en 
des  sens  déterminés,  tandis  que  celles  des  fluides  se  meu- 
vent en  tous  sens.  Si  un  tel  mouvement  intérieur  du  corps 
n'appartient  pas  à  tout  composé  de  parties  solides,  c'est 
au  moins  une  fonction  essentielle  qu'exige  l'élasticité,  de 
même  que  la  réclament  comme  la  loi  de  leur  milieu  propre 
les   phénomènes   calorifiques.    Le  mouvement  vibratoire 

1.  J.-B,  Stallo.  La  matière  et  la  physique  moderne  p.  131  s^j. 
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implique  dans  le  solide,  une  action  moléculaire  répulsive, 
qui  s'alténue,  s'arrête  à  une  certaine  distance  et  fait  de  nou- 
veau place  à  l'attraction,  dans  une  sphère  d  action  qui 
domine  la  grande  loi  commune  de  la  gravitation,  dans  ces 
limites.  C'est  le  mouvement  pendulaire  que  Boscovich  a 
représenté  par  la  partie  sinusoïdale  de  sa  courbe  de  ï uni- 
que loi  (/es  forces  naturelles. 

L'état  liquide  est  l'état  de  balance  et  d'indifférence  entre 
les  mouvements  attractifs  et  répulsifs,  sans  organisation, 
pour  ainsi  dire,  et  sans  loi  fixe,  au  sein  d'une  matière 
donnée.  Toute  position  déterminée  d'équilibre  des  molé- 
cules, telle  que  celle  qui  appartient  à  un  solide,  et  spécia- 
lement quand  sa  construction  revêt  la  forme  d'une  loi 
mathématique  de  cristallisation,  est  perdue  pour  les  molé- 
cules dans  l'état  liquide  :  elles  ne  présentent  plus  que  des 
oscillations  sans  régularité,  des  mouvements  divisés  de 
translation  et  de  rotation,  sans  séparation  complète,  mais 
avec  aptitude  de  la  masse  à  se  disjoindre  en  petits 
volumes  limités,  sortes  d'intermédiaires  entre  une  des 
formes  de  concrétion  où  tout  corps  peut  être  réduit 
par  la  perle  de  la  chaleur,  et  Télat  de  diffusion  où  il  peut 
toujours  être  porlé  par  un  développement  suiTisant  des 
vibrations  calorifiques.  L'action  répulsive  inlermoléculaire 
de  la  chaleur  amène  progressivement,  par  une  suite  de 
degrés  de  dilatation  de  volume,  un  corps  quelconque  à 
une  sorte  de  crise  intérieure  aboutissant  à  la  rupture  de 
ses  liens  de  cohérence,  à  l'entière  dissolution  de  ses  parties 
intégrantes  sans  que  les  molécules  composées  perdent  leurs 
liaisons  plus  intimes.  L'état  liquide  est  celui  qui  présente 
les  conditions  sous  les(iuelles  se  produisent  le  plus  spon- 
tanément, ou  sous  les  moindres  actions  extérieures,  les 
réactions  par  où  se  font  et  se  défont  les  combinaisons  chi- 
miques, c'est-à-dire  ces  passages  des  uns  aux  autres  des 
groupements  dos  éléments  spécifiques  dont  résultent  de 
nouvelles  propi'iétés  sans  cesse,  avec  d'essentiels  phéno- 
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mènes  calorifiques.  Les  gaz  parfaits  ne  réagissent  pas  entre 
eux,  sauf  excitation  externe,  et  l'état  solide  ne  permet,  tant 
qu'il  est  conservé,  que  de  faibles  changements  de  pro- 
priétés. 

Que  la  matière  des  corps,  quelles  que  soient  les  qualités 
par  lesquelles  elle  se  spécifie  et  se  divise  entre  les  corps 
que  nous  appelons  simples,  doive  nécessairement  se  pré- 
senter sous  l'un  des  deux  états  extrêmes  que  nous  venons 
de  définir,  suivant  qu'elle  est  soumise  à  l'action  de  la 
chaleur  ou  à  celle  du  froid,  sous  certaines  pressions,  c'est 
une  vérité  depuis  longtemps  admise  et  désormais  passée  à 
Tétat  de  fait  vérifié,  grâce  aux  températures  dont  on  dispose 
dans  les  laboratoires  ;  mais  il  y  a  plus,  et  nous  pouvons 
regarder  comme  probable  que  les  combinaisons  des  molé- 
cules des  corps  simples  ne  se  peuvent  maintenir  aux  plus 
hautes  températures,  et  que  leur  dissociation  serait  le  terme 
des  décompositions  dont  la  science  peut  atteindre  les 
notions  positives. 

La  question  des  mo/iâ((/6.s%  — si  ce  n'est  celle  des  atomes j 
un  mot  dont  le  sens  n'est  pas  encore  bien  déterminé  dans  son 
emploi  moderne,  —  doit  ôtre  remise  à  la  spéculation  méta- 
physique. Le  chaos  des  molécules  des  corps  simples  sous  les 
actions  antagonistes  de  la  gravitation  et  de  la  chaleur  serait 
ainsi  l'état  dans  lequel  la  physique  et  la  chimie  sont  amenées 
à  considérer  les  corps,  quand  ils  ne  sont  pas  dépouillés  des 
qualités  spécifiques,  unique  fondement  des  existences  défi- 
nies, mais  afTranchis  des  liens,  exempts  des  combinaisons, 
ou  empêchés  de  les  former,  desquelles  dépendent  les 
conditions  nécessaires  et  les  propriétés  de  la  vie.  Et  il  y 
a  de  grandes  raisons  de  penser  que  cet  état  est  celui  du 
soleil.  Les  éléments  y  paraissent  livrés,  en  des  mouvements 
d'immense  étendue  de  ses  parties,  à  d'incessantes  alterna- 
tives de  composition  et  de  décomposition.  On  ne  sait 
comment  cet  état  violent  est  entretenu.  On  peut  seulement, 
se  fondant  sur  les  théories  de  la  thermodynamique,  con- 
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jecturer  avec  vraisemblance  qu'il  a  été  produit  par  des  colli- 
sions qui  ont  fait  succéder  à  des  forces  vives  de  translation 
de  masses  agglomérées,  sous  l'action  de  la  gravitation,  les 
forces  moléculaires  vibratoires,  agents  de  Tincandescence. 
Nous  ne  remonterions  pas  plus  haut  sans  nous  élever  au- 
dessus  des  questions  physiques.  Les  auteurs  des  principales 
hypothèses  cosmogoniques  modernes  n'ont  pu,  ne  recou- 
rant pas  ouvertement,  comme  Descartes,  à  une  disposition 
volontaire  des  éléments  dû  monde  par  le  Créateur,  éviter 
d'introduire  dans  leurs  plans  des  conditions  arbitraires. 


CHAPITRE  XLIII 

LA  MATIÈRE  SELON  LES  COSMOGONIES  PHYSIQUES.  —  LA 
THÉORIE  CINÉTIQUE  DES  GAZ 

La  cosmogonie  de  Kant,  exposée  dans  son  Histoire 
gênvralv  vt  tliéorie  du  ciel,  ou  essai  sur  la  consfiiution 
et  rorif/ine  de  i univers  d  après  les  lois  de  Newton,  est, 
comme  le  dit  le  titre  de  l'ouvrage,  un  traité  dans  lequel  il 
n'est  rieu  demandé  qu'à  des  notions  physiques.  Kant  pose, 
sans  explication,  le  fait  de  la  création,  puis  un  état  de  la 
nature  «  qui  touchait  encore  immédiatement  à  la  création 
et  était  aussi  brut,  aussi  informe  que  possible  ».  Il  ajoute, 
—  et  c'est  là  substituer  en  quelque  sorte  au  principe  de  la 
création  celui  de  révolution,  —  que  «  déjà,  dans  les  pro- 
[)riélés  essentielles  des  éléments  qui  constituaient  le  chaos, 
on  peut  reconnaître  la  marque  de  cette  perfection  qu'ils 
tiennent  de  leur  source,  puisque  leur  existence  découle  de 
ridée  éternelle  de  rintelligence  divine...  La  matière  qui 
semble  purement  passive  et  dépourvue  de  forme  et  d'ordon- 
nance possède,  dans  son  étal  le  plus  simple,  une  tendance  à 
se  façonner  en  une  organisation  parfaite  par  une  évolution 
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naturelle  ».  Kant,  se  rattachant  aux  idées  générales  de  la 
physique  newtonienne  sur  la  matière  et  les  forces,  et  suppo- 
sant l'attraction  universelle  et  la  division  des  éléments  en 
une  infinité  de  parties  de  densité  inégale,  admet,  ce  que, 
sans  doute,  Newton^  ne  lui  aurait  pas  accordé,  que  «  les 
éléments  possèdent  par  essence  les  forces  qui  peuvent  los 
mettre  en  mouvement,  et  sont  pour  eux-mêmes  sources  de 
vie.  La  matière  est,  par  suite,  en  effort  constant  pour  se 
façonner.  Les  éléments  disséminés  d'espèce  plus  dense 
attirent  à  eux  toute  la  matière  plus  légère  qui  les  envi- 
ronne... La  conséquence  de  ce  travail  sera  la  formation 
de  diverses  masses  qui,  une  fois  créées,  resteraient  éternel- 
lement en  repos,  équilibrées  par  Tégalité  de  leurs  attrac- 
tions mutuelles  ».  L'hypothèse  des  forces  répulsives  vient 
ici  s'iijouter  à  la  loi  de  l'attraction  universelle  pour  expli- 
quer les  mouvements  célestes.  La  «  force  de  répulsion  des 
dernières  particules  dans  lesquelles  la  matière  est  résolue  » 
est  appelée  à  donner  la  raison  des  mouvements  circulaires, 
de  la  rotation  des  masses  sur  elles-mêmes,  et  des  orbites 
planétaires  ^ 

Les  deux  parties  dont  se  compose  cette  cosmogonie  sont 
également  insulïisantes  en  leur  fondement  mécanique  :  la 
première  en  ce  que,  partant  de  Tidée  d'une  diffusion  de  la 
matière  dans  l'intégralité,  —  ou  plutôt  l'infinité  —  des 
espaces  stellaires,  l'auteur  envisage  une  loi  d'attraction 
universelle  qui  aurait  pour  effet  de  rassembler  en  une 
masse  unique  le  système  des  amas  de  matières  dénués  de 
vitesse  initiale.  Le  principe  manque  pour  la  constitution 
des  individualités  physiques.  La  seconde  partie,  qui  fait 
intervenir  les  forces  répulsives,  n'apporte  pas  une  application 
correcte  des  lois  de  la  mécanique  à  Texplication  des  révo- 
lutions célestes,  telles  qu'elles  sont  constituées.  Laplaco, 
quoiqu'il  n'ait  pas  laissé  de  spéculer,  lui  aussi,  sur   une 

1.  Kanl.  Théorie  du  ciel  (trad.  de  M.  Wolf  dans  son  savant  Traité  des 
Hypothèses  cosmog oui q lies)  a»  i)arlie.  chap.  1. 
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origine  matérielle  étendue  à  Tensemble  de  l'univers*  s'est 
vu  obligé,  pour  son  exposition  mathématique  du  système 
du  monde,  de  prendre  le  point  de  départ  dans  une  nébu- 
leuse individuelle  soumise  à  des  mouvements  déterminés, 
dont  il  a  développé  les  conséquences. 

M.  Faye  qui,  de  notre  temps,  a  été  conduit  par  les  objec- 
tions auxquelles  certaines  observations  astronomiques  ont 
prêté  de  la  force,  contre  le  système  du  monde  de  Laplace, 
a  tenté  une  restauration  du  système  cartésien  des  tourbillons, 
a  corrigé  le  plus  grave  défaut  du  «  monde  de  Descartes  » 
en  y  introduisant  la  loi  de  l'attraction.  11  a  pu  aussi  combler 
par  la  thermodynamique  les  desiderata  laissés  par  sa  théorie 
de  la  chaleur  ;  mais  le  dernier  fondement  physique  lui  a 
fait  défaut,  comme  il  avait  fait  à  Kant  pour  lui  permettre 
de  passer  de  l'unité  du  primitif  concept  de  la  matière  infi- 
niment divisée,  mobile  et  gravitante,  à  la  loi  des  individua- 
lités astronomiques;  et  il  a  dû  supposer  des  centres 
particuliers  d'attraction  au  sein  du  chaos  immense  de 
matière  raréfiée,  divisée  et  transportée  en  tous  sens,  où 
s'agglomèrent  des  masses  et  se  produisent  les  phénomènes 
d'incandescence  suite  des  collisions  : 

((  L'univers  a  été  tiré  du  chaos,  c'est-à-dire  d'amas 
informes  de  matériaux  excessivement  rares,  occupant  des 
espaces  immenses  et  animés  de  mouvements  de  translation 
en  sens  divers  qui  ont  divisé  le  chaos  général  en  lambeaux 
séparés.  Cesi  par  la  condensation  progressive  de  ce^i 
lambeaux^  ou  nêhaletises  chaotiques,  vers  certains  centres 
cTattraction,  que  se  sont  formées  les  étoiles  innombrables. 
Leur  incandescence  vient  de  la  chaleur  développée  dans 
l'acte  de  leur  formation.  Leur  provision  de  chaleur  est 
limitée  ;  elles  finiront  par  s'éteindre.  » 

«  Ces  idées  sont  généralement  acceptées  »,  continue 
M.  Faye,  dont  les  hypothèses  propres  innovent  seulement 
sur  l'ordre  et  les  lois  propres  du  système  solaire  et  de  ses 

1.  Voyez  Le  personnalisme,  p.  99-101. 
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tourbillons,  et  ne  sont  point  de  notre  sujet  ;  et  il  pourrait 
ajouter  qu'en  leur  plus  grande  généralité,  ces  idées  ne 
diffèrent  pas  beaucoup  de  celles  de  Kant.  Il  dit,  pour 
conclure,  à  la  suite  d'un  passage  relatif  à  Timmense  et  inex- 
plicable déperdition  d'  «  énergie  qui  file  incessamment 
dans  Tespace  sous  forme  de  lumière  et  de  chaleur..,  :  il  faut 
ici,  comme  dans  toutes  les  questions  d'origine,  débuter  par 
une  hypothèse  et  demander  à  Dieu,  comme  le  fait  Des- 
cartes, la  matière  disséminée  et  les  forces  qui  la  régis- 
sent »  ^ 

Nous<  opposerons  à  la  conclusion  de  M.  Faye  uae  double 
contradiction  :  s'il  faut  s'adresser  à  Dieu,  dirons-nous,  il 
serait  naturel  que  ce  fût  pour  lui  demander  une  création 
achevée,  avec  ime  matière  organisée  et  des  forces  réglées 
pour  la  régir,  non  une  matière  disséminée  et  des  forces 
vagues.  Et  si  c'est  une  origine  que  nous  avons  à  déterminer 
dans  les  bornes  imposées  à  la  science,  si  ce  sont  des  forces 
C[ue  nous  avons  à  définir,  qui  répondent  à  l'œuvre  du  monde 
actuellement  sous  nos  yeux,  la  logique  exige  que  nos 
hypothèses  sur  la  matière,  son  état  et  les  forces,  nous 
permettent  de  déduire,  d'accord  avec  les  lois  de  la  méca- 
nique rationnelle,  le  système  entier  des  phénomènes  astro- 
nomiques. Mais  c'est  ce  que  ces  hypothèses  ne  font  point. 

Nous  ne  considérons  les  cosmogonies  physiques  que  dans 
leur  rapport  avec  les  idées  de  matière  et  de  force.  11  n'y 
a  pas  lieu  de  comprendre  ici  dans  notre  critique  la  cosmo- 
gonie que  M.  H.  Spencer  a  présentée,  sous  le  titre  de 
doctrine  de  l'évolution,  comme  l'accomplissement  de  la 
science  ;  car  im  des  caractères  saillants  de  celte  doctrine 
consiste  en  ce  qu'elle  fait  de  la  Force,  identifiée  avec  la 
Matière,  une  entité  métaphysique  dont  la  matière  empi- 
rique, ou  les  idées  que  nous  nous  en  formons,  ne  sont  que 
des  symboles.  Suivant  H.  Spencer,  les  qualités  de  la  matière 

1.  De  Vorigine  du  monde.  —  Théories  cosmogoniques,  par  U.  Faye, 
p.  193-195. 

Renouvier.  —  Le  Personnalisme.  31 
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et  les  propriétés  physiques  dont  dépendent  les  sensations 
de  lumière,  de  chaleur,  etc.,  celles  du  toucher,  et  les 
formes  de  la  pensée,  ne  seraient  que  des  modes  de  trans- 
formation du  principe  universel,  et  ce  principe  échappe 
à  la  physique  des  physiciens  qui  ne  connaissent  en  tous 
ces  phénomènes  et  dans  la  force  elle-même  que  les  lois 
du  mouvement.  De  plus,  ce  philosophe  regarde  le  fond 
et  Torigine  des  choses,  tant  objectives  que  subjectives, 
comme  impénétrables,  et  les  notions  ultimes  de  la  science 
comme  incompréhensibles,  aussi  bien  que  leur  négation 
comme  inconcevable,  double  caractère  qui  semblerait  les 
devoir  soustraire  à  toute  détermination  scientifique.  Mais 
la  réalité  de  leurs  objets  serait,  selon  cette  doctrine,  imposée 
à  notre  affirmation  par  l'évolution  de  la  nature  qui  a 
formé  notre  cerveau  et  notre  esprit  en  conformité  avec 
le  monde  externe. 

Les  systèmes  scientifiques  de  cosmogonie,  y  compris 
celui  de  Kant,  si  Ton  ne  recourt  pas  aux  notions  plus 
abstraites  d'une  autre  partie  de  ses  théories  physiques,  et  en 
exceptant  la  théorie  de  Bosco vich,  dont  nous  avons  traité 
plus  haut,  ne  nous  donnent  pas  une  autre  idée  de  la  matière 
que  celle  dont  Timaginalion  commune  est  en  possession: 
c'est  l'idée  du  solide  impénétrable,  dont  les  gaz  parfaits 
seraient  eux-mêmes  composés  ;  et  nous  la  trouvons  encore, 
avec  toute  sa  force,  dans  l'hypothèse  la  plus  récente  et  la 
plus  hardie  des  physiciens,  allemands  ou  anglais,  qui  a 
reçu  le  nom  de  théorie  cinétique  des  gaz.  Celte  théorie  a 
pour  nous,  outre  Timporlance  du  sujet,  comme  conception 
atomistique  nouvelle,  rinlérôt  des  vues  relatives  à  Tordre 
infinitésimal  de  la  matière. 

Le  premier  point  de  Thypothèsc  consiste  dans  ce  pos- 
tulat, que  les  molécules  gazeuses,  affranchies  de  toute 
condition  d'équilibre,  se  meuvent  chacune  (sauf  les  ren- 
contres entre  elles  et  les  chocs)  en  ligne  droite,  suivant  le 
mouvement  naturel  que  comporte  la  loi  de  l'inertie.  La  force 
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d'expansion  du  gaz  est  une  résultante  de  tous  leurs  mouve- 
ments. Elles  se  choquent  incessamment,  se  réfléchissent,  et 
reçoivent  en  outre,  de  leurs  impulsions  en  des  directions  non 
centrales,  certains  mouvements  de  rotation,  le  tout  n'oppo- 
sant d'ailleurs    nul  obstacle  à  des   vibrations   d'espèces 
diverses,  non  plus  même  à  ce  fait,  que  des  molécules,  ou 
des  atomes,  leurs  constituants,  posséderaient  des  atmos- 
phères d'une  substance  plus  subtile,  qui  les  accompagne- 
raient dans  leurs  évolutions.  Il  faut  imaginer  que  les  espaces 
occupés  par  les  molécules  ont  des  dimensions  négligeables, 
par  rapport  au  volume  considéré  du  gaz  ;  que  la  durée  du 
choc  est  également  négligeable  en  regard  des  intervalles 
de  temps  qui  séparent  les  chocs  ;  que  les  forces  attractives 
des  molécules,  aux  distances  moyennes,  sont  insensibles 
en  comparaison  de  la  force  d'expansion  ;  et  qu'enfin  l'éten- 
due du  parcours  d'une  molécule,  dans  le  voisinage  des  molé- 
cules dont  elle  peut  être  sujette  aux  actions  attractives,  est 
négligeable  auprès  de  l'étendue  de  la  partie  du  parcours 
où. elle  n'en  subit  point.  Ces  conditions  étant  remplies,  on 
peut  admettre  que  les  molécules  obéissent,  en  recevant 
leurs  mouvements  de  translation  par  les  chocs,  aux  lois 
de  l'élasticité.  En  d'autres  termes,  les  molécules  sont  par 
hypothèse  des  corpuscules  élastiques  ;  on  ne  laisse  pas  de 
les  regarder  comme  des  composés  d'atomes. 

Le  concept  fondamental  des  corps  gazeux,  en  celte 
originale  théorie,  demeure,  sauf  l'introduction  de  la  pro- 
priété de  l'élasticité  dans  les  éléments,  celui  que  définissait 
Newton,  à  la  fin  de  son  Optique^  comme  la  forme  donnée 
par  Dieu,  au  commencement,  à  la  matière  :  «  des  particules 
solides,  pesantes,  dures,  impénétrables,  de  telles  grosseurs, 
figures  et  autres  propriétés,  en  tel  nombre  et  en  telles  pro- 
portions à  l'espace  qui  convenaient  à  ses  desseins  ».  Ce  point 
de  vue  du  réalisme  atomistique  est  resté  le  plus  ordinaire 
aux  physiciens  ou  chimistes  qui  n'embrassent  pas,  et  c'est 
le  grand  nombre,  le  système  immatérialiste  des  centres  de 
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force^  introduit  dans  la  science  par  Kani  et  Boscovich. 
Mais  la  théorie  de  Télasticité  est  devenue  le  point  capital 
en  mécanique,  et  les  corps  ducs  des  anciens  physicien»  ne 
peuvent^  dans  Les  théories,  s'acconunoder  aux  phénomènes; 
or  Télasticité  est  rebelle  aux  explications  atomisUques, 
autant  qu'inévitable  comme  base  empirique  des  actions 
répulsives.  EIn  attribuer  la  propriété  aux  particules  ultimes 
des  corps,  pour  rendre  compte  de  la  nature  des  fluides 
élastiques,  c'est  expliquer  le  niéme  par  le  même  ;  et  la 
vouloir  déduire  d'une  composition  atomistique  des  molé- 
cules, et  de  Tordre  et  des  mouvements  de  ses  parties,  ce 
n'est  que  reculer  la  question  en  la  reportant  sur  les  pro- 
priétés des  atomes» 

Mais  notre  conclusion  doit  se  tirer  ici  d'une  logique  plus 
profonde.  Les  physiciens  aiomistes,  qu'une  langue  philoso- 
phique bien  faite  devrait  appeler  matérialistes,  si  ce  nom 
n'avait  été  adopté  pour  désigner  ceux  des  philosophes  cpii 
n'acceptent  pour  principe  des  choses  que  la  matière,  sont 
pour  la  philosophie,  des  réalistes  qui  substanlialisent  des 
propriétés  de  la  matière,  fondamentales  et  caractéristiques, 
à  leur  avis,  interprétées  d'après  certaines  impressions  du 
toucher  :  abstractions  géométriques  solidifiées,  desquelles 
toute  propriété  interne  d'ordre  mental  est  exclue.  Et  les 
physiciens  tels  que  Ampère,  Cauchy,  Faraday,  ou  leurs 
disciples,  sont  pour  la  philosophie  des  réalistes  idéalistes, 
qui  substanlialisent  l'idée  de  force  comme  origine  ou  cause 
substantielle  du  mouvement.  11  importe  seulement  d'ob- 
server que,    d'un   côté  comme  de  l'autre,   il  faut  tenir  à 
part  de  cette  classification,  les  physiciens,  et  Boscovich 
lui-même  est  de    ceux-là ,  qui  ne   considèrent,   soit  les 
atomes,  soit  les  forces  que  comme  des  sortes  de  fictions 
et  d'êtres  purement  nominaux  qui  servent  à  désigner  des 
groupes  de  phénomènes  et  de  rapports.  Mais  alors  il  doit 
être  entendu  que  ces  savants  ne  prétendent  pas  pénétrer 
le  irai  fond  de  la  nature. 
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Un  tableau  des  vastes  systèmes  de  tourbillons  de  molécu- 
les, dans  l'enceinte  d'interstices  plus  petits,  incomparable- 
ment, que  les  moindres  de  ceux  où  peuvent  pénétrer  nos 
microscopes,  a  pour  nos  concepts  cet  intérêt,  qu'il  transfère, 
dans  la  pensée  jouant  avec  la  loi  de  relation ,  les  dimen- 
sions relatives  des  espaces  interstellaires  à  d'autres  dimen- 
sions, également  relatives,  dont  nous  ne  parvenons  pas 
mieux  à  nous  représenter  les  grandeurs  dites  absolues^  qui 
ne  pourraient  jamais  être  que  des  rapports  à  nos  unités 
sensibles.  Et  ce  jeu  est  instructif,  mais  il  n'est  pas  bien  sûr 
que  le  génie  mathématique  des  Clausius,  des  Maxwell  et  des 
W.  Tliomson  ne  se  trouverait  pas  applicable  avec  un  pareil 
succès  à  des  hypothèses  où  figureraient,  au  lieu  des  petites 
balles  rigides,  de  petits  ballons  à  fine  enveloppe  gonflés 
d'un  éther  infiniment  subtil  ;  il  ne  resterait  toujours  qu'à 
expliquer  l'élasticité  de  cet  éther.  Le  reculement  du  pur 
problème  mécanique  est  sans  fin  ;  en  admettant  que  les 
constructions  matérielles,  partie  positive  des  travaux  mathé- 
matiques dont  nous  parlons,  eussent  pour  fondement  les 
inductions  les  plus  vraisemblables,  elles  ne  seraient  jamais 
que  des  abstractions  et  ne  pourraient  avoir,  pour  notre  ima- 
gination, que  l'aspect  d'un  jeu  de  boules  extrêmement 
compliqué.  La  réalité  n'est  point  là. 

De  ce  que  les  théories  opposées  de  la  solidité  de  la  par- 
ticule matérielle  en  soi,  et  des  forces  pures,  sont.  Tune 
comme  l'autre,  des  produits  de  la  méthode  qui  réalise  des 
concepts  et  substantialise  des  qualités,  il  ne  faudrail  pas 
conclure  à  la  rupture  entre  le  conceptuel  et  le  réel,  comme 
si  des  concepts  ne  pouvaient  pas  fournir  légitimement  les 
attributs  du  réel;  mais  ce  sont  ces  attributs,  ce  sont  les 
relations ,  qu'il  ne  faut  pas  réaliser.  Ne  confondons  pas  la 
fonction  nécessaire  des  rapports  pour  la  définition  de  l'être 
réel,  avec  leur  sî(bsêa?itialisat ion  pour  constituer  cet  être  en 
son  ultime  et  propre  nature.  Ajoutons  de  suite  que  Yétre 
mental  est  le  seul  qui,  par  la  conscience  que  nous  en 
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avons,  soit  compris  de  manière  à  n'être  point  en  sa  définition 
un  simple  rapport  réalisé  ;  c'est,  au  contraire,  lui,  cet  être 
mental,  qui  pose  le  rapport  en  acte,  et  qui  renferme,  tant 
pour  notre  expérience  (celle  du  Cogito  ergo  siirn)  que 
par  la  compréhension,  qui  nous  en  est  donnée ,  tous  les 
rapports  en  puissance. 


CHAPITRE  XLIV 

DE  L'APPLICATION  DU  PRINCIPE  DE  RELATIVITÉ 
AUX  NOTIONS  PHYSIQUES  PREMIÈRES 

«  Toutes  les  tentatives  pour  construire  les  phénomènes 
physiques  avec  une  synthèse  d  éléments  conceptuels  per- 
sonnifiés sont  vaines  en  physique  aussi  bien  qu'en  méta- 
physique... Que  ces  cléments  soient  substance  et  accident, 
ou  matière  et  force,  ils  n'en  sont  pas  plus  réels,  et  aucune 
réalité  ne  peut  être  produite  par  leur  adjonction  *.  «Tel 
est  Tarrèt  rendu  contre  la  physique  moderne,  même  la 
plus  récente,  et  contre  la  métaphysique  substantialiste,  au 
nom  du  principe  de  relativité.  L'auteur  est  un  savant  cri- 
tique scientifique,  très  au  courant  des  théories,  dont  l'ou- 
vrage, à  Tadresse  des  physiciens,  était  exposé  à  recevoir 
d'eux  le  genre  d'accueil  qui  ressemble  à  la  «  conjuration  du 
silence  ».  Quant  aux  métaphysiciens,  moins  nombreux  que 
les  savants,  et  qui  ne  sont  pas  visés  directement,  ceux 
d'entre  eux  au  moins  qui  embrassent  la  doctrine  des 
monades  ne  doivent  pas  se  sentir  atteints  par  la  condam- 
nation du  réahsme.  Les  termes  de  substance  et  substance 
simple,  chez  le  grand  philosophe  créateur  de  la  Monado- 
logie,  n'ont  point  une  autre  acception  que  celle  d'ôtre,  ou 

J.-B.  Stallo.  La  matière  et  la  physique  moderne^  p.  i20  et  143. 
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simple  ou  composé  ;  ctrôtre,  synonyme  de  substance*  se 
définit  par  des  qualités  et  des  relations  empruntées  exclu- 
sivement à  la  fonction  mentale  ;  perception ,  appétition , 
action  spontanée,  qui  sont  des  rapports  donnés  dans  l'espace 
et  dans  le  temps. 

Mais,  selon  M.  Stallo,  le  principe  de  relativité  exigerait 
que  les  notions  corrélatives  du  simple  et  du  composé  fus- 
sent telles,  que  Tune,  la  seconde,  fût  applicable  à  la 
réalité,  et  Tautre,  sans  application  rationnelle  possible. 
«  Un  des  plus  remarquables  spécimens,  dit-il,  de  raisonne- 
ment ontologique,  est  l'argument  qui,  de  l'existence  de  sub- 
stances composées,  infère  Texistence  de  substances  absolu- 
ment simples.  Leibniz  place  cet  argument  en  tête  de  sa 
Monadologie  :  «  Necesse  est  dari  substantias  simplices  quia 
«  danlur  compositœ  ;  neque  enim  compositum  est  nisi 
«  aggregatum  simplicium.  »  Mais  cet  enthymème  est  évi- 
demment un  paralogisme,  une  erreur  de  l'espèce  connue  en 
logique  sous  le  nom  d'erreurs  de  relatif  supprimé.  L'exis- 
tence de  substances  composées  prouve  certainement  l'exis- 
tence de  parties  composantes  qui,  relativement  à  cette  sub- 
stancCy  sont  simples.  Mais  elle  ne  prouve  rien  quant  à  la 
simplicité  de  ces  parties  en  elles-mêmes  ».  Nous  devons 
remarquer  d'abord  que  les  mots  :  substances  absolument 
simples^  employés  par  M.  Stallo,  ne  sont  pas  applicables  à 
la  monade  leibnitienne,  qui  est  un  composé  de  qualités  ;  et. 


1.  «  Il  faut  que  les  monades  aient  quelques  qualités,  autrement  co 
ne  seraient  pas  môme  des  êtres  »  (Leibniz,  Monadologie,  viii). 

«  La  quantité  redouble  et  multiplie  l'être,  mais  elle  ne  le  constitue  à 
aucun  degré.  Elle  le  suppose.  Car  l'être  consiste  dans  quelque  chose  de 
distingué  qui  offre  une  matière  à  l'entendement  ;  et  la  quantité,  en  elle- 
même,  ne  comporte  rien  de  tel.  Seule,  la  qualité  ou  dénomination  intrin- 
sèque peut  fonder  l'être,  ainsi  défini  ;  et  la  qualité  n'est  vraiment  telle 
qu'autant  qu'elle  consiste  dans  l'action  spirituelle,  ou  tendance  à  la 
perception  distincte  »  (E.  Boutroux,  LeibniZy  La  monadologie  publiée 
d'après  les  manuscrits,  p.  144  et  43). 

C'est  la  quantité  qui  est  exclue  de  la  monade,  comme  le  mot  le  dit  : 
la  composition  quantitative, exclue  de  l'être  simple;  mais  la  multiplicité 
et  le  changement,  quant  à  la  qualité,  appartiennent  à  la  monade  et 
la  distinguent. 
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de  fait,  Vabsolument  simple  est  un  terme  qui  n'a  pas  de 
sens  puisque  le  sujet  dont  il  serait  le  prédicat  n'admet 
aucune  définition.  Passons  maintenant  à  Targument.  Le 
vice  de  l'argument  de  M.  Stallo  consiste  à  entendre  en  im 
sens  absolu  l'attribut  de  simplicité,  dont  Leibniz  ne  s'occupe 
pas,  que  Leibniz  applique  seulement  à  la  substance  en  tant 
qu'il  doit  y  en  avoir  de  simples,  —  des  substances  simples 
qui  sont  des  parties  des  substances  composées. 

Il  ne  s'agit  pas  d'un  rapport  de  composition  quelconque, 
dans  la  proposition  de  Leibniz,  mais  d'un  rapport  de  quan- 
tité, d'un  rapport  du  tout  à  ses  parties  qu'il  implique.  «  II 
faut,  a  écrit  Leibniz*,  qu'il  y  ait  iies  substances  simpks 
puisqu'il  y  a  des  composés;  car  le  composé  n'est  autre 
chose  qu'un  amas  ou  aggregatum  des  simples.  —  Or, là 
où  il  n'y  a  point  de  parties,  il  n'y  a  ni  étendue,  ni  figve, 
ni  divisibilité  possible.  Et  ces  Monades  sont  les  véritaUes 
Atomes  de  la  Nature  et  en  un  mot  les  éléments  des  choses  ». 
Et  qu'estrce  qu'une  monade,  et  qu'est-ce  qu'être  simple? 
Leibniz  l'a  dit  non  moins  clairement  :  »  La  monade  n'est 
autre  chose  qu'une  substance  simple,  qui  entre  dans  les 
composés  ;  simple,  c'est-à-dire  sans  parties  ».  C'est  tou- 
jours de  la  composition  en  quantité  qu'il  s'agit  et  de  la 
substance,  c'est-à-dire  de  l'être. 

11  est  très  vrai  que,  dans  une  proposition  générale  telle 
que  :  Uexistence  du  composé  implique  rexisfence  du 
simple,  le  principe  de  relativité  exige  du  logicien  qu'il 
entende  que  les  deux  termes  :  le  composé  et  le  simple, 
sont  corrélatifs,  et  qu'en  lui-même  le  second,  comme  le 
premier,  doit  se  définir  par  des  relations  et,  par  conséquent, 
être  composé  à  d'autres  égards  qu'en  sa  relation  avec  le 
premier,  dont  il  est  un  élément  de  composition.  Mais  il 
est  faux  que  la  proposition  de  Leibniz  :  Vexistence  des 
substances  composées  implique  t existence  des  substances 

1.  Leibniz,  Monadologie,  I-IIl.  C'est  le  texte  français,   texte  original 
de  l'auteur. 
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simples^  nous  présente  Y  «  erreur  du  relatif  supprÊmé  », 
comme  le  dit  M.  Stallo,  parce  que  les  deux  termes  ont  \m 
sens  bien  déterminé,  le  sens  leibnitien  de  substance,  ou 
être,  pourvu  de  qualités  mentales;  que  la  simplicité  est 
définie  par  Tabsence  de  parties,  et  qu'enfin  Fabsence  de 
parties  n'est  point  la  négation  de  toutes  relations. 

Nous  ne  savons  quelles  raisons  ont,  au  fond,  guidé  Stallo 
dans  sa  critique  du  principe  de  Leibniz,  maie  celle  qu'il 
demande  au  principe  de  relativité  pour  nier  les  êtres 
simples,  dans  Tacception  leibnitienne,  n'est  certainement 
pas  logique.  Pour  les  affirmer  on  a,  au  contraire,  la  force 
du  principe  de  contradiction,  appliqué  à  Tidée  de  composi- 
tion. Si  les  éléments  d'un  composé,  quel  qu'il  soit,  étaient 
eux-mêmes  des  composés,  et  ces  composés  des  composés 
à  leur  tour,  et  cela  sans  fin,  il  faudrait  que  chacun  de  ces 
termes,  composants  et  composés,  fut  un  composé  infini 
actuel^  ce  qui  ne  se  peut,  parce  que  le  concept  d'une 
division  dont  la  fin  est  à  la  fois  atteinte  en  fait  et,  par 
définition,  impossible  à  atteindre,  est  ce  qui  s'appelle  un 
concept  contradictoire  in  terminis.  La  contradiction  n'ar- 
rête pas  tous  les  penseurs  ;  elle  n'a  pas  arrêté  Leibniz  lui- 
même,  en  une  autre  et  de  ses  plus  importantes  proposi- 
tions ;  mais  le  devoir  incombe  à  tous  de  la  regarder  en 
face  et  de  bien  s'en  expliquer  avec  eux-mêmes  et  avec 
le  public.  C'est  cependant  ce  qu'ils  font  rarement. 

Le  principe  de  relativité,  tel  que  Stallo  le  comprend, 
est  certainement  Tempirisme,  et  non  pas  simplement  la 
négation  des  concepts  qui  ne  seraient  point  des  relations  ; 
car  le  sens  en  paraît  être  à  ses  yeux,  que  l'entendement 
ne  doit  envisager  de  rapports  que  ceux  dont  les  deux 
termes  sont  donnés,  ou  tout  au  moins  accessibles  à  l'ex- 
périence. Si  l'interprétation  du  principe  ainsi  entendu  ne 
s'arrête  pas  à  l'empirisme,  et  à  la  simple  déclaration 
d'agnosticisme  pour  ce  qui  dépasse  le  domaine  de  la  science, 
elle  oblige  le  penseur  à  embrasser  un  infinitisme  nette- 


490       ÉTUDE  SUR  LA  PERCEPTION  ET  LA  FORGE 

ment  dogmatique.  En  effet,  s'il  nVst  pas  vrai  que  Tcxis- 
tence  du  composé  implique  Texistence  du  simple,  dans  le 
sens  que  nous  avons  éclairci  d'après  Leibniz,  il  faut  que 
les  parties  du  composé  étant  elles-mêmes  composées  de 
parties  sans  fin,  Tunivers  et  chaque  partie  de  Tunivers 
soient  des  infinis  réels.  Le  même  principe,  avec  la  même 
interprétation,  appliqué  à  la  succession  des  causes  rétro- 
gradant dans  le  passé  conduit  ce  penseur,  tout  à  l'heure 
empiriste,  à  quelqu'une  de  ces  philosophies  panthéistes, 
comme  on  les  nomme,  qui  sont  bien  éloignées  de  son  point 
de  départ. 

Nous  devons  entendre  le  principe  de  relativité,  qui  sans 
celçi  démentirait  le  principe  de  contradiction,  dans  cet 
autre  sens  :  que  la  suite  des  rapports,  considérés  dans 
Tordre  de  la  réalité,  doit  toujours  se  terminer  à  un  terme 
ou  donné,  ou  conçu,  pour  lequel  la  relation  se  pose  dans 
un  sens  et  prend  fin  dans  Tautre,  où  il  s'arrête.  Ce  terme 
d'arrêt  est  un  terme  premier,  si  l'ordre  des  rapports  est 
ascendant  ;  un  terme  dernier,  si  cet  ordre  est  descendant. 

Nous  disons  la  suite  des  rapports  consû/rrés  dan^ 
Vordre  de  la  réalité^  parce  qu'il  doit  être  entendu  que  les 
termes  sont  constitués  par  des  phénomènes  réels,  distincls 
les  uns  des  autres,  et  nombrables.  Autrement  le  principe 
de  contradiction  n'interdirait  nullement  la  divisibilité  indé- 
finie, telle  que  l'exigent  notamment  les  idées  géométriques. 
La  continuité,  dans  l'étendue  ou  dans  le  temps,  est  un  pur 
concept,  dont  le  sujet  est  idéal  et  ne  porte  que  sur  les  pos- 
sibles. Ce  sont  ces  possibles  de  la  division  et  de  la  numé- 
ration qui,  comme  tels,  et  pour  l'entendement  n'admettent 
pas  de  fin,  mais  qui  ne  peuvent  s'actualiser  qu'autant  qu'ils 
se  terminent  à  des  sommes  faites  d'unités.  Le  concept  de 
la  quantité  continue  est  un  concept  de  parties  et  de  divi- 
sions possibles.  On  y  introduit  le  nombre  en  y  portant, 
pour  la  multiplication  ou  la  division,  une  unité  arbitraire, 
de  la  même  nature,  et  la  grandeur  de  cette  unité  n'est  dès 
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lors  elle-même  qu'un  possible,  en  sorte  qu'elle  reste  néces- 
sairement indéterminée,  et  que  Yindêfini  ne  peut  jamais 
devenir  ï infini  actuel.  Et  si  la  quantité  est  discontinue, 
formée  d'unités  concrètes,  réelles  et  distinctes,  telles  que 
les  présente  Tordre  des  phénomènes  déterminés  et  toujours 
nombrables  de  la  nature,  les  ensembles  que  ces  unités 
composent  sont  toujours,  soit  qu'on  les  considère  dans  le 
présent  ou  dans  le  passé,  des  sommes  déterminées  au 
moment  et  dans  les  lieux  où  on  les  envisage;  et  les  sommes 
déterminées  d'objets  individuels  réels  sont  des  nombres. 

La  logique  de  la  quantité  exigeant  ainsi,  que  toute  com- 
position d'unités  réelles  et  distinctes  s'arrête  à  un  certain 
nombre,  il  faut  que  le  principe  de  relativité  s'accorde  avec 
cette  logique  dont  le  sujet  est  une  branche  de  relations. 
Et  en  effet,  soit  qu'il  s'agisse  de  la  composition  du  tout 
donné  en  ses  parties,  ou  de  celle  des  phénomènes  succes- 
sifs qui  forment  un  processus  dans  le  temps  passé,  la 
notion  du  terme  ultime  est  non  seulement  bien  définissable, 
mais  encore  imposée  par  la  notion  de  composition  elle- 
même.  Dans  le  premier  cas,  elle  s'échapperait  par  la  fuite 
indéfinie  des  parties  composantes,  et  s'évanouirait  dans  la 
somme  infinie,  contradictoire  en  soi.  La  substance  com- 
posée, l'être  complexe,  le  corps  seraient  sans  éléments 
concevables.  Au  contraire,  l'existence  du  terme  limite  de 
la  division  se  conçoit  clairement,  en  conformité  avec  le 
principe  de  relativité,  par  son  rapport  au  tout  des  parties, 
et  comme  devant  être  lui-même  sans  parties  en  vertu  du 
concept.  Il  tire  de  ce  rapport  une  définition  dont  les  termes 
résultent,  bien  ou  mal  déduits,  qu'ils  soient  d'ailleurs,  de 
l'étude  du  composé.  C'est  l'objet,  en  physique,  des  sys- 
tèmes atomistiques  et  de  la  doctrine  des  forces  ou  monades. 

Dans  le  second  cas,  le  cas  de  l'enchaînement  des  causes 
ou  conditions  des  phénomènes  remontant  dans  le  passé, 
l'hypothèse  du  procès  à  l'infini  annihile,  par  son  applica- 
cation  au  tout  de  ces  phénomènes,  la  notion  même  de  eau- 


492       ËTUDE  SUR  LA  PERCEPTION  ET  LA  FORCE 

saliié  qui  en  est  cependant  la  matière.  Le  monde  en  son 
ensemble  ne  peut  plus  être  conçu  comme  ayant  une  cause. 
L'idée  de  sa  cause  fait  place  à  celle  deson  infinité,  et,  ai 
lieu  du  premier  terme,  cause  non  causée,  on  a  rinfinité 
sans  cause  des  termes  successivement  causés,  qui  n'est 
pas  seulement  inconcevable,  mais  contradictoire.  Le  pre- 
mier terme,  au  contraire,  posé  en  vertu  du  principe  de 
relativité,  qui  exige  que  tout  ce  qui  est  intelligible  soit 
une  relation,  se  définit  par  son  rapport  à  Tensemble  des 
phénomènes  qui  en  dépendent,  ccniformément  à  la  nature 
de  ces  phénomènes. 


CHAPITRE  XLV 

LES  MONADES  ET  L'HARMONIE  PRÉÉTABLIE 
DANS  LE  MONDE  PHYSIQUE 

Notre  critique  et  nos  analyses  des  notions  de  matière  et 
de  force,  dans  la  science,  comme  celles  des  idées  de  la 
matière  et  des  théories  de  la  perception  externe  en  psycho- 
logie, nous  mènent  à  la  doctrine  des  monades.  Le  concept 
de  la  monade  est  le  seul  qui  donne  un  fondement  claire- 
ment intelligible  aux  forces  attractives  et  répulsives,  sous 
Taspect  desquelles  le  monde  mécanique  et  physique  est 
nécessairement  envisagé  par  la  science.  La  force  en  tant 
que  cause  du  mouvement  ne  peut  avoir  pour  siège  (si  ce 
n'est  à  Taide  d'une  abstraction   et  d'une  convention)  le 
j)oint  matériel,  parce   que   l'idée   du  point   matériel  est 
ridée  d'un  composé,  et  que  Torigine  du  mouvement  dans 
le  composé  demeurerait  en  problème  ;  et  le  point  yvoiné- 
trique  dont  le  concept  est  exclusivement  local,  avec  Tac- 
ceptation  de  limite,  ne  peut  représenter  d'une  force  que  le 
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point  d'application.  D'une  autre  part,  l'espace  et  les  éten- 
dues partielles  sont  ou  des  modes  d'intuition,  ou  des  rap- 
ports de  quantité  et  de  mesure,  qui  n'impliquent  ni  le 
mouvement  ni  la  force  ;  c'est  le  mouvement  qui  les 
implique,  mais  qui  leur  est,  quel  qu'il  soit,  indifférent 
dans  sa  détermination,  tandis  que  ce  qui  détermine  le 
mouvement,  la  direction  du  mouvement,  sa  vitesse,  sont 
représentés  comme  des  dépendances  de  la  force^  dont  il 
n'y  a  que  la  volonté  ou  le  désir,  modes  détre  mentaux^ 
qui  expriment  l'idée  en  t^nt  que  cause  originelle  intel- 
ligible. 

On  demande  alors  quels  rapports  se  peuvent  concevoir 
entre  ces  modes  d'être  mentaux  et  les  mouvements  qui  se 
produisent  dans  l'espace  et  le  temps,  comme  leur  consé- 
quence, ou  qui,  aussi  bien,  peuvent  les  précéder  et  les 
avoir  pour  conséquence  ;  et  c'est  la  question  qui  s'est  pré- 
sentée partout  à  nous,  dans  le  cours  de  notre  étude  de  la 
perception  et  du  mouvement  volontaire.  Elle  a  pour  unique 
réponse  le  principe  de  relativité,  dont  c'est  ici  le  moment 
d'intervenir  utilement,  après  que  l'essence  de  l'être  ultime 
a  été  reconnue  par  son  application  en  quelque  sorte  uni- 
latérale, dans  l'affirmation  de  la  conscience,  être  et  fon- 
dement de  toutes  les  relations  possibles,  siège  unique  et 
certain  de  l'existence.  La  réponse  à  la  question  :  Quel 
rapport  ?  doit  être  une  tautologie  :  Le  rapport  de  causa- 
lité. 11  n'existe  pas  un  seul  cas  d'application  de  la  notion 
de  cause,  quand  le  rapport  de  la  cause  à  l'effet  est  immé- 
diat pour  notre  expérience,  où  il  soit  possible  de  concevoir 
entre  l'antécédent  et  le  conséquent  un  intermédiaire  sup- 
posable  qui  expliquerait  le  phénomène,  y  ajouterait  quelque 
chose.  Ou  bien  il  s'agit  d'un  fait  formel  de  désir  ou  de 
volonté  chez  l'animal,  fait  immédiatement  suivi  d'un  autre 
fait,  qui  est  un  mouvement  correspondant  de  l'organe,  et 
nous  ne  pouvons  saisir  entre  les  deux  qu'un  troisième  fait  : 
le  fait  même  de  leur  rapport.  Ou  bien  c'est  un  lien  que 
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nous  observons  constamment  entre  deux  phénomènes 
naturels  réduits  à  leur  plus  simple  expression,  et  dont 
Tun  suit  Taulre  immédiatement,  si  toutes  choses  sont 
égales  d'ailleurs  ;  et  ce  cas  est  celui  que  l'analyse  de 
Hume  a  réduit  irréfutablement,  pour  notre  connaissance 
empirique,  au  fait  de  la  séquence  invariable.  Mais  ce  fait, 
c'est  le  rapport  de  causalité,  qui  répond  à  un  concept  fon- 
damental de  Tentendement  :  pouvoir  et  force  que  Hume  a 
eu  le  tort  de  méconnaître. 

Les  cas  où  la  séquence  n'est  pas  immédiate  sont  ceux 
où  les  causes  sont  multiples  et  complexes,  ou  éloignées, 
ou  l'un  et  l'autre  à  la  fois.  Ce  dernier  cas  est  le  plus  com- 
mun. Les  causes,  que  nous  ne  faisons  alors  que  supposer, 
ne  pouvant  être  démêlées  ou  clairement  définies,  se  clas- 
sent, à  notre  point  de  vue,  comme  des  conditions  d'existence 
ou  de  production  pour  les  phénomènes  que  nous  obser- 
vons. Mais  nous  devons,  afin  de  faire  droit  à  l'inaliénable 
concept  de  causalité,  imaginer,  pour  le  rapport  de  Tanié- 
cédent  au  conséquent,  partout  où  notre  pensée  se  reporte 
aux  origines  des  faits  observés,  quelque  chose  d'analogue 
à  la  volonté,  fondement  unique  de  la  notion,  et,  par  suite, 
une  connexion  sui  generis  qui  appartient  à  Tordi'e  de  la 
nature. 

Nul  rapport  de  cause  à  effet  dans  le  monde  n'est  autre- 
ment pénélrable.  La  nature  entière  constituée  par  la  com- 
munication du  mouvement,  et  par  la  connexion  des  mou- 
vements et  des  changements  de  toutes  les  espèces,  depuis 
les  êtres  inorganiques  jusqu'à  ceux  qui  vivent  et  à  ceux 
qui  pensent,  n'est  que  la  série  et  la  somme  des  rapports  de 
cause  à  effet.  C'est  donc  à  un  degré  plus  éminent  en  quel- 
que sorte  que  les  autres  concepts  universels,  ou  catégories, 
que  la  loi  de  causalité  est  la  loi  de  la  nature.  Quoi  d'éton- 
nant que  rintelligcnce  que  nous  avons  de  la  Cause  n'ob- 
tienne pas  j)Our  nous  plus  d'explication  que  nous  n'en  [>os- 
sédons  de  l'Existence  î  C'est  la  loi  de  causalité,  proprement. 
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que  Leibniz,  nomma  V harmonie  préétablie^  à  un  moment 
de  la  pensée  philosophique  où  Ton  ne  séparait  pas  de  Tidée 
de  Dieu  Tidée  de  cause,  ainsi  qu'en  faisait  foi  la  théorie 
des  causes  occasionnelles^  imaginée  pour  rattacher  direc- 
tement à  Faction  divine  la  soi-disant  action  mutuelle  de 
TEsprit  et  du  Corps,  à  laquelle  on  avouait  ne  rien  com- 
prendre. 

Mais  cette  harmonie,  qui  est  la  loi  de  causalité,  est  bien, 
de  toutes  manières,  avec  ou  sans  théologie,  préétablie  à 
notre  égard,  préétablie  dans  la  claire  acception  du  terme, 
puisque  nous  la  trouvons  donnée  en  fondement  de  l'uni- 
vers, et  ne  concevons  rien  au  monde  qui  n'en  suppose 
l'action,  et  cela  môme  antérieurement  à  Texistence.  Ne 
posons-nous  pas  la  question  de  la  cause  du  monde?  Cette 
question  précède  la  théologie,  et  elle  y  conduit. 

La  théologie  interprète  la  causalité  par  la  création,  qui 
est  le  préétablissement  de  Tharmonie  par  la  Volonté.  Et 
cette  interprétation  est  la  plus  naturelle,  à  raison  de  la  véri- 
table essence  de  l'idée  de  Cause.  Là  est  le  point  d'arrêt  de 
la  pensée,  là  est  Torigine  de  Tordre  entier  des  relations.  11 
est  souverainement  illogique  de  chercher  une  cause  à  la 
Cause  première.  C'est  Timpasse  où  vont  se  heurter  et  vaine- 
ment se  débattre  les  théologiens  et  les  philosophes  de  l'ab- 
solu ;  et  c'est  aussi  l'empêchement  à  reconnaître  la  volonté 
et  la  personnalité  dans  la  cause  première,  parce  que  l'absolu, 
niant  la  relation,  nie  nécessairement   la  volonté. 

L'harmonie  préétablie  doit  être  la  loi  des  relations  des 
forces  réelles  primitives,  ou  monades,  pour  pouvoir  être 
l'accord  et  l'enchaînement  de  ces  effets  coordonnés  qui  sont 
les  forces  naturelles,  régulatrices  des  phénomènes.  Consi- 
dérons ces  dernières  en  cette  origine  métaphysique,  inac- 
cessible aux  sciences  de  la  nature.  La  définition  générale 
de  la  monade,  donnée  par  Leibniz,  est  valable  pour  nous, 
car  elle  ne  viole  point  le  principe  de  relativité,  et  les  qua- 
lités que  Leibniz  fait  entrer  dans  cette  définition  sont  les 
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rapports  qui  de  tout  temps,  ou  sous  les  mêmes  noms,  ou 
avec  des  noms  équivalents,  ont  été  reçus  comme  les  carac- 
tères de  Têtre  mental.  Et  le  terme  de  substance  employé 
pour  désigner  la  monade  n'a  exactement  qu'une  valeur 
nominale,  ainsi  qu*il  est  facile  de  s'en  assurer  en  surmon- 
tant l'habitude  qu'on  pourrait  avoir  de  lui  attribuer  un  autre 
sens  que  celui  qui  ressort,  nous  l'avons  vu,  du  contenu  et 
de  Texplication  de  la  définition  de  la  monade  ^. 

i.  Complotons  ici  les  traits  rapportés  ci-dessus  touchant  cette  défi- 
nition. 

«  La  Monade,  dont  nous  parlerons  ici,  n'est  autre  chose  qu'une 
substance  siinple,'qui  entre  dana  les  composés  :  simple,  c'est-à-dire  sans 
parties. 

«  Là  où  il  n'y  a  point  de  parties,  il  n'y  a  ni  étendue,  ni  figure,  ni 
divisibilité  possible.  Et  ces  Monades  sont  les  véritables  Atomes  de  la 
nature  et  en  un  mot  les  Éléments  des  choses... 

«  11  n'y  a  pas  moyen  aussi  d'expliquer  comment  une  Monade  puisse 
être  altérée  ou  changée  dans  son  intérieur  par  quelque  autre  créature, 
puisqu'on  n'y  saurait  rien  transposer,  ni  concevoir  en  elle  aucun  mouve- 
ment interne,  qui  puisse  être  excité,  dirigé,  augmenté  ou  diminué  là 
dedans,  comme  cela  se  peut  dans  les  composés,  où  il  y  a  des  changements 
entre  les  parties.  Les  Monades  n'ont  point  de  fenêtres  par  lesquelles 
quelque  chose  puisse  entrer  ou  sortir... 

«  Cependant  il  faut  que  les  monades  aient  quelques  qualiiés,  aulretneni 
ce  ne  seraient  pas  menve  des  êlves... 

«  Les  changements  d'un  monade  viennent  d'un  i)rincipe  intiTne. 
puisqu'une  cause  externe  ne  saurait  entrer  dans  S(»n  intérieur... 

«  L'état  passager  qui  enveloppe  et  représente  une  multitude  dans  l'unité 
ou  dans  la  substance  simple  n'est  autre  chose  que  ce  (juGn  appelle  la 
perception  qu  on  doit  distinguer  de  ra])erce|)tion  ou  de  la  consriem*e... 

«  L'action  du  principe  interne  qui  fait  le  changement  ou  le  passage 
d'une  perception  à  une  autre  peut  être  appelé  appétition... 

a  La  i)erception  et  ce  qui  en  dépend  est  inexplicable  par  des  raisons 
mécani(iues.,.  C'est  dans  la  substance  simple  et  non  dans  le  conqKisè. 
ou  dans  la  machine,  qu'il  la  faut  chercher.  Aussi  n'y  a  l-il  que  cela 
<]u'()n  puisse  trouver  dans  la  substance  simple,  c'est-à-dire  les  perce])- 
tions  et  leurs  changements.  C'est  en  cela  seul  aussi  (}uo  peuvent  con- 
sister toutes  les  actions  internes  des  substances  simples. 

«  On  pourrait  donner  le  nom  d'eriféléchies  à  toutes  les  substances 
simples,  ou  monades  créées,  car  elles  ont  en  elles  une  certaine  perfec- 
tion (i^ojat  TÔ  ivTcÀÉ^j  il  y  a  une  suffisance  (ajTapxî'.oti  qui  les  n^nii 
sourciîs'de  leurs  actions  internes,  et  pour  ainsi  dire  des  Automates  incor- 
porels. 

«  Si  nous  voulons  appeler  àme  tout  ce  qui  a  perceptions  et  appétits 
dans  le  sens  général  (jue  je  viens  d'indiquer,  toutes  les  substance> 
simples  ou  monades  créées  pourraient  être  ap])elées  âmes:  mais  comme 
le  senlimentest  quelque  chose  de  plus  qu'une  simple  i)erception,  je  con- 
.sens  que  le  nom  général  de  monades  et  dentéléchies  suffise  aux  subs- 
tances simples,  qui  n'auront  que  cela;  et  qu'on  appelle  âmes  seulement 
celles  dont  la  perceptitm  est  plus  distincte  et  accompagnée  de  mémoire.  « 
{La  monadologie,  I,  111,  Vll-VUI,  XiV,  XV,  XVII,  XIX.) 
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CHAPITRE  XLVI 

DE  LA  CORRECTION  A  APPORTER  A  LA  MONADOLOGIE 
LEIBNITIENNE 

Deux  points  de  doctrine  des  plus  considérables,  qui  peu- 
vent sembler  inhérents  à  la  monadologie,  parce  qu'ils  le 
sont  au  leibnitianisme,  sont  cependant  tout  à  fait  indépen- 
dants de  la  théorie,  tant  métaphysique  que  physique,  des 
monades,  et  doivent  en  être  séparés.  L'une  concerne  la 
notion  de  l'activité,  l'autre  la  notion  de  l'infini. 

Des  trois  qualités  caractéristiques  de  l'être  simple  :  la 
perception^  Vappétition^  Vaction  interne^  la  dernière  est, 
suivant  Leibniz,  un  changement  interne  de  cette  monade, 
sorte  d'automate  incorporel.  C'est  une  fonction  spontanée 
qui  suffit,  il  est  vrai,  s'il  n'est  question  que  de  la  généralité 
des  êtres  naturels,  mais  qui  n'exprime  point  V activité^  telle 
qu'on  doit  l'entendre  de  ceux  d'entre  eux  qui  ont,  avec  la 
conscience  réfléchie  de  leur  nature,  la  puissance  de  la  déli- 
bération et  de  l'option  libre.  Leibniz  ne  formule  pas  l'har- 
monie comme  loi  de  causalité,  simplement  en  ce  sens  que 
les  actes  et  les  états  des  êtres  soient  fonctions  les  uns  les 
autres  dans  le  cours  des  phénomènes.  11  demande  qu'il  ne 
puisse  entrer  aucune  variable  indépendante  dans  les  équa- 
tions qui  règlent  les  déterminations  mutuelles.  Ce  résultat, 
que  nous  pouvons  énoncer  en  ces  termes  mathématiques 
rigoureux,  aurait  été  obtenu  infailliblement  par  le  Créateur, 
qui  a  prédisposé,  dans  chaque  monade,  afin  de  réaliser  son 
dessein  éternel,  la  série  entière  des  états  et  des  changements 
qu'elle  doit  traverser,  en  son  développement  spontané^ 
dans  toute  la  suite  des  temps.  11  a  coordonné  entre  elles 
ces  séries  infinies,  relatives  aux  différentes  monades;  elles 
s'accordent  donc  entre  elles,  les  états  des  unes  s'accor- 
Renouvier.  —  Le  Personnalisme.  32 
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dent  avec  les  actes  des  autres,  et  vice  versa,  sans  que,  rien 
puisse  entrer  dans  aiictine  ou  sortir  (T aucune  ;  bien  plus 
(car  ceci  ressort  légitimement  delà  définition  de  la  monade! 
sans  qu  il  puisse  naître,  soit  activement,  soit  passivement, 
en  aucune,  d'autres  déterminations  que  celles  qui  ont  été 
ainsi  prédéterminées  ^ 

La  seconde  théorie,  que  nous  notons  comme  distincte  et 
séparable  de  la  doctrine  des  monades,  dans  laquelle  elle 
a  été  enveloppée  par  Leibniz,  est  un  infinitisme  porté  au 
comble  des  affirmations  les  plus  inconcevables,  et  bien  lié 
d'ailleurs  au  plan  de  prédéterminisme  absolu  de  Tharmonie 
préétablie,  telle  qu'il  Ta  définie  ^ 

1.  Une  créature  est  plus  parfaite  qu'une  autre,  en  ce  qu'on  trouve  en 
elle  ce  qui  sort  à  rendre  raison  a  priori  de  ce  qui  se  passe  dans  l'autre. 
et  c'est  par  là  quon  dit  qu'elle  agit  sur  Vautre.., 

«  El  c'est  par  là  qu'entre  les  créatures  les  actions  sont  mutuelles:  car 
Dieu,  comparant  deux  substances  simples,  trouve  en  chacune  des  rai- 
sons qui  l'oblijçenl  à  y  accommoder  l'autre  :  et,  par  conséquent,  ce  qui 
est  actif  à  certains  égards  est  passif  suivant  un  autre  point  de  consi- 
dération :  actif,  en  tant  que  ce  qu'on  connaît  distinctement  en  lui  sert 
à  rendre  raison  de  ce  qui  se  passe  dans  un  autre,  et  passif,  en  tant  que 
la  raison  de  ce  qui  se  passe  en  lui  se  trouve  dans  ce  qui  se  connaît  tlis- 
tinclement  dans  un  autre. 

«  Et  comme  il  y  a  une  infinité  d'univers  possibles  dans  les  idées  «le 
Dieu,  et  (lu'il  n'en  peut  exister  qu'un  seul,  il  faut  qu'il  y  ait  une  vi\\>m 
suffisante  du  choix  de  Dieu,  qui  lo  détermine  k  l'un  plutôt  qu'à  l'antre... 

«  Or  celle  liaison  ou  cet  accommodement  de  toutes  les  choses  crêée> 
i\  chacune,  et  de  chacune  à  toutes  les  autres,  fait  que  chaque  subs- 
tance simple  a  des  rai)ports  qui  expriment  toutes  les  autres,  et  qu  elle 
est  par  conséquent  un  miroir  vivant  perpétuel  de  l'univers... 

«  Il  arrive  ciue.  parla  multitude  infinie  des  substances  simples,  il  va 
comme  autant  d'univers,  qui  ne  sont  pourtant  que  les  perspectives  dun 
seul,  selon  les  différents  points  de  vue  de  chaque  monade.  »  [La  mona- 
dologie,  L,  LU,  LUI.  LVI,  LVII). 

2.  «  Gomme  tout  est  plein,  ce  qui  rend  toute  la  matière  liée,  et  comme 
dans  le  plein  tout  mouvement  fait  quelciue  effet  sur  les  corps  distants, 
de  sorte  que  chaque  cor[)s  est  affecté  non  seulement  par  ceux  qui  l«* 
touchent,  mais  aussi,  par  leur  moyen,  se  ressent  de  ceux  qui  touchent 
les  premiers  dont  il  est  touché  immédiatement  ;  il  s'ensuit  que  cetl»* 
communication  va  à  (piehiue  dislance  que  ce  soit.  Et,  par  conséquent, 
tout  corj)s  se  ressent  de  tout  ce  (lui  se  fait  dans  l'univers  :  tellement 
que  celui  qui  voit  tout  pourrait  lire  dans  chacun  ce  qui  se  fait  partout, 
et  même  ce  qui  s'est  fait  ou  se  fera,  en  remarquant  dans  le  prissent  ce 
qui  est  éloigné,  tant  selon  les  temps  que  selon  les  lieux... 

u  L'auteur  de  la  nature  a  pu  pratiquer  cet  artifice  divin  et  infiniment 
merveilleux  »  —  à  savoir  (pie  les  «  machines  de  la  nature,  les  corp.^ 
vivants,  sont  encore  machines  dans  leurs  moindres  parties,  jusqu'à 


LA  MONADOLOGIE  LEIBNITIENNE  CORRIGÉE  499 

En  affranchissant  le  monadisme  des  doctrines  de  Finfini, 
de  la  continuité  absolue,  du  déterminisme  absolu  et  du 
plein  de  matière,  thèses  très  connexes  qui  suppriment, 
dans  le  monde  physique,  toute  individualité  réelle,  comme 
dans  le  monde  moral  la  liberté  ;  en  localisant  les  monades 
séparées  en  des  points  géométriques,  d'où  s'exercent  leurs 
actions  à  distance,  nous  ne  faisons  autres  chose  que  d'appli- 
quer aux  forces  naturelles,  ramenées  à  leur  nature  mentale, 
la  notion  de  Fespace  telle  que  Leibniz  lui-même  Ta  définie  : 
ordo  coexistentium  :  Entre  les  monades,  l'espace  est  inter- 
posé, en  d'autres  termes,  représenté;  il  est  donné  avec  les 
simples  monades,  au  premier  degré  de  l'être,  en  sa  repré- 
sentation, que  les  moindres  d'entre  elles  doivent  avoir  à 
Tétat  confus,  puisqu'il  est  une  relation  liée  à  celle  que  cons- 
tituent leurs  actions  mutuelles.  A  l'unité  de  mesure  près, 
c'est  la  même  que  les  êtres  les  plus  développés  possèdent, 
et  que,  l'imagination  aidant,  ceux-ci  étendent  indéfiniment 
selon  leurs  progrès  dans  la  perception.  L'espace  étant  essen- 
tiellement la  forme  de  la  sensibilité  externe,  suivant  le 
complément  donné  par  Kant  à  la  définition  de  Leibniz,  on 
dirait  volontiers,  à  un  point  de  vue  évolutioniste  qui  pren- 
drait l'origine  des  choses  dans  le  minimum  de  l'être  et  de  la 
connaissance,  que  l'espace  a  opéré  son  entrée  dans  le  monde 
avec  la  première  monade  mise  en  rapport  avec  la  monade 
sa  semblable. 

Mais  la  création  n'est  pas  partie  de  l'infiniment  petit  ; 
c'est  dans  l'cBsemble  et  l'harmonie  des  fonctions  dont  elle 


rinfini  »,  —  «  parce  que  chaque  portion  de  la  matière  n'est  pas  seule- 
ment divisible  à  l'infini,  comme  les  anciens  ont  reconnu,  mais  encore 
souS'divisée  actuellement  sans  fin,  chaque  partie  en  parties,  dont  cha- 
cune a  quelque  mouvement  propre,  autrement  il  serait  impossible  que 
chaque  portion  de  la  matière  put  exprimer  tout  l'univers  »  [La  mona- 
dologie,  LXI-LXV.) 

l\  est  vraiment  inexplicable  que  Leibniz  n'ait  pas  vu  qu'il  y  avait 
contradiction  flagrante  entre  la  proposition,  que  la  matière  est  actuel- 
lement divisée  sans  terme,  et  celle  qui  fonde  la  monadologic  :  il  faut 
qu'il  y  ait  des  substances  simples,  puisqu'il  y  a  des  composés  ;  ou  plutôt 
que  l'ayant  bien  vu,  11  n'ait  pas  jugé  à  propos  d'en  rendre  compte. 
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se  compose  que  nous  devons  nous  la  représenter.  Les  attrac- 
tions et  les  répulsions  se  présentent  immédiatement,  avec 
l'espace,  à  la  science,  comme  des  fonctions  premières,  et 
s'expliquent,  au  jX)int  de  vue  métaphysique  et  moral,  comme 
des  propriétés  mentales.  C'est  l'acception  dans  laquelle  a 
toujours  été  pris  le  terme  d"  at  trac  lion ,  en  dehors  de  la 
science,  depuis  qu'il  s'est  imposé  aux  savants  pour  la  repré- 
sentation matérielle  des  phénomènes,  et  même  avant  ce 
moment;  car  l'imagination  d'une  vertu  attractive  de  la 
terre  comme  cause  de  la  pesanteur  remonte  à  l'antiquité,  et 
se  trouve  exprimée  de  temps  à  autre  par  les  penseurs 
avant  Newton.  Quand  Fidée  de  la  gravité  a  été  généralisée 
pour  l'explication  des  révolutions  célestes,  l'idée  de  Taltrac- 
tion  s'est  offerte  comme  la  plus  naturelle  pour  étendre  la 
même  conception  générale  des  forces  aux  actions  élémen- 
taires de  la  matière,  et,  dans  ce  domaine,  Tidée  de  la  ré- 
pulsion a  dû  se  joindre  à  celle  de  Tattraction  pour  rendre 
compte  des  phénomènes  inverses  de  cette  dernière,  et  de 
l'obstacle  à  la  pénétration  mutuelle  des  corps.  Les  savants, 
conduits  par  l'abstraction,  se  sont  alors  efforcés  de  donner 
aux  mots  attraction  et  répulsion  le  sens  tout  mathématique 
des  effets  de  rapprochement  ou  d'éloignement  des  corps. 
C'est  ce  que  Kant  et  Boscovich  ont  fait,  qui  ont  perdu, 
par  sa  réduction  à  des  rapports  géométriques,  le  caractère 
propre  de  la  force,  que  Leibniz  avait  au  moins  reconnu 
comme  spontanéité  de  détermination  des  monades. 


CHAPITRE  XLVII 

LA  DOCTRINE  DES  MONADES  ET  LES  IDÉES 
GÉNÉRALES  DE  LA  PHYSIQUE  MODERNE 

L'être  le  plus  élémentaire  dont  la  physique  et  la  chimie 
aient  atteint  certaines  déterminations,  et  qui  se  nomme  tou- 
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jours,  comme  Démocrite  Ta  1res  justement  nommé,  Fatome, 
ces  sciences  n'ont  pu  encore  en  obtenir  la  définition.  La 
plupart  des  savants  s'obstinent  à  le  prendre  pour  un  petit 
corps  à  la  fois  indivisible,  étendu  et  solide,  comme  faisait 
aussi  Démocrite,  et  sont  en  peine  de  lui  conserver  Tindivi- 
sibilité.  On  n'est  point  parvenu  à  le  concevoir,  sous  les 
conditions  de  Texpérience,  de  telle  manière  que,  soumis  à 
la  gravitation,  propriété  commune,  il  n'exige  plus  qu'on  en 
distingue  des  espèces,  et  assez  nombreuses,  que  séparent  les 
intensités  diverses  de  l'application  de  cette  propriété.  On 
n'aperçoit  pas  non  plus,  dans  les  phénomènes  observés  et  les 
lois  découvertes,  le  moindre  indice  d'une  explication  possible 
de  leurs  autres  propriétés  spécifiques,  celles  qui  concernent 
les  «  affinités  électives  »  de  ces  éléments  auxquelles  toute 
la  nature,  morte  ou  vivante,  est  suspendue.  11  importe  de 
remarquer  à  ce  propos  que  toutes  les  recherches  que  nous 
voyons  entreprises  pour  découvrir  les  structures  atomiques 
des  molécules  composées,  si  ce  n'est  des  atomes  eux^ 
mêmes,  qui  auraient  à  se  diviser  à  cet  effet,  visent  des  lois 
géométriques,  ou  mécaniques,  dans  lesquelles  on  ne  pour- 
rait jamais  voir  que  certains  rapports  externes  à  constater 
avec  les  mystérieuses  qualités  des  corps. 

Les  travaux  relatifs  à  la  thermochimie  donnent  lieu  à 
des  espérances  d'un  autre  genre;  ils  partent  du  rapport 
observé  entre  la  chaleur  spécifique  et  lé  poids  atomique, 
dans  les  différents  corps,  et  de  la  loi  d'après  laquelle  il  y  a 
tantôt  de  la  chaleur  dégagée  dans  les  réactions  chimiques, 
tantôt  de  la  chaleur  réclamée  pour  qu'elles  s'opèrent  {exO" 
thermie,  —  eiidothermie).  La  stabilité  du  composé  qui  se 
forme  est  la  plus  grande  dans  le  cas  de  la  production  de 
chaleur.  Les  conséquences  tirées  de  ces  observations  don- 
nent à  la  thermochimie  une  forme  thermodynamique,  par 
l'application  du  principe  de  proportionnalité  de  la  quantité 
de  chaleur  consommée  ou  produite,  à  la  quantité  de  tra- 
vail produite  ou  consommée  ;  et  le  résultat  espéré  de  cette 
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sorte  de  transformation  de  la  science  chimique  serait  d'ex- 
pliquer la  variété  des  substances,  et  la  nature  de  leurs 
réactions,  par  les  masses  et  les  mouvements  des  particules. 
Il  est  donc  manifeste  que  Tœuvre  scientifique  poursuivie 
dans  cette  direction  laissera  complètement  inexpliquées  les 
qualités  proprement  dites  des  substances,  celles  qui  sont 
à  noire  connaissance  empirique  et  à  notre  usage,  et,  dans 
la  nature,  les  sources  de  la  vie  et  de  la  mort.  L'avance- 
ment des  théories  scientifiques  n'est  jamais  qu'un  progrès 
dans  Tabstraction. 

11  faut  avouer  que  la  substitution  de  la  monade  à  Tatome, 
si  elle  lève  les  difficultés  logiques  insurmontables  de  Tato- 
misme  pour  une  théorie  des  forces  élémentaires  réelles, 
ne  nous  met  pas  mieux  en  état  de  pénétrer  les  profon- 
deurs des  existences  élémentaires,  les  rapports  de  ce 
qu'elles  sont  en  elles-mêmes  avec  nos  sensations  et  avec 
les  impressions,  utiles,  ou  nuisibles,  agréables  ou  pénibles, 
que  nos  or^nes  et  la  vie  en  général  reçoivent  de  leur 
commerce  mutuel  intime.  C'est  le  monde  inconnu  de 
nos  origines.  Il  y  a  avantage  cependant  à  placer  dans  la 
monade,  et  non  dans  Tatome,  concept  géométrique  et  mé- 
canique, Tenceinte  impénétrable  des  propriétés  inacces- 
sibles à  l'investigation  scientifique.  Le  passage  de  la 
notion  de  la  monade  à  la  notion  de  la  molécule  est  très 
intelligible  et  très  simple,  et  la  molécule  peut  occuper 
rationnellement  la  place  de  l'atome,  au  point  de  vue  scien- 
tifique, ainsi  que  pour  l'imagination,  divisée  ou  indi visée 
qu'on  ait  à  la  considérer  selon  les  cas.  L'indivisibilité  con- 
ceptuelle ne  s'applique  correctement  qu'au  point  mathéma- 
tique ou  à  la  monade. 

En  effet,  les  atomes  inétendtis^  —  c'est  le  terme  dont 
usaient  Ampère  et  Cauchy,  et  qui  convient  aux  monades 
restreintes  à  leur  rôle  physique,  —  ces  atomes  dispost'*s  et 
groupés  en  de  certains  nombres  et  à  de  certaines  distances 
es  uns  des  autres,  lesquelles  ne  peuvent  jamais  devenir 
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nulles,  forment  les  molécules  intégrantes  des  corps,  par 
les  volumes  qu'elles  délimitent  en  vertu  de  ces  distances  ; 
et  ces  volumes,  encore  que  variables  en  raison  des  forces 
tantôt  attractives  et  tantôt  répulsives  dont  les  monades  sont 
les  centres,  déterminent  Texclusion  mutuelle  de  ces  molé- 
cules et,  par  suite,  des  corps  eux-mêmes,  des  lieux  que 
d'autres  molécules  occupent.  \i' impénétrabilité  de  la 
matière  étant  ainsi,  quoique  invincible  d'après  la  loi  des 
répulsions,  une  propriété  relative,  Cauchy  a  pu  dire  :  «  S'il 
plaisait  à  l'auteur  de  la  nature  de  modifier  seulement  les 
lois  suivant  lesquelles  les  atomes  (inétendus)  s'attirent  ou 
se  repoussent,  nous  pourrions  voir  les  corps  les  plus  durs 
se  pénétrer  les  uns  les  autres,  les  plus  petites  parcelles  de 
matière  occuper  des  espaces  démesurés,  ou  les  masses  les 
plus  considérables  se  réduire  aux  plus  petits  volumes,  et 
l'univers  se  concentrer  pour  ainsi  dire  en  un  seul  point  »\ 
Mais  il  faut  ajouter  que,  si  la  modification  de  la  loi  ne  por- 
tait que  sur  les  distances,  et  que  les  dislances  conservas- 
sent leurs  proportions,  il  n'y  aurait  rien  de  changé  dans 
les  perceptions  des  êtres  sensibles. 

En  prenant  le  point  de  départ  dans  Vatome  inétendu 
d'Ampère  et  de  Cauchy,  au  lieu  de  l'atome  matériel  hérité 
de  lancienne  alomistique,  ou  des  forces  mathématiques  de 
Boscovich  et  de  Kant,  pures  abstractions,  la  science  s'ac- 
corderait avec  la  doctrine  des  monades  sans  avoir  à  entrer 
dans  la  partie  métaphysique  de  cette  doctrine,  non  plus 
qu'à  s'embarrasser  du  vieux  concept  de  matière  indivisible, 
où  la  question  de  l'infini  est  nécessairement  impliquée  par 
la  continuité  de  l'étendue  ;  et  la  physique  et  la  chimie  n'au- 
raient rien  à  changer  d'ailleurs  aux  recherches  ou  théories 
de  la  composition  moléculaire,  et  à  l'étude,  qui  a  pris  tant 
d'importance,  des  rapports  des  réactions  avec  l'énergie 
motrice  et  la  chaleur. 

1.  A.  Cauchy,  Sept  leçons  de  physique  générale,  éditées  par  Tabbé 
Moigno,  p.  36-39. 
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En  n'îsijnné.  nous  regardons  les  monades  comme  lesélt^ 
menls  ultimes  de  rcxisteiice,  sous  le  double  rapport  de  la 
réppésenlation  et  de  Taction.  En  tant  que  représentations 
spatiales  elles  posent  le  fondement  du  monde  phN'sîquepar 
leur-s  distances,  qui  constiluent  rextériorité  et  donnent  la 
raison  de  la  force  mécanique  et  du  mouvement,  en  vertu 
de  la  loi  qui  lie  les  variations  de  ces  distances  aux  détermi- 
nations internes  de  la  perception,  de  rappetilion  et  tle 
Tactivilé.  Les  molécules,  premiers  éléments  de  Tétendue, 
essentiellement  constituées  par  les  résultantes  desatlraclions 
et  des  répulsions  qui  s'y  produisent,  forment  des  comjKJsés 
plus  ou  moins  stables  qui  prennent  en  conséquence  les 
innoml>ral)les  propriétés  tant  actives  que  passives  de  lu 
matière  inorganique,  La  cellule,  premier  principe  des 
évolutions  vitales,  subordonnée  aux  propriétés  moléculaires 
pour  sa  composition,  et  aux  lois  physiques  générales  d'ail- 
leurs, se  dislingue  de  la  matière  commune  des  corps  par 
la  loi  de  vie  et  de  mort  qui  lui  est  propre  et  qui  se  poursuit 
dans  la  formation ,  la  génération  et  la  destruction  des 
organes  et  des  organismes.  La  monade  s'individualbe  et 
s  agrandit  à  la  fois,  au  cours  de  certaines  évolutions  pour 
lesquelles  elle  acquiert  des  fonctions  centrales  et  diri- 
geanCcs  en  rapport  avec  la  puissance  d'organisation  posée 
au  fondement  du  monde. 

Considérons  les  deux  grandes  et  fondamentales  lois 
naturelles  que  la  science  tout  entière  a  été  conduite  à 
définir,  l^une  par  lattraction,  Faulre  par  la  répulsion,  les 
rattachant  ainsi,  d'une  part  et  sans  se  le  proposer,  au  grand 
mobile  mental  de  double  sens  qui  dirige  la  force  de  la  volonté; 
d'une  autre  part,  à  la  question  géométrique  des  distances, 
et  aux  relations  de  masse  et  de  vitesse,  qui  n'atteignent  pas 
ridée  de  force  et  de  cause  en  essence,  parce  qu  elle  n  e^l 
pas  mathématique.  Ces  deux  grandes  lois  de  la  nature 
nous  présentent  Tordre  de  Tunivers  comme  fondé  sur  une 
opposition  pareille  à  celle  qui  domine  Tordre  universel  des 
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relations  :  Videntificatio?i  et  la  distinction^  avec  la  déter- 
mination^ leur  synthèse.  La  détermination  est  aussi  l'union 
dans  les  différentes  relations  logiques  qui  constituent  la 
qualité,  la  quantité,  etc.,  toutes  les  catégories,  par  l'appo- 
sition des  limites.  De  même,  les  forces  antagonistes  d'at- 
traction et  de  répulsion  déterminent  ces  unions  variables 
qui  sont  les  synthèses  physiques.  Les  unes  tendent  d'une 
manière  générale  à  l'universel,  les  autres  à  l'individuel  le 
plus  étroit;  dans  les  limites  normales  de  leur  action  natu- 
relle c'est  donc  partout  l'harmonie  qu'elles  réalisent. 

Les  lois  de  la  thermodynamique  ont  complété  par  une 
immense  découverte  ce  qu'on  pouvait  connaître  de  l'écla- 
tante opposition  de  la  chaleur  et  de  la  gravitation,  c'est-à- 
dire  de  ces  phénomènes  de  dilatation  et  de  dispersion  de 
la  matière  qui,  prenant  leur  point  de  départ  dans  les  vibra- 
tions moléculaires,  supposent  entre  lès  molécules  des 
forces  répulsives  incessamment  en  action,  et  de  cette  force 
universelle,  à  laquelle  nous  ne  connaissons  point  de  limites 
dans  l'espace,  qui  enchaîne  toutes  ces  molécules  à  toutes 
distances,  et  s'affaiblit  indéfiniment  sans  se  perdre.  La  pro- 
portion des  masses  compense  les  effets  de  l'éloignement 
en  de  certains  états  d'équilibre  qui  s'établissent  dans  le 
système  des  mouvements.  Cette  opposition  des  deux  grands 
ordres  de  forces  est  une  sorte  de  corrélation  qui  les  rend 
partout  complémentaires  l'une  de  l'autre  à  l'égard  de  la 
somme  constante  des  énergies  de  la  nature.  Les  mouve- 
ments, sous  l'une  des  deux  formes,  se  produisent  toujours 
ou  s'annihilent  dans  la  môme  proportion  quils  s'annihilent 
ou  se  produisent  sous  l'autre*. 

Considérons  les  états  des  corps  par  rapport  au  dévelop- 
pement que  peut  obtenir  chacun  de  ces  systèmes  corréla- 
tifs de  forces,  et  au  terme  que,  suivant  sa  loi,  chacun 
d'eux  semblerait  pouvoir  atteindre.  Du  côté  de  la  déperdi- 
tion de  chaleur,  par  l'affaiblissement  des  vibrations  molé- 
1.  Voyez,  ci-dessus  chap.  XXXI. 
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culaires  dont  dépend  la  vie  de  la  nature,  les  inducUons 
tirées  des  phénomènes  du  refroidissement  dont  nous  sommes 
témoins  ou  que  nous  produisons  dans  nos  laboratoires, 
nous  montrent  tous  les  corps,  simples  ou  composés  qu  Us 
puissent  être,  arrêtés  dans  un  état  de  solidité  invariable, 
cristallisés  peut-être  en  toutes  leurs  molécules  intégrantes, 
jusque  sous  l'apparence  d'une  pulvérisation  informe,  en 
tout  cas  sans  réactions  mutuelles  entre  ces  molécules,  qui 
fixées  dans  leurs  conditions  d'équilibre  interne  n'auraient 
plus  d'autres  relations  extérieures  que  celles  qui  résultent 
de  vitesses  acquises  et  de  la  loi  de  la  gravitation.  Ces 
relations  subsistantes,  accrues  de  l'énergie  perdue  des 
vibrations  calorifiques,  et  en  l'absence  supposée  de  tout 
milieu  capable  de  résistance  au  mouvement,  feraient  du 
monde  le  théâtre  exclusif  des  transports  de  masses  plus 
ou  moins  agglomérées,  mues  par  la  pesanteur  sous  des  lois 
de  mécanique  céleste.  L'idéal  des  conséquences  de  cette 
hypothèse  est  la  réduction  de  Têtre  matériel  à  Tunité  de 
concentration  (sauf  la  perpétuation  des  mouvements  acquis) 
puisque  telle  est  la  tendance  de  la  force  attractive  si 
on  ne  suppose  aucune  autre  action  dans  le  monde.  Mais 
si  on  fait  une  réserve  pour  la  conservation  d'une  donnée 
antérieure  de  masses  et  d'impulsions  diverses  dont  Teffet  se 
perpétue,  il  faut  ajouter  que,  en  cas  de  rencontres  et  de 
chocs  entre  ces  masses,  les  collisions  ramèneraient  la  cha- 
leur dans  le  monde. 

Le  sens  inverse  du  développement  de  l'énergie  détruit 
la  cohésion,  augmente  l'écartement  des  molécules,  les 
désagrège  et  tend  à  un  état  de  dissociation  des  molécules 
et  d'absence  de  réactions  et  de  combinaisons,  en  cela 
pareil  à  celui  qui  peut  répondre  à  la  température  dite  de 
zrro  absolu  (soit  273°  au-dessous  du  zéro  de  notre  échelle 
thermométrique).  Les  termes  extrêmes  que  les  deux  trans- 
formations inverses  du  mouvement  nous  donnent  à  ima- 
giner, seraient  donc,  si  nous  les  définissions  d'un  point  de 
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vue  abstrait,  d'un  côté,  l'énergie  cinétique  parvenue  à  son 
maximum,  portant  sur  les  masses  données,  en  quelque  état 
d'agglomération  ou  de  division  qu'elles  se  trouvent,  et 
avec  les  mouvements  de  translation  et  de  rotation  qui  leur 
appartiennent  en  vertu  de  la  gravitation  et  des  impulsions 
quelconques  antérieurement  reçues,  mais  dénuées  de  vibra- 
tions moléculaires;  de  Tautrecôté,  la  dissolution  universelle 
de  la  matière  et  sa  distribution  uniforme  dans  l'espace,  sous 
l'action  exclusive  de  forces  répulsives  égales,  placées  en 
de  mutuelles  conditions  partout  identiques.  La  gravitation 
universelle  maintenue,  s'exerçant  sur  les  molécules  unifor- 
mément disséminées  laisserait  la  matière  en  cet  état  diffus, 
faute  des  différences  de  densité  nécessaires  pour  constituer 
des  centres  d'attraction  distincts,  et  par  là  ramener  l'énergie 
cinétique.  Il  y  a  donc  parité  entre  les  deux  hypothèses  des 
fins,  en  ce  que  les  éléments  y  parviennent  également  à 
l'état  de  constitution  fixe  et  de  mort,  sans  actions  mutuelles 
capables  de  donner  naissance  à  d'autres  êtres  individuels 
que  les  monades  réduites  à  leurs  propriétés  constitutives 
primaires  et  universelles. 


CHAPITRE  XLVIII 

DE  L'ORIGINE  DU  MONDE  AU  POINT  DE  VUE  MÉCANIQUE 

Considérons  les  états  opposés  de  la  matière  aux  deux 
extrémités  de  la  distribution  des  forces  cinétiques  et  vibra- 
toires dont  l'ensemble  compose  l'énergie  constante  de  T  uni- 
vers. La  matière  de  la  somme  totale  des  molécules[qui  sont 
actuellemeut  réparties  entre  les  corps  divers  du  système 
solaire,  si  on  la  supposait  diffuse  et  uniformément  distribuée 
dans  une  étendue  de  rayon  égal  au  rayon  de  l'orbite  de  Nep- 
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lune,  serait  piirlée  t\  un  degré  de  rarêfaclîon  dépassant  celai 
qu'on  n'obtient  aujourd'hui  qu'avec  les  meilleures  machines 
pneumatiques*  C'est  Tétat  où  la  matière  est  peut-être,  mais 
à  différents  degrés,  d*une  condensation  supposée  croissante, 
dans  les  nébuleuses  étudiées  par  Herschell,  Si  une  pareiDe 
masse  vient  à  se  concentrer,  Tapplication  de  la  théorie 
thermodynamique  nous  montre,  —  en  réduisant  du  moins 
à  un  temps  assez  court  une  période  qui  a  dû  être  longue, 
—  le  choc  des  molécules,  mises  en  vibration  thermique, 
développant,  au  centre,  une  quantité  de  chaleur  qui  se 
serait  élevée,  au  total,  jusqu*à  un  demi-milliard  de  degrés 
centigrades  de  température.  Et  telle  a  pu  être,  on  a  pré- 
tendu la  calculer^  la  température  initiale  du  globe  solaire 
avant  son  refroidissement,  par  reffet  duquel  se  serait 
formé  progressivement  le  s\stème  des  planètes  selon  rbv* 
polhése  de  Laplace*, 

Laplace  lui-même,  quoique  ne  disposant  pas  des  res- 
sources de  la  thermodynamique  pour  l'explication  de  riii- 
candescence,  a  fait  remonter  sa  cosmogonie  beaucoup  plus 
haut  qu'on  ne  le  remarque  d  ordinaire  et  jusqu'à  Tétat  pri- 
mitif d'une  nébulosité  presque  imperceptible*  Il  laissait  par 
conséquent  le  développement  calorifique  inexpliqué,  et  c'est 
aussi,  nous  Tavons  remarqué  plus  haut,  ce  qu'avait  twt 
Kant.  €(  Dans  Tétot  primitif  où  nous  supposons  le  sokili 
c'est  Laplace  qui  parle,  il  ressemblait  aux  nébuleuses  que 
le  télescope  nous  montre  composées  d'un  noyau  plus  ou 
moins  brillant,  entouré  d'une  nébulosité  quî^  en  se  con- 
densant h  la  surfiice  du  noyau,  le  Inmsforme  en  étoile.  Si 
l'on  conçoit  par  analogie  toutes  les  étoiles  formées  de  cette 
manière,  on  peut  imaginer  leur  état  antérieur  de  nébulo* 
site,  précédé  lui-même  par  d'autres  états  dans  lesquels  b 
matière  nébuleuse  était  de  plus  en  plus  diffuse,  le  noyau 
étant  de  moins  en  moins  lumineux»  On  arrive  ainsi,  en 
remontant  aussi  loin  qu'il  est  possible,  à  une  nébulasilé 
i.  Stci'liî,  Le  ifoteii.  p.  286. 
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tellement  diffuse  que  Von  'pourrait  à  peine  en  soup^ 
çonner  V existence  »*.  Cependant  Laplace  attribue  à  une 
chaleur  excessive  Tétat  de  ce  fluide  qui  formait  l'atmos- 
phère du  soleil,  primitivement  étendue  au  delà  des  orbes 
de  toutes  les  planètes.  Mais  l'évolution  mécanique  de  la 
nébuleuse  crée  pour  la  cosmogonie  une  difficulté  plus  radi- 
cale que  ne  fait  l'origine  de  la  chaleur,  et  logiquement 
insurmontable. 

Le  propre  d'un  système  d'évolution  est  de  poser  un  état 
originaire.  La  condensation  de  la  nébuleuse,  qui  est  cet  état, 
n'est  point  un  accroissement  universel  et  uniforme  de 
densité,  qui  serait  une  création  et  non  pas  une  évolution. 
C'est  la  constitution  d'un  ou  de  plusieurs  centres  particu- 
liers autour  desquels  la  matière  se  condense.  11  faut  donc 
un  agent  ou  une  puissance  qui  suscite  ces  formations  dans 
un  état  primitif  de  la  matière  dont  l'idée  se  tire  précisé- 
ment de  l'absence  de  toutes  différences.  Mais  où  les 
prendre  sans  sortir  de  Thypothèse?  L'homogénéité  des 
éléments  et  l'uniformité  de  leurs  conditions  quant  à  l'es- 
pace se  refusent  à  l'emploi  de  la  gravitation  pour  donner  la 
raison  de  la  constitution  de  certains  centres.  Eût-il  connu 
cette  loi,  Descartes  n'aurait  pas  moins  été  obligé,  dans  son 
système,  qui  n'est  point  sans  analogie  avec  celui  de  la 
nébulosité  de  la  matière,  de  recourir  à  Dieu  pour  diviser 
cette  substance  continue,  et  partout  égale  à  elle-même,  en 
partiesde  grandeurs  convenables,  dont  «  plusieurs  ensemble, 
autour  de  quelques  centres  disposés  en  même  façon  dans 
l'univers  que  nous  voyons  que  sont  à  présent  les  centres 
des  étoiles  fixes  ».  Au  lieu  de  dire  de  Dieu  qu'  (c  il  a  fait 
qu'elles  ont  toutes  (ces  parties)  commencé  à  se  mouvoir  en 
deux  diverses  façons,  à  savoir  chacune  à  part  autour  de 
son  propre  centre  »  ^,  il  aurait  attribué  à  Dieu  l'institution 
de  la  loi  des  révolutions  célestes,  ce  qui  est  la  même  chose, 

4.  Exposition  du  système  du  monde,  note  VII. 
2.  Les  Principes  de  la  philosophie,  III,  46. 
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excepté  que  c'est  partir  d'un  principe  de  changement 
intelligible,  et  non  pas  faire  naître  la  variété  de  Tunifor- 
mité. 

La  même  impossibilité  de  définir  un  commencement  dans 
un  état  donné  de  la  matière  se  trouve,  sous  une  forme  oppo- 
sée, dans  Thypothèse  dite  de  l'agglomération  météorique, 
d'après  laquelle  un  système  solaire  se  forme  des  collisions 
et  de  la  consolidation  d'une  multitude  immense  de  masses 
errantes  dans  l'espace.  Imaginons,  par  exemple,  des  corps 
<c  en  nombre  fini,  au  plus  égal  au  nombre  d^atomes  conr» 
tenus  dans  la  masse  actuelle  du  soleil  :  ce  nombre  fini  (qui 
doit  être  assez  probablement  compris  entre  4  X  10*"  et 
140  X  10*")  est  aussi  facile  à  comprendre  et  à  imaginer* 
que  les  nombres  4  et  140.  Immédiatement  avant  Tincan- 
descence,  la  totalité  des  éléments  constituants  du  soleil 
pouvait  être  dans  un  état  de  division  extrême,  c'est-à-dire 
à  Télat  d'atomes  séparés;  ces  éléments  ]>ouvaient  ainsi 
constituer  un  plus  petit  nombre  de  groupes  d'atomes  agglo- 
mért'^s  en  petits  cristaux  (des  flocons  de  neige  de  matière, 
pour  ainsi  dire)  ;  ou  bien  ils  pouvaient  former  de  petits  tas 
de  matière  semblables  à  des  pavés,  ou  encore  semblables 
à  celle  pierre  que  vous  pourriez  prendre  par  erreur  pour  un 
pavé,  mais  qui  a  réellement  voyagea  travers  l'espace  jus- 
qu'au moment  où  elle  est  tombée  sur  la  Terre  à  Possit,  au 
voisinage  de  Glascow,  ou  à  celle-ci,  qui  a  été  ti'ouvée  dans 
le  désert  d'Atacama,  dans  l'Amérique  du  Sud,  et  que  je 
crois  être  tombée  du  ciel,  morceau  de  fer  et  de  pierre,  etc..  » 
ici,  l'éminent  physicien,  auteur  d'une  conférence  dont 
nous  citons  cet  extrait,  présente  à  ses  auditeurs  quelques 
remarquables  aérolithes,  et  «  il  est  indifférent,  continue- 
t-il,  pour  la  théorie  du  Soleil,  que  la  matière  qui  le  cons- 
titue ait  pris  l'une  ou  l'autre  de  ces  formes  immédiatement 

1.  A  comprendre,  oui.  sans  ihnUo  ;  ik  imaginer^  cVst  un  poutrop  ilin*  : 
l'autour  aurait  miiMix  fait  de  distinguer  (ou  le  traducieiir  :?)  Mais  cela 
ne  fait  rien  à  l'arfaire. 
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avant  qu'il  devint  incandescent,  mais  je  ne  puis  jamais 
penser  à  Tétat  initial  de  cette  matière  sans  me  rappeler  une 
question  que  me  posa,  il  y  a  trente  ans,  feu  Tévêque  Ewing, 
évêque  d'Argyll  et  des  lies  :  «  Imaginez-vous  que  cette 
«  masse  de  matière  ait  été,  dès  Torigine,  ce  qu'elle  est 
«  maintenant;  qu'elle  ait  été  créée  telle  qu'elle  est,  ou 
«  qu'elle  soit  restée  toujours  dans  cet  état  dans  l'espace, 
«  jusqu'au  moment  de  sa  chute  sur  la  Terre?  »  Je  lui 
avais  dit  que,  dans  mon  opinion,  le  Soleil  avait  été  formé 
par  des  pierres  météoriques,  mais  il  ne  fut  satisfait  que 
lorsqu'il  eut  appris  ou  pu  imaginer  ce  que  sont  ces  pierres. 
Je  ne  pus  que  partager  son  opinion  au  sujet  de  l'impossi- 
bilité qu'il  y  a  à  imaginer  qu'une  quelconque  des  météorites 
semblables  à  celles  qui  sont  sous  vos  yeux  ait  toujours 
été  ce  qu'elle  est  à  présent,  ou  que  les  matériaux  qui  forment 
le  Soleil  aient  été  semblables  à  elle  pendant  tout  le  temps 
qui  a  précédé  leur  agglomération  et  leur  élévation  de  tem- 
pérature. Cette  pierre  a  sûrement  une  histoire  pleine  d'évé- 
nements, mais  je  n'abuserai  pas  de  votre  patience  en 
essayant  en  ce  moment  de  conjecturer  ce  qu'elle  a  pu  être. 
Je  me  bornerai  à  dire  en  terminant  que  nous  ne  pouvons 
qu'accepter  l'opinion  générale  d'après  laquelle  les  météo- 
rites sont  des  fragments  détachés  de  masses  plus  grandes 
qui  se  sont  brisées;  mais  pour  satisfaire  entièrement  notre 
curiosité,  il  faudrait  essayer  d'imaginer  quel  a  été  le  passé 
de  ces  masses.  » 

Après  ces  derniers  termes,  nous  ne  pouvons  rien  dire, 
ce  semble,  si  ce  n'est  que  la  question  de  l'origine  n'a  fait 
que  reculer.  Il  ne  paraît  pas  qu'après  qu'on  a  expliqué  les 
masses  par  la  réunion  des  fragments,  et  les  fragments  par 
leur  détachement  de  masses  antérieures,  on  soit  plus 
avancé  pour  «  imaginer  quel  a  été  le  passé  des  masses  », 
si  l'on  n'imagine  aussi  ce  qu'a  pu  être  leur  formation  pre- 
mière. A  moins  de  résoudre  ce  problème  en  tant  que  pro- 
blème de  mécanique,  il  faut  avouer  de  l'ultime  fondement 
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de  cette  science  ce  qu'on  dit  hautement  du  fondement  de 
la  vie  :  «  L'origine  et  la  continuation  de  la  vie  sur  la  terre 
sont  absolument  et  infiniment  au-dessus  des  saines  spécu- 
lations de  la  science  *.  » 

Aux  résultats  où  nous  conduisent  deux  cosmogonies  phy- 
siquement si  différentes,  la  nébuleuse  et  la  météorique,  il 
est  aisé  de  voir  le  problème  physique  et  le  problème  méta- 
physique se  confondre.  Ce  problème  est  celui  dont  les 
termes  se  posent  dans  l'opposition  de  la  doctrine  de  la 
création  et  de  celle  du  procès  à  Tinfini  des  phénomènes. 
Les  concepts  scientifiques  y  trouvent  leur  borne  infran- 
chissable, par  l'impossibilité  d'expliquer  ce  que,  dans  la 
langue  philosophique  des  anciens,  on  appelait  Y  origine  du 
mouvement^  et  ce  qu'en  termes  plus  généraux  et  plus 
profonds  nous  appellerons  l'origine  de  l'individuel  dans 
l'universel.  C'est,  au  fond,  l'acte  de  la  volonté  dans  la 
matière,  ou  pour  la  constituer. 

Le  dilemme  du  commencement  des  phénomènes,  ou  de 
leur  infinité  régressive,  où  s'arrête  Thypothèse  météorique, 
se  montre  et  reste  sans  solution,  en  ce  qu'il  faudrait  ou 
connaître  Torigine  des  masses  divisées  avant  leurs  ren- 
contres d'où  naissent  les  nébuleuses,  ou  trouver  le  moyen 
d'expliquer  les  rencontres  sans  supposer  une  origine  aux 
masses.  On  ne  sort  d'embarras  que  par  la  thèse  de  la  créa- 
tion de  Descartes  (et  de  Kant  lui-même,  qui  cite  Des- 
cartes et  en  cela  le  suit,  au  point  de  départ  de  sa  Théorie 
du  ciel,  qui,  en  elle-même,  est  évolutioniste  ^)  ou  par  la 
thèse  de  Téternité  des  atomes  et  de  leurs  chocs,  dont 
Démocrite  le  premier  trouva  pour  explication  le  fait  sup- 
posé, que,  de  tout  temps  les  choses  s^ étaient  ainsi  pas- 
sées. Si,  au  lieu  des  météores  errants,  nous  prenons  lori- 
gine  dans  la  nébuleuse  absolument  diffuse  et  uniforme, 

1.  W.  Thomson,  Conférences  scientifiques ^  trad.  par  MM.  Lugol  et 
Brillouin,  p.  260-275. 

2.  Kant,  Théone  du  ciel,  trad.  de  M.  Wolf,  p.  114. 
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nous  sommes  hors  d'état  d'expliquer  le  passage  de  V homo- 
gène à  Vhétérof/ène;  mais  alors,  à  la  condition  de  pouvoir 
ramener  par  révolution  les  phénomènes  à  leur  état  origi- 
nel de  diffusion,  nous  trouvons  l'explication  de  la  nébuleuse 
elle-même  dans  la  loi  universelle  qui  fait  les  évolutions 
se  succéder  éternellement  les  mêmes.  C'est  la  conception 
d'Heraclite  et  des  Stoïciens,  et  c'est  encore  le  procès  à  l'infini , 
qui  nous  vient  sous  cette  forme,  à  moins  que  nous  n'admet- 
tions, à  l'origine,  la  présence  d'un  agent  capable  de  com- 
mencer, dans  le  milieu  donné,  le  mouvement  de  causa- 
lité et  de  finalité  à  la  fois  d'où  procèdent  les  individualités 
dans  le  monde.  Mais  si  nous  admettons  un  tel  agent,  il  est 
logique  de  le  poser  comme  le  créateur  aussi  de  ce  milieu, 
le  créateur  de  la  matière,  qui,  sans  la  force  n'est  rien,  non 
plus  que  la  force  n'est  rien,  si  elle  n'est  la  cause  volontaire 
et  n'agit  pas  pour  une  fin. 


CHAPITRE  XLIX 

DES  FINS  POSSIBLES  DU  MONDE  MÉGANIQUE 

Le  problème  des  fins  de  l'univers,  au  point  de  vue  des  lois 
de  la  mécanique,  diffère  beaucoup  de  la  question  de  l'ori- 
gine du  monde.  On  part,  en  effet,  d'une  donnée  vérifiable,  celle 
de  l'état  actuel  et  des  tendances  vérifiées  des  forces  naturelles, 
au  lieu  d'avoir  à  créer  des  hypothèses  sur  l'état  premier, 
constitutif  de  la  matière,  et  on  a  la  ressource  des  induc- 
tions auxquelles  se  prêtent  l'action  et  les  lois  de  ces  forces. 
Mais  il  se  présente,  dans  l'étude  de  ces  lois,  une  circons- 
tance qui  change  totalement  le  point  de  vue  premièrement 
sorti  pour  nous  de  l'opposition  entre  l'énergie  cinétique  et 
l'énergie  calorifique,  lorsque  les  supposant  développées  au 
détriment  l'une  de  l'autre,  et  chacune  jusqu'au  terme 
Resouvier.  —  Le  Personnalisme.  33 
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extrême  de  son  développement,  nous  arrivions  pour  les 
deux  cas  pareillement,  à  une  hypothèse  qui  mettait  fin  aux 
réactions  moléculaires  et  à  toute  vie  de  la  nature.  Nous 
prenons  ce  mot  vie  dans  l'acception  la  plus  large  qui  peut 
embrasser  les  modes  variables  de  la  matière  inorganique. 

Il  ne  paraît  nullement  y  avoir  parallélisme,  en  effet, 
sous  la  condition  réelle  des  deux  formes  de  Ténergie,  telles 
qu'elles  sont  données  dans  la  nature,  entre  les  deux  hypo- 
thèses pures  dont  Tune  envisagerait  le  refroidissement 
absolu,  avec  la  conservation  des  mouvements,  en  quelques 
états  de  densité  que  se  trouvassent  les  corps  diversement 
agglomérés,  et  mus  dans  le  vide  ;  l'autre,  Tenlière  disper- 
sion des  molécules  exclusivement  livrées  aux  vibrations 
calorifiques..  Les  deux  termes  respectivement  complémen- 
taires de  Ténergie  constante  de  Tunivers  n'observent  pas 
une  loi  de  réciprocité  dans  la  substitution  naturelle^  Tune 
à  l'autre,  des  actions  qu'ils  expriment. 

Un  postulat  de  physique  que  son  inventeur  ^R.  Clausius] 
a  pu  nommer  le  second  principe  de  la  théorie  mêcniùpf^ 
de  la  chaleur^  et  qui,  bien  que  ne  passant  pas  encore  sans 
objections,  nous  offre  assez  le  caractère  d'une   loi  de  la 
nature,  part  de  l'idée  que  «  la  chaleur  doit  tendre  par  sa 
nature  à  équilibrer  les  températures.   Elle  doit  donc  tou- 
jours chercher  à  passer  d'un  corps  chaud  à  un  corps  froid; 
et  le  passage  inverse  ne  peut  avoir  lieu  que  pour  autant 
qu'une  autre  quantité  passe  en  môme  temps  d'un  corps 
chaud  à  un  corps  froid,  ou  qu'il  arrive  une  autre  modifica- 
tion qui  ait  la  propriété  de  ne  pouvoir  être  anéantie  sans 
occasionner  un  passage  analogue.  Cette  modification  spon- 
tanée doit  être  regardée  alors  comme  l'équivalent  du  pas- 
sage de  la  chaleur  d'un  corps  froid  à  un  corps  chaud,  de 
sorte  qu'on  ne  peut  pas  dire  que  ce  passage  se  soit  effec- 
tué de  lui-môme. 

«  Je  crois  donc,  conclut  l'auteur,  pouvoir  adopter  dans 
ce  sens,  comme  axiome. 
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«  Que  la  chaleur  ne  peut  pas  passer  d'elle-même  d'un 
corps  froid  à  un  corps  plus  chaud.  » 

Le  premier  principe  de  la  thermodynamique  découvert 
par  N.-L.  Sadi  Carnot,  consiste  en  cette  loi  :  que  le  pas- 
sage de  la  chaleur  d'un  corps  à  un  autre  est  ce  qui  cons- 
titue le  travail  effectué  par  la  chaleur,  sans  qu'il  y  ait  rien 
dans  l'effet  produit  qui  dépende  de  la  nature  des  corps  qui 
servent  à  la  transmission  *,  Mais  Carnot  parait  être  demeuré 
dans  l'idée,  autant  du  moins  qu'en  témoigne  son  ouvrage, 
que  la  chaleur  est  une  quantité  sui  g  eue  ris  qui  ne  se  perd 
point  pour  que  le  travail  se  fasse.  J.-R.  Mayer  et  les  phy- 
siciens qui  ont  calculé  V équivalent  mécanique  de  la  cha- 
leur ont  complété  la  découverte.  Clausius,  y  appliquant 
sa  méthode,  et  se  fondant  sur  son  axiome,  c'est-à-dire  sur 
le  défaut  de  réversibilité  du  passage  de  la  chaleur  d'un 
corps  chaud  à  un  corps  plus  froid,  a  démontré  que  le  pas- 
sage du  travail  à  la  clialcur,  lequel  s'effectue  de  lui-même 
sans  compensation,  n'est  pas  non  plus  réversible^  mais 
que  la  chaleur  ne  peut  se  transformer  d'elle-même  en  tra- 
vail, et  qu'il  y  faut  une  compensation. 

Ces  principes,  appliqués  à  Tunivers,  sont  de  grande 
conséquence  :  «  S'il  se  présente  constamment,  dans  Tuni- 
vers,  des  cas  où  des  mouvements  propres  à  de  grandes 
masses,  et  qui  sont  provenus  du  travail  des  forces  natu- 
relles, ou  qui  du  moins,  à  supposer  que  nous  n'en  connais- 
sions pas  l'origine,  peuvent  être  censés  provenir  de  ce 
travail,  se  convertissent  en  chaleur,  c'est-à-dire  en  mou- 
vements moléculaires'-  par  le  frottement  ou  par  d'autres 

I.  lié/lexions  sur  la  puissance  motrice  du  feu.  i824. 

5.  C/esl-à-dire  en  tnouvements  moléculaires  ;  rst-il  besoin  de  saisir 
l'occasion  de  ces  mots  pour  remarquer  que  le  langage  du  physicien, 
<iuand  il  emploie  les  termes  commodes  de  conversion  ou  de  Iransfor- 
maliôn,  se  doit  toujours  entendre  comme  signifiant  une  distribution  au 
lieu  d'une  autre,  de  Yénevfjie.  de  la  force,  dans  le  sens  mécanique  du 
mol  (suivant  que  le  mouvement  se  produit  dans  le  transport  et  dans  la 
rotation  des  masses,  ou  par  les  vibrations  moléculaires  de  l'intérieur 
d(\s  corps},  et  non  point  cette  œuvre  magique  :  la  métamorphose  de 
ï entité  force  passant  d'une  forme  sensible,  la  locomotion,  à  une  autre 
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résistances  analogues  au  frottement,  et  si,  de  plus,  la  cha- 
leur a  toujours  la  tendance  à  modifier  sa  distribution  en  ce 
sens  que  les  différences  de  température  qui  existent  s'équi- 
librent, Tunivers  doit  approcher  de  plus  en  plus  d'un  état 
où  les  forces  ne  peuvent  plus  produire  de  nouveaux  mou- 
vements et  où  il  n'existe  plus  de  différences  de  température.  » 

Un  physicien  anglais,  admettant  cette  loi,  et  «  que  le 
monde  connu,  d'après  ce  que  Ton  peut  voir,  paraisse 
tendre  vers  un  état  final  où  toute  énergie  physique  serait 
uniformément  répandue  sous  forme  de  chaleur  rayonnante, 
où  toutes  les  étoiles  seraient  éteintes,  et  où  tous  les  phéno- 
mènes naturels  cesseraient  »,  a  cru  découvrir  le  moyen 
par  lequel  «  le  monde,  tel  qu'il  est  créé,  pourrait  recon- 
centrer ses  énergies  physiques  et  renouveler  son  activité 
et  sa  vie  ».  Ce  moyen  consisterait,  dans  l'hypothèse  où  le 
monde  formerait  un  tout  fini,  en  ce  que  la  chaleur  rayon- 
nante atteignant  les  limites  du  monde  y  serait  peut-être 
réfléchie,  et  concentrée  en  de  nouveaux  foyers,  tellement 
qu'un  astre  éteint  ne  pourrait  dans  le  cours  de  son  mouve- 
ment traverser  certains  espaces  sans  y  être  vaporisé, 
décomposé  en  ses  éléments.  L'étude  mathématique  des  lois 
du  rayonnement,  en  admettant  le  principe  que  la  chaleur 
ne  peut  pas  passer  d'elle-même  d'un  corps  froid  à  un  corps 
])lus  froid,  conduit  Glausius  à  la  réfutation  de  cette  espèce 
de  remède  imaginé  pour  la  perte  des  différences  de  tempé- 
rature dans  le  monde. 

Mais  riiypothcse  du  physicien  anglais,  touchant  l'action 
des  limites  du  monde  pour  obvier  à  l'équilibre  final  des 
températures  est  vraiment  trop  naïve  et  nous  n'en  laisse- 
rons pas  passer  l'occasion  sans  nous  expliquer  sur  ce  qu'il 


rorine  sensible,  qui  peut  ôlre  chaleur,  lumière,  électricité  ou  phénomène 
mental.  L'usage  familier  du  terme  métaphorique,  transformation.  s'e>t 
introduit  naturellement,  eu  physique;  les  .savants  ne  risquent  pas  de 
s'y  tromper;  mais,  inoffensif  dans  leur  domaine,  il  a  eu  le  fâcheux  effet 
de  servir  les  inclinations  transformistes  de  tel  métaphysicien,  et  de  lui 
dérober  le  véritable  esprit  de  la  physique  moderne. 
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faudrait  entendre  par  Texistence  d'une  force  qu'on  suppo- 
serait transportée  à  ces  limites,  puisque  aussi  bien  la  ques- 
tion n'est  pas  étrangère  à  Tétudc  de  la  nature  de  la  force, 
et  que  nous  regardons  le  monde  comme  limité,  en  vertu  du 
principe  de  contradiction  et  de  Tirrationnalité  du  procès  à 
rinfîni  des  phénomènes. 

Les  limites  du  monde  si>nt  les  limites  des  phènoinhies  : 
idée  négative.  Elles  résultent  du  vide  de  phénomènes^  là 
où  il  cesse  de  s'en  présenter  aucun  au  delà  d'une  certaine 
enceinte,  et  de  l'opposition  entre  l'existence  du  monde  et  ce 
vide,  lequel  n'est  autre  chose  que  l'intuition  spatiale,  forme 
et  condition  de  notre  aperception  des  phénomènes,  quand  il 
y  a  des  phénomènes,  et  de  l'imagination  de  leur  possibilité, 
quand  il  n'y  en  a  pas.  Et  ce  vide  n'est  pas  infini^  sa  réalisa- 
lion  n'ayant  aucun  sens,  mais  indéfini^  parce  qu'il  est  la 
forme  sans  limites  de  cette  imagination  des  possibles.  Cette 
expression  :  les  limites  du  monde,  est  donc  une  sorte  de 
métaphore,  par  laquelle  la  négation  est  envisagée  sous  le 
mode  imaginaire,  et  pourtant  contradictoire,  d'une  certaine 
existence  bornant  extérieurement  l'existence.  Le  point  de 
vue  de  la  force,  transportée  aux  lieux  indéterminés  de  l'arrêt 
des  phénomènes  et  des  forces,  est  facile  à  saisir  après  ces 
simples  remarques.  Soit  qu'il  s'agisse  de  la  lumière,  de  la 
chaleur,  etc.,  ou  de  cette  /lèche ,  dont  Lucrèce  nous  défie 
de  comprendre  le  sort,  en  la  supposant  lancée  de  l'endroit 
où  finit  le  monde,  c'est  un  problème  qui  se  pose,  d'optique, 
de  thermodynamique,  etc.,  ou  de  balistique  :  un  problème 
dont  les  données  et  les  lois  seraient  prises  de  l'ordre  connu 
du  monde,  et  toutes  les  données  égales  à  zéro  au  delà 
d'une  station  fixée  géométriquement,  borne  de  toute  per- 
ception et  de  toute  observation  qui  auraient  jamais  été 
acquises  jusqu'au  moment  présent.  Si  la  solution  qu'on  en 
jugerait  acceptable  comportait  la  détermination  de  phéno- 
mènes nouveaux  hors  de  ces  limites,  —  si,  par  exemple, 
la  /lèche  devait,  ce  qu'on  croira  naturellement,  les  dépas- 
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ser,  —  ce  ne  serait  qu'un  phénomène  de  plus,  avec  un 
certain  prolongement  du  monde,  dont  les  limites  se  trou- 
veraient reculées  pour  autant,  conformément  à  noire  intui- 
tion de  l'espace  ;  et  la  trajectoire  de  la  (lèche  observerait 
les  lois  auxquelles  la  soumettraient  les  actions  /aissées  der^ 
rière  elle  et  le  principe  de  l'inertie.  Elle  irait  indéfiniment. 
Rien  ne  s'oppose  à  l'indéfini  dans  le  concept. 

La  conclusion  de  la  théorie  mécanique  de  la  chaleur  de 
Clausius,  en  ce  qui  concerne  la  répartition  finale  des  forces 
et  leurs  effets  sur  l'état  des  corps,  Yvnergie  de  l'univers 
demeurant  constante^  est  donnée  dans  cette  formule  : 
Ventropie  de  runirers  tend  vers  un  maximum.  Clausius 
a  créé  ce  mot  entropie^  dont  il  n'a  pas  suffisamment  déter- 
miné le  sens  en  termes  communs,  car  on  l'a  diversement 
interprété,  pour  désigner  une  certaine  somme  mathéma- 
tique du  contenu  de  chaleur  des  corps  et  de  leur  désa- 
grégation :  la  désagçégation  étant  la  transformation  de 
l'arrangement  actuel  de  leurs  parties  constituantes  qui  a 
pour  effet  de  détruire  la  cohésion  et  de  porter  le  plus  loin 
possible  l'écartement  des  molécules*. 

De  cette  œuvre  ardue  de  théorie  sont  nés  des  débals 
entre  physiciens,  anglais  ou  allemands,  sur  la  dissipation 
de  l'énergie  motrice,  la  limite  des  transformations  de  la 
matièrd,  la  conversion  totale  en  chaleur  et  l'équilibre  des 
températures,  débats  dans  lesquels  la  question  de  la  finité 
ou  de  rinfinité  du  monde  a  apporté  le  (rouble  si  connu  (|ui 
ne  pouvait  manquer.  W.  Thomson  a  adopté  la  vue  décisive 
d'une  déperdition  de  l'énergie  productive,  par  suite  de 
l'impossibilité  du  passage  de  la  chaleur,  devenue  uniforme 
à  des  corps  d'une  température  plus  basse  ;  et  de  là  le  retour 
du  monde  à  l'état  d'oii  il  est  sorti.  Mais  comment  a-t-il  pu 
on  sortir,  si  c'était  le  inénie  qu'on  suppose  maintenant  voué 
à  une  ruine  sans  remède  ? 

1.  Clausius,  Théorie  7nécani(fue  de  la  chaleur,  trad.  par  F.  Folio.  I.  I. 
p.  310  S(i..  336  sq.,  419. 
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Nous  avons  mentionné  Texpédienl  imaginé  par  Rankine  ; 
il  avait  contre  lui  non  pas  seulement  la  difficulté  de  con- 
cevoir le  genre  de  bornes  qu'il  admettait  pour  Tunivers, 
mais  surtout  Tidéè  commune  qu'on  se  fait  de  l'espace 
infini  réel,  et  le  besoin  qu'on  éprouve  d'y  envisager  quelque 
existence  palpable.  Wundt  a  émis  l'idée  que  la  masse  uni- 
verselle pouvait  former  une  quantité  finie,  tout  en  accompa- 
gnant sans  fin  l'espace,  qui  est  le  volume  du  monde,  pourvu 
que  sa  densité  décroissante  répondît  aux  termes  d'une 
série  infinie  convergente.  D'autres  savants  furent  séduits 
par  les  découvertes  des  métagéomètres  qui  leui*  propo- 
saient d'abandonner  la  conception  vulgaire  de  l'espace  en 
faveur  d'une  autre  qui  le  définit  comme  réellement  courbe, 
ce  qui  lui  permet  d'être  illimité  sans  être  infini.  En  dernière 
analyse,  les  hypothèses  et  les  raisonnements  sur  les  fins  du 
monde  sont  dénués  de  valeur  et  de  sens,  si  on  les  applique 
à  l'univers  infini,  dans  lequel  aucune  action  ne  peut  s'inté- 
grer pour  le  calcul.  Dans  l'infini,  il  n'y  a  de  fin  à  rien. 
D'une  autre  part,  les  croyances  infinitistes  sont  aujourd'hui 
profondément  enracinées  dans  les  cercles  scientifiques.  Il 
résulte  de  là  cette  inconséquence,  que  la  spéculation  ne 
porte  en  réalité  que  sur  l'origine  et  la  destinée  du  système 
solaire,  et  que,  le  plus  ordinairement,  c'est  bien  ainsi  qu'on 
l'entend,  quoique  sans  renoncer  toujours  à  étendre  à  un 
monde  supposé  infini  les  inductions  fondées  sur  l'étude  des 
lois  du  monde  limité.  Or,  si  le  monde  est  fini  pour  la  raison, 
il  est  au  moins,  certainement,  indéfini  pour  notre  connais- 
sance. Bien  plus,  la  limite  inférieure  de  son  étendue  dépasse 
déjà  toute  imagination,  et  la  limite  supérieure  est  un 
nombre  peut-être  plus  grand  que  celui  qu'il  nous  plairait 
d'écrire  avec  l'unité  et  autant  de  zéros  que  nous  aurions  la 
patience  d'en  écrire  à  la  suite.  Il  est  donc  puéril,  non  pas  de 
généraliser  les  lois  qui  nous  sont  connues  pour  essayer  d'en 
prévoir  les  fins  dans  une  sphère  limitée,  mais  de  raisonner 
sur  les  données  du  système  solaire  pour  nous  faire  une  idée 
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de  la  fin  du  monde  intégral,  alors  que  leâ  données  des  diffé- 
rents svslémes  et  de  leurs  rapports  mutuels  et  aver  le 
nuire  doivent  évidemment  être  considérés  ensemble,  el 
qulls  nous  sont  inconnus.  Kant  et  les  penseurs  qui,  ii  su 
suite,  S|>r*'eulant  sur  robscrvation  des  nélmleuses  5  divers 
étals  de  condensalion,  ont  imaginé  des  mondes  naissanb» 
évoluants  et  mourants  dans  rimmensité,  sans  autres  origines 
ni  autres  destinées  que  les  chaos  nés  de  leurs  rencontres, 
n'ont  pas  été  guidés,  en  cette  spéculation,  par  le  sentiment 
d'une  Fin  réelle  du  Monde»  ou  le  l>esoin  moral  de  eroire 
qu'il  en' aura  une.  C'est  la  doctrine  de  rinfini  qui  lésa 
séduits,  la  même  qui  engendra  jadis  rhvpothèse  des  mondes 
naissants  et  mourants  dWnaximandre,  ou  de  Démocrite,  qui 
n'attendirent  pas  la  thermodynamique  pour  les  imaginer 

Nous  devrions  d  autant  plus  nous  contenter  d'appliquer 
au  système  solaire  les  inductions  sur  la  fin  probable  à  tirer 
des  lois  de  la  pesanteur  et  de  la  chaleur,  qui  sont  les 
siennes,  que  nous  ignorons  totalement  si  1  abord  de  b 
coustellalion  vers  laquelle  le  svilcil  semble  s'avancer,  ou  ne 
fut-ce  que  son  approche  à  une  époque  indéterminée,  ne 
serait  pas  de  nature  à  exercer  des  actions  nouv^elles  ou  d*ua 
genre  imprévu,  capables  de  modifier  les  lois  qui  servent  de 
fondement  à  nos  spéculations.  Mais  même  ne  dcvrions-nous 
pas  nous  dire,  que  dans  la  seule  enceinte  de  noire  sx^lème» 
le  champ  des  fins  physiques  dont  l'élude  nous  est  |X)6sible 
dépasse  dans  une  mesure  énorme  les  fins  humaines,  qui 
sont  apparemnieni  celles  qui  donnent  aux  Jîns  cosmiques 
un  intérêt  autre  que  de  vainc  curiosité? 

Soit  que  nous  considérions  les  forces  attractives,  ou  les 
forces  répulsives,  par  rapport  à  leur  évolution  générale 
pour  approcher  le  monde  de  sa  (in,  il  est  évident  que  ie 
globe  terrestre  (Joit  devenir  inliabitable  aux  races  humaines, 
et  puis  impropre  à  lent  retien  de  toute  vie,  longtemps  avant 
le  lerme  des  périodes  énormes  de  cette  évolution.  Si  nous  la 
regardons  du  coté  do  la  chaleur,  laiTaiblissemenl  du  royoo- 
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nenient  solaire,  ou,  plus  généralement,  la  dissipation  de 
l'énergie  calorifique  doit  amener  la  fin  de  la  vie  par  le 
froid,  à  la  surface  des  planètes,  indépendamment  de  la  fin 
dernière  et  très  reculée  de  l'ensemble  du  système.  Et  si 
nous  regardons  de  préférence  aux  actions  retardatrices  du 
milieu  céleste  et  à  la  déperdition  graduelle  de  l'énergie 
cinétique  des  planètes  et  de  leurs  satellites,  leur  commun 
rapprochement  du  soleil  ne  peut  manquer  d'amener  les 
atmosphères  et  les  mers,  là  où  il  en  existe,  à  un  état  incom- 
patible avec  le  développement  de  la  vie,  à  la  surface  de  ces 
globes,  tout  à  fait  en  dehors  de  la  fin  commune  à  prévoir 
de  leur  réunion  à  Tastre  central. 

On  peut,  selon  ce  que  nous  avons  exposé  plus  haut, 
mettre  en  doute,  la  présence  dans  les  milieux  interplanc'v 
taires,  de  corps  capables  de  retarder  les  mouvements  des 
masses,  mais  il  semblerait  établi  par  les  calculs  astrono- 
miques les  plus  récents  que  l'action  des  marées,  —  ce 
terme  généralisé  doit  s'entendre  des  déplacements  des 
parties  relativement  molles  et  mobiles  à  Tintérieur  comme 
à  l'extérieur  des  planètes,  et  des  satellites  par  l'effet  de  leurs 
attractions  mutuelles,  —  est  capable  de  diminuer  Ténergie 
cinétique  de  ces  astres,  et  d'amener  progressivement  les 
satellites  à  s'unir  à  leurs  planètes,  et  les  planètes  au  soleil, 
le  tout,  finalement  à  Tincandescence  universelle. 

La  plus  intéressante  des  lois  relatives  aux  fins  physiques 
nous  paraît  être  celle  qui  nous  fait  envisager  la  dissipa- 
tion des  forces  motrices  et  la  désagrégation  moléculaire, 
avec  réquilibre  de  température,  qui  mettrait  fin  à  toute 
puissance  de  composition  chimique  ou  biologique.  Il  n'est 
|>as  à  nier  que,  des  deux  forces  qui  se  partagent  la  quantité 
constante  d'énergie  de  notre  monde,  celle  qui  reçoit  en 
accroissement,  et  sans  réversion,  les  effets  de  la  décrois- 
sance de  l'autre  ne  doive  conduire  à  la  désorganisation 
de  l'univers.  La  déperdition  des  forces  motrices  est  un 
résultat  certain  de  tous  les  travaux  moteurs  qui  s'effectuent 
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dans  la  nature  et  qui  tous  donnent  lieu  à  des  productions 
de  chaleur.  Considérée  en  elle-même,  elle  conduit  à  la  con- 
séquence extrême  d'un  monde  où  le  retour  de  l'énei^e 
cinétique  serait  impossible  puisqu'il  troublerait  Téquilibre 
de  température  qui  est  atteint  par  hypothèse  ;  mais,  en  fait, 
l'hypothèse  est  irréalisable,  parce  que  l'attraction  univer- 
selle subsistant  toujours,  T anéantissement  des  révolutions 
célestes  ne  peut  être  que  la  réunion  de  tous  les  corps  au 
corps  du  soleil,  et,  par  suite,  la  (in  du  monde  dans  la  nébu- 
leuse incandescente,  telle  qu'elle  se  présentait  pour  les  con- 
sidérations précédentes.  De  toutes  manières,  le  terme  de 
la  vie  de  l'humanité  doit  précéder  d'un  laps  de  temps 
incalculable  la  ruine  du  système  solaire» 

La  conclusion  philosophique  qui  se  présente  le  plus 
naturellement,  quand  on  réfléchit  à  ces  lois  de  fmalité  phy- 
sique, c'est  que  l'ordre  de  la  nature,  sous  cet  aspect,  et 
abstraction  faite  des  termes  extrêmes  de  l'évolution,  ori- 
gine et  fin,  consiste  essentiellement  dans  le  jeu  harmonique 
des  deux  forces  antagonistes.  Les  philosophes  qui  portent 
leur  attention  sur  ces  termes  extrêmes,  mais  qui  ne  spécu- 
lant pas  sur  la  nébuleuse  de  pure  théorie,  homogène  et 
uniforme,  se  tiennent  au  j)oint  de  vue  expérimental,  et 
pensent  que  le  monde  revenu  h  l'état  de  diffusion  et  d'in- 
candescence, peut  renaître,  en  son  évolution  de  refroidis- 
sement, j)uisqu'il  est  déjà  né,  suivant  eux.  d'un  état  sem- 
bable,  ces  philosophes  sont  fondés  à  imaginer  que  l'action 
ainsi  recommencée  des  forces  naturelles  ramènera  des 
réactions  chimiques  et  des  synthèses  d'éléments  pareilles, 
et  puis  des  productions  végétales,  et  des  espèces  animales, 
et  enfin,  pourquoi  pas  ?  des  races  humaines.  Ils  peuvent 
imaginer  cela,  sans  aucun  doute,  mais  l'idée  de  ces  races 
n'est  pas  pour  nous  l'idée  de  l'Humanité,  cette  dernière^ 
a  péri  avec  l'ancien  monde  et  même  longtemps  avant  lui, 
r.ommc  nous  l'avons  remarqué.  Ce  n'est  plus  pour  nous  la 
même  chose.  Cette  palingénésie  n'est  pas  la  palingénésie. 
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Nous  ne  sachions  pas  qu'aucun  des  savants  modernes,  ni 
Kant,  premier  auteur  moderne  de  la  théorie  astronomique 
des  mondes  formés  progressivement  autour  d'un  premier 
centre,  dans  le  chaos,  et  se  multipliant  à  l'infini  puis  mou- 
rant, ainsi  que  doit  mourir  tout  ce  qui  naît,  et  renaissant 
éternellement  des  cendres  les  uns  des  autres^,  nous  ne 
sachions  pas  qu'ils  aient  seulement  songé  à  renouveler  la 
doctrine  cosmothéologique  d'Heraclite  et  des  stoïciens,  et 
attendu  de  Zeus-Père  qu'il  fît  revenir,  à  chaque  évolution 
d'un  monde,  les  mômes  hommes  dans  le  même  ordre  et  les 
mêmes  rapports,  avec  les  mêmes  aventures.  11  faudrait 
donc  déclarer  nettement  que  l'Humanité,  en  cette  concep- 
tion, est  un  simple  accident,  en  un  certain  monde,  ou  que, 
si  l'accident  se  reproduit  ailleurs  et  en  d'autres  temps,  il  ne 
nous  regarde  pas. 

Ceci  ne  veut  pas  dire  qu'il  soit  impossible  de  concilier 
une  telle  doctrine  des  mondes  avec  des  croyances  spiritua- 
listes  venues,  d'une  autre  part,  en  juxtaposant  un  régime  des 
âmes  immortelles,  en  un  ciel  idéal,  et  un  ciel  physique  voué 
aux  évolutions  de  la  Force;  mais  la  conciliation  n'est  pas 
naturelle,  elle  formerait,  ce  semble,  un  cas  singulier  dans 
l'esprit  du  savant  qui  ainsi  se  dédoublerait.  La  doctrine 
illogique  de  l'infini  matériel  a  été  la  cause  d'une  déviation 
des  concepts  de  totalité  et  de  fin  en  cosmologie.  Depuis 
l'époque  où  une  induction,  non  pas  simplement  illégitime 
mais  contradictoire  en  soi,  a  été  tirée  du  changement 
d'échelle  apporté  par  les  découvertes  astronomiques  à  la 
représentation  géométrique  et  à  l'imagination  des  distances 
et  des  volumes  dans  les  phénomènes  célestes,  l'habitude  a 
gagné  les  esprits  de  mesurer  l'importance  et  la  dignité  des 
choses  sur  la  place  qu'elles  occupent  dans  l'étendue  et  la 

1.  On  peut  voir  un  excellent  résumé,  présenté  avec  admiration  et 
une  faveur  marquée,  de  cette  Ihéovie  du  ciel  de  Kant,  dans  le  savant 
traité  des  Hypothèses  costnogotiiques  de  M.  Wolf,  p.  95.  Et  certes  l'ad- 
miration est  justifiée  par  la  sublimité  des  idées,  mais  le  sublime  n'est 
pas  le  moral;  il  admet  l'horreur,  comme  les  abîmes  et  les  précipices. 


5it       ETUDE  SUR  LA  PERCEPTION  ET  LA  FORGE 

quantité  de  matière  mise  en  œuvre  pour  leur  développement. 
L'humanité  et  son  habitat,  la  terre,  ces  infiniment  petits, 
en  présence  de  Tespace,  de  la  matière  et  du  temps,  ont  été 
jugés  n'avoir,  aux  yeux  d'un  auteur  supposé  du  monde,  ou 
bien  en  soi,  si  c'est  en  soi  que  ce  monde  existe,  qu'un 
intérêt  proportionné  à  leurs  dimensions.  Et  l'homme  rap- 
porte tout  à  lui!  La  science  doit,  pense-t-on,  dissiper  cette 
illusion.  Cependant  l'anthropocentrisme,  si  le  savant  con- 
sent à  séparer,  de  ce  qu'il  entend  aujourd'hui  par  ce  mot, 
des  superstitions  et  des  puérilités,  qui  n'en  sont  pas  le  fond, 
l'anthropocentrisme  est  le  point  de  vue  moral  de  l'univers. 
On  oublie,  quand  on  le  condamne,  que  le  monde  ne  [)eut 
être  quelque  chose  pour  l'être  pensant,  si  la  pensée  ne  se 
pose  au  centre  du  monde.  Tout  être  humain  a  le  pouvoir 
et  la  mission  de  s'3^  poser.  L'univers  peut  Y  écraser;  mais 
l'univers  qui  V écrase  n  en  sait  rien^  comme  dit  Pascal. 

En  se  plaçant  au  point  de  vue  de  l'espace  et  dans  len- 
ceinte  du  système  solaire,  on  ne  réfléchit  pas  que  le  lieu 
de  la  station  humaine  est  privilégié,  et  qu'il  est  douteux 
que  beaucoup  d'autres  lieux  soient  mieux  adaptés,  quant 
à  l'intensité  de  la  gravitation  et  à  la  variété  des  températu- 
res, aux  développements  concordants  de  l'organisation  et 
de  l'esprit.  Nous  ne  savons  même  point  s'il  y  a  d'autres 
planètes  habitées  que  la  nôtre,  et,  quant  aux  autres  sy^»- 
tèmes  stellaircs,  notre  ignorance  de  ce  qu'ils  peuvent 
valoir  en  ce  qui  concerne  la  vie  et  la  pensée  est  entière. 
Si  donc  notre  habitation  est  petite,  il  nous  est  permis  de 
croire  qu'elle  n'est  pas  la  plus  incommode,  et  qu'elle  pour- 
rait bien  être,  avec  les  conditions  qu'elle  réunit,  le  centre 
de  quelque  chose  d'important  pour  le  monde,  et  enfin  si  ce 
n'est  pas  nous  qui  écrasons  l'univers  matériel  de  notre 
supériorité  d'agents  intelligents. 

Quoi  qu'il  en  soit,  et  pour  revenir  à  la  question  géné- 
rale de  la  fin  des  forces  physiques,  on  peut  dire  de  la  situa- 
tion du   système   solaire  dans   le  nombre  immense  des 
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régions  siellaires  dont  nous  ne  percevons  que  les  rayon- 
nenrienls  lointains  et  les  différences  d'éclat,  qu'elle  est 
analogue  à  la  situation  de  la  terre  dans  le  système  solaire, 
c'est-à-dire  qu'elle  ne  laisse  prévoir  aucun  changement 
possible  dans  les  rapports  généraux  des  forces  antagonis- 
tes entre  lesquelles  se  partage  l'énergie  constante  de  l'uni- 
vers, qui  ne  doive  être  envisagé  à  un  éloignement  dans 
le  temps,  du  même  ordre  de  grandeur  que  celui  qui  sépa- 
re, dans  l'espace,  le  soleil  des  étoiles  à  parallaxes  mesura- 
bles. La  stabilité  de  notre  système  ne  répond  pas,  sans 
doute,  à  la  rigueur  mathématique  que  les  astronomes  ont 
d'abord  pu  croire  démontrée  par  les  calculs  de  Laplace 
qui  ont  établi  la  périodicilé  des  perturbations  que  Newton 
avait  regardées  comme  s'opposant  à  la  durée  indéfinie 
des  relations  actuellementassurécs  par  la  loi  de  la  gravitation 
entre  les  planètes.  Cette  stabilité  est  telle  cependant  que 
les  altérations  auxquelles  elle  permet  de  s'introduire,  et 
dont  l'issue  est  incertaine  à  cause  de  la  complexité  des 
phénomènes,  ne  la  menacent  que  spéculativement,  et,  à  vrai 
dire,  imaginairement,  en  dehors  de  toutes  vues  humaines 
raisonnables.  Le  fait  donné  est  Tharmonie  des  forces  en  ce 
qui  touche  la  condition  actuelle.  L'avenir  est  à  des  fins 
physiques  que  la  fin  de  l'humanité  précédera  cependant,  et 
même  d'un  intervalle  de  temps  incalculable,  si  tant  est 
que  les  races  humaines  durent  jusqu'au  moment  où  le 
milieu  terrestre  cessera  d'être  compatible  avec  la  vie  phy- 
siologique, et  que  les  vices  des  hommes,  plus  puissants 
que  la  raison,  n'aient  pas  une  marche  plus  rapide  que  les  cau- 
ses physiques  générales,  toutes  si  lentes,  pour  la  destruc- 
tion des  organismes  des  êtres  rationnels. 

La  philosophie  nous  conseille  donc  de  reporter  tout 
notre  intérêt,  dans  la  question  des  origines  et  des  fins,  sur 
l'Origine  et  sur  la  Fin,  universellement  parlant,  des  phéno- 
mènes actuels,  parce  que  celle-là  seule,  en  dépit  des  appa- 
rences, est  liée  au  jugement  de  la  raison  sur  la  nature 
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humaine  et  sur  la  destinée  de  Thomme.  Au  point  devue  em- 
pirique pur,  quelque  étendu  et  pénétrant  qu^il  puisse  être  sur 
les  conditions  de  Tunivers  et  de  la  vie,  il  est  trop  manifeste 
que  Thumanité  actuelle  est  un  phénomène  passager  et  même 
accidentel,  un  des  effets  des  forces  attractives  et  de  la  cha- 
leur à  la  surface  terrestre,  ainsi  que  l'état  de  la  terre  elle- 
même  est  le  produit  de  ses  rapports  avec  le  soleil  depuis  une 
certaine  époque  à  déterminer,  sur  le  calcul  de  laquelle  les 
astronomes  et  les  géologues  ne  désespèrent  pas  de  se  mettre 
d'accord.  La  question  première,  ou  de  l'origine  des  phéno- 
mènes, ne  se  pose  pas  sur  ce  terrain.  Elle  est  inévitablement 
métaphysique,  par  cc4te  raison  fort  simple  que,   pour  la 
.  résoudre,  il  faut  ou  partir  d'une  donnée  physique  empirique, 
dont  on  ne  définit  pas  les  premiers  antécédents,  ou  bien 
définir  un  état  physique  fixe,  antérieur  au  mouvement,  au 
changement  considéré  dans  l'espace  et  dans  le  temps,  et  sur- 
venu dans  cet  état,  et  définir  la  cause  de  ce  mouvement.  Dans 
le  premier  cas,  ces  antécédents  indéterminés,  qui  eux-mêmes 
en  ont  supposé  d'autres,  impliquent  nécessairement  chez  le 
philosophe,  soit  ou  non  qu'il  le  déclore  lui-même,  la  doctrine 
du  procès  à  rinfini  des  phénomènes.  Le  problème  de  Toripne 
n'est  donc  pas  résolu,  il  semble  l'être  seulement,  par  celle 
doctrine,  dont  la  critique  est  lice  à  celle  de  toutes  les  ques- 
tions  transcendantes,   et  en   réclame    l'examen.   Dans  le 
second  cas,  Ynrif/i/ie  dn  inouvoncnt^  —  car  il  est  à  pro- 
])0s  d'employer  ces  termes  que  les  philosophes  de  l'anti- 
quité entendaient  au  sens  d'origine  des  phénomènes,  —  [)ose 
un  problème  dont  la  solution  se  cherche  vainement  dans 
la   donnée    physique  immobile  où  l'on  prend   le  point  de 
départ. 

L'apparente  solution  par  le  procès  ù  l'infini  est  celle  que 
donnent  h  la  question  d'origine  tous  les  systèmes  d'évolu- 
tions périodiques,  tant  ceux  qui,  comme  l'évolutionisme 
stoïcien,  envisagent  dans  l'état  originaire  du  monde  une 
donnée  identique  à  l'état  final  d'un  monde  antérieur,  et  de 
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laquelle  un  monde  nouveau,  mais  identique,  doit  procéder, 
que  ceux  dont  le  point  de  départ  est  la  thèse  d'un  enve- 
loppement primitif  universel  des  phénomènes  dans  un  état 
d'indistinction  et  d'uniformité  de  la  matière,  avec  toutes  les 
forces  en  puissance,  à  peu  près  comme  Kant  et  H.  Spen- 
cer paraissent  Tavoir  compris  ;  car  leurs  doctrines  sont  à 
cet  égard  comparables,  et  elles  supposent  nécessairement 
que  Tétat  premier  d'un  monde  correspond  à  1  état  final  d'un 
monde  précédent,  ainsi  que  ce  monde  lui-môme,  après  son 
involution,  doit  se  redévelopper  en  un  monde  nouveau, 
mais  non  pas  peut-être  identique.  Les  vues  de  ces  philoso- 
phes touchant  une  puissance  supérieure  aux  évolutions, 
et  que  l'un  dit  être  Y  Absolu  dont  la  Force-matière  n'est 
que  le  symbole,  et  que  l'autre  appelle  Dieu,  selon  l'usage, 
pour  pouvoir  au  moins  le  regarder  comme  un  principe  de 
finalité,  ces  vues  ne  changent  rien  à  la  thèse  cosmogonique 
essentielle.  Le  procès  à  l'infini  est  Tunique  explication 
proposée  de  chaque  évolution.  La  question  réelle  du  com- 
mencement des  phénomènes  n'obtient  pas  de  solution  ;  ou 
bien  le  philosophe  doit  sortir  du  domaine  physique  pour 
embrasser  une  doctrine  de  Tinfini,  qui  est  contradictoire  à 
ridée  même  de  commencement,  et,  de  plus,  contradictoire 
au  principe  de  contradiction,  qui  exige  l'arrêt  dans  le  recu- 
lement  des  phénomènes. 

Enfin  la  théorie  qui,  pour  éviter  le  recul  à  Tinfini,  en 
même  temps  que  se  maintenir  dans  le  domaine  physique, 
pose  en  principe  l'existence  d  une  matière  uniforme,  défi- 
nie par  des  propriétés  mécaniques,  mais  sans  aucun  mou- 
vement antérieur  de  ses  éléments,  n'a  pas  de  solution  possi- 
ble pour  l'origine  du  mouvement.  C'eût  été  le  cas  de  la 
cosmogonie  de  Descartes,  avec  sa  définition  de  la  matière 
uniforme  et  continue,  si  Descartes  n'avait  pas  eu  recours 
au  Créateur  pour  former  et  mouvoir  les  tourbillons;  et 
c'est  le  cas  des  systèmes  mécaniques  auxquels  peuvent  se 
ramener,  au  point  de  vue  de  la  physique  actuelle  et  de  la 
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théorie  de  Ténergie,  les  concepts  de  la  matière  moléculaire, 
mobile  et  gravitante.  La  force  est  considérée,  nous  le  savons, 
dans  les  phénomènes  seulement,  c'est-à-dire  dans  les  mou- 
vements, non  dans  sa  nature  ;  ou,  en  d'autres  termes,  ce 
n'est  que  nominalement  que  le  mot  force  est  employé  pour 
désigner  des  effets,  sans  prétendre  en  définir  la  cause. 

Cela  posé,  deux  grandes  classes  de  mouvements  sont  à 
distinguer  dans  la  matière  moléculaire  pour  se  placer  à 
Torigine  du  monde,  avant  que  les  molécules  aient  contracté 
des  liens  qui  déjà  appartiendraient  à  la  nature  d'un  monde 
constitué,  et  avant  môme  que  la  molécule  soit  vraiment 
définissable,  puisque  ses  relations  ne  sont  pas  connues.  Il 
faut  regarder  la  molécule  comme  une  simple  partie  uni- 
forme de  la  matière  divisible  et  mobile  sous  les  deux  aspects 
résultant  des  deux  grands  phénomènes  universels,  et  qui 
sont,  l'un  la  gravitation,  à  laquelle  toutes  les  molécules  sont 
également  soumises,  Tautre  la  chaleur,  c'est-à-dire  les 
vibrations  moléculaires  auxquelles  correspondent  les  phé- 
nomènes, que  nous  appelons  calorifiques.  La  définition 
de  la  molécule  se  réduit  ainsi  à  l'idée  que  nous  avons  de  la 
matière  divisée  dont  les  parties  sont  mues  selon  ces  deux 
lois.  Or,  si  nous  prenons  d'abord  la  matière  au  point  de  vue 
exclusif  de  la  gravitation,  et  dans  un  état  où  l'énergie  est 
tout  entière  cinétique,  et  en  puissance  seulement,  parce  que 
sans  cela  nous  supposerions  le  mouvement  déjà  donné,  il 
nous  sera  impossible,  nous  Tavons  vu  plus  haut,  ^  d'expli- 
quer par  Tattraction  universelle  la  formation  des  centres 
particuliers  d'attraction,  et  par  là,  la  constitution  des 
corps . 

Si  c'est  de  l'autre  aspect  des  forces  naturelles  que  nous  par- 
lons, en  prenant  l'énergie  cinétique  pour  nulle,  et  les  actions 
moléculaires  en  possession  de  la  somme  entière  de  l'énergie 
cosmique,  il  faut  supposer  l'équilibre  de  température,  tel 

1.  Voy.  ci-dessus  j).  89  cl  oOO. 
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que  le  définit  la  théorie  de  Clausius,  et  nous  avons  vu  aussi 
qu'il  n'était  pas  possible  de  faire  sortir  de  cet  état  les  mou- 
vements de  translation  et  la  formation  des  masses,  phéno- 
mènes qui  supposent  des  transports  d'énergie  et  par  consé- 
quent des  variations  de  température,  contrairement  à  Thy- 
pothèse  de  Téquilibre  initial  *. 

Si  enfin  nous  prenions  l'origine  du  monde  en  Tétat  de 
l'énergie  divisée,  ce  n'est  plus  une  origine  que  nous  pose- 
rions ;  ce  serait  le  monde  lui-même,  avec  les  liaisons 
établies  et  les  propriétés  des  éléments  dont  le  fonctionne- 
ment, qui  ne  dépend  que  des  relations  des  forces  attractives 
et  répulsives,  conduit  par  les  actions  et  réactions  de  ces 
forces  aux  synthèses  qui  sont  les  atomes  ou  molécules 
spécifiques ,  les  corps,  les  organismes,  la  vie,  la  nature 
tout  entière  en  son  développement. 

La  physique  ne  peut,  en  résumé,  ni  donner  la  raison  du 
mouvement,  soit  qu'il  ait  à  naître  d'impulsions  sans  pré- 
cédents, soit  qu'il  naisse  de  l'attraction  mutuelle  de  molé- 
cules semblables,  uniformément  réparties  dans  l'espace, 
et,  par  suite,  expliquer  la  formation  des  masses  et  la  pro- 
duction de  la  chaleur  par  leurs  collisions  ;  —  ni  rendre 
compte,  inversement,  de  la  génération  de  l'énergie  ciné- 
tique (attractive)  en  prenant  pour  donnée  l'énergie  molé- 
culaire (répulsive)  uniforme  et  sans  différences  ; —  ni  nous 
faire  comprendre  le  passage  de  l'un  de  ces  genres  de  forces 
à  l'autre,  quoiqu'elles  existent  potentiellement  les  unes 
dans  les  autres,  pour  ainsi  dire,  et  que  leurs  actions  se 
remplacent  les  unes  les  autres  sans  que  la  somme  de  leurs 
valeurs  mécaniques  varie;  —  ni  enfin  les  supposer  toutes  à 
la  fois  données  et  en  rapport  entre  elles  de  la  manière  dont 
témoigne  l'expérience,  ce  qui  serait  le  monde  posé,  non 
expliqué.  Mais  tout  cela  veut  dire,  un  mot  suffit,  que  la 
physique  n'expliquant  pas  la  force  n'exphque  pas  la  cause, 
n'explique  pas  l'origine. 
1.  Voy.  ci-dessus  p.  515-516. 

Renouvikr.  —  Le  IVrsonnalisme.  34 
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La  raison  nous  conseille  d'élever  nos  regards  au-dessus 
de  ces  forces  naturelles  dont  nous  ne  connaissons  que  les 
effets,  dont  nous  réduisons  les  notions  à  des  concepts 
mathématiques,  seuls  moyens  de  les  définir  en  les  géné- 
ralisant. Rendons  à  la  force  le  sens  supérieur,  sens  intelli- 
gible réel,  dont  l'application  nous  échappe  dans  les  essences 
des  êtres  élémentaires,  et  portons-le  au  siège  éminent  des 
causes,  en  cette  Volonlé  et  Intelligence  première  qui  a 
inslilué  ces  êtres  pour  le  service  de  la  vie  universelle,  en 
les  douant  des  qualités  |)ropres  h  préparer  des  organes,  à 
travers  les  phases  de  leur  existence  immortelle,  pour  les 
consciences  h  Tintention  desquelles  elle  a  créé  le  monde 
physique. 

En  Tétat  actuel  de  ces  forces  créées,  c'est  la  balance  de 
leurs  actions  antagonistes,  ce  sont  les  pôles -de  Findividuel 
et  de  Tuniversel,  dans  le  règne  de  Tattrait,  qui  constituent, 
par  de  continuelles  liaisons,  actions  et  réactions  limitées, 
rharmonie  du  tout.  Aux  deux  extrémités  du  développe- 
ment des  conditions  souveraines  de  Tordre  du  monde, 
considérées  dans  leur  relation  générale,  la  physique  méca- 
nique, sans  se  laisser  arrêter  par  Tinsuffisance  des  données 
et  la  complexité  des  calculs,  se  trouve  en  face  du  fait  de 
la  vie,  qui  n'est  pas  de  son  sujet,  et,  Tenvisageant  cepen- 
dant, ne  saurait  en  imaginer  aucune  sorte  d'explication. 
Lo  science  n  a  point  le  droit  d'opposer  aux  fins  morales  de 
l'homme  dans  la  nature  les  résultats  de  découvertes  et 
d'inductions  qui  ne  portent  que  sur  les  forces  abstraites; 
pas  plus  qu'elle  ne  se  connaît  de  ressources  pour  imaginer 
dans  cet  ordre  d'études  une  conciliation  possible  au  lieu 
d'une  antinomie  formidable.  Mais  ni  le  concept  des  fins  de 
l'humanité,  ni  les  croyances,  ni  les  spéculations  cosmolo- 
giques qui  s'y  peuvent  joindre  ne  réclament  de  nous  des 
connaissances  empiriques  ou  scientifiques  de  plus  d'étendue 
que  nous  n'en  possédons. 
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CHAPITRE  L 

KÉSIJMK   DES  THÈSES  PRINCIPALES 
CONCLUSION 

Le  phénomène  mental  que  nous  nommons  volonté  ne 
peut  être  défini  en  lui-même,  ou  expliqué  d'aucune  manière  ; 
le  sentiment  et  Tidée  peuvent  seulement  en  être  évoqués, 
chez  ceux  qui  les  ont  comme  nous,  grâce  à  des  liaisons 
avec  les  autres  phénomènes  mentaux,  et  avec  tout  ce  que 
nous  appelons  les  effets  de  celte  cause  :  la  volonté. 

Entre  cette  cause  consciente  et  les  phénomènes  objecti- 
vement représentés  du  monde  physique,  c'est-à-dire  les 
effets  sensibles  dans  Télendue,  les  mouvements  qui  la  sui- 
vent, aucun  intermédiaire  n'est  perçu,  aucune  hypothèse 
rationnelle  ne  s'offre,  au  delà  du  fait  lui-même,  et  de  noire 
idée  de  cause,  et" d'une  liaison  vérifiée,  qui  puisse  nous 
faire  comprendre  celle  liaison  elle-même  ou  la  séquence 
empirique  de  Teffet  par  rapport  à  la  cause. 

Entre  les  phénomènes  objectifs  de  forme  externe,  qua- 
lités sensibles  et  mouvements  qui  nous  représentent  des 
corps,  dont  notre  corps  fait  partie,  et  la  perception  réelle 
de  ces  corps  en  tant  qu'ils  seraient  constitués  en  eux-mêmes 
par  telle  ou  telle  de  ces  qualités  sensibles  (soit  l'étendue 
sensible,  rimpénélrabihlé,  la  dureté,  la  résistance,  etc.,)  il 
n'y  a  aucun  rapport  à  reconnaître.  Une  telle  perception 
n'existe  [)as,  mais  seulement  des  idées  que  la  présence  de 
ces  corps  fait  naître  en  nous,  et  qui  sont  des  signes  de  cette 
présence  et  de  leur  extériorité,  dont  nous  ne  doutons  pas. 
Sur  leur  nature  intime,  sur  celle  de  leurs  éléments,  qui 
sont  aussi  les  éléments  de  nos  organes,  nous  faisons  des 
hypothèses,  mais  les  phénomènes  sensibles  par  lesquels  se 
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manifestent  pour  nous  leurs  actions  mutuelles  et  leurs  actions 
sur  nous,  en  un  mot  nos  perceptions  formelles  sont  tou- 
jours des  modes  de  sentir  ou  des  modes  de  penser. 

Parmi  les  hypothèses  qui  ont  le  plus  grand  cours  dans 
les  doctrines  philosophiques  et  dans  les  sciences  physi- 
ques, celle  qui  définit  les  corps  comme  composés  de  par- 
ties infinies  réelles  d*une  matière  indéfiniment  divisible  — 
ou  encore  d'éléments  eux-mêmes  non  corporels,  mais  en 
nombre  infini ,  —  sont  réfutables  par  le  principe  du  tout 
et  du  nombre.  Le  tout  actuel  de  parties  sans  fin  est  un  con- 
cept contradictoire  en  soi. 

Les  qualités  et  les  idées,  qu'elles  soient  sensibles,  ou 
qu'elles  soient  intellectuelles  et  abstraites,  sont  toujours 
relatives,  représentées  les  unes  par  rapport  à  d'autres, 
sous  condition  de  certaines  autres  comme  données,  et  toutes 
par  rapport  à  quelque  conscience  pour  laquelle  elles  sont 
des  phénomènes  représentés,  inséparables  de  l'idée  de  leur 
représentation  comme  possible,  alors  même  qu'elle  est  de 
forme  externe.  Il  est  illogique  de  rompre  ce  lien  et  d'ima- 
giner les  qualités  réalisées  en  dehors  et  indépendamment 
de  toute  conscience,  pour  constituer  des  principes  ou  élé- 
ments des  corps,  ou  ce  (ju'on  appelle  des  substances  maté- 
rielles. 

Une  substance,  si  nous  voulons  conserver  ce  nom,  est 
une  conscience,  c'est-à-dire  une  relation  encore,  mais  de 
soi  à  soi,  de  soi  comme  sujet  à  soi  comme  objet.  Et  cette 
relation  fondamentale  est  la  condition  et  le  principe  de  toute 
autre  relation  possible  représentée  en  une  conscience  sous 
forme  objective  externe. 

En  toute  substance  ou  conscience  entrent,  avec  les  rap- 
ports qui  sont  des  perceptions,  ceux  qui  s'y  joignent  et  leur 
sont  liés  comme  rapports  d'appétition,  tendances  à  des  fins 
imaginées  ou  conçues,  et  ceux  qui  sont  des  rapports  de  force 
ou  causalité,  desquels  il  dépend  que,  certains  phénomènes 
étant  produits  ou  perçus  par  telle  conscience,  des  phéno- 
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mènes  correspondants  soient  perçus  ou  produits  par  d'autres 
consciences. 

Le  fondement  unique  et  la  source  pour  nous  de  cette  idée 
de  force  qui  s'entremet  entre  des  phénomènes  dont  le  rap- 
port de  succession,  comme  d'antécédent  à  conséquent,  est 
constant,  est  la  volonté. 

Quand  ce  rapport  de  séquence  invariable  s'observe  entre 
des  phénomènes  complexes  et  certains  phénomènes  parti- 
culiers, distincts,  nous  n'appelons  proprement  cause,  parmi 
les  premiers,  que  le  phénomène  distinct  et  défini  dont  la 
présence  ou  la  production  actuelle  est  une  condition 
nécessaire  et  suffisante  de  tels  phénomènes  qui  suivent. 

Une  volition  nettement  déterminée  et  efficace  est  dans 
ce  cas.  C'est  une  cause  formelle  et  directe. 

Si  ce  n'est  pas  d'une  volition  qu'il  s'agit,  ce  que  nous 
avons  encore  coutume  d'appeler  cause  est  simplement  une 
condition  nécessaire  et  suffisante  de  la  production  de  Y  effets 
non  point  une  force  proprement  dite,  à  la  prendre  isolé- 
ment. Cette  condition  est  accompagnée  d'autres  conditions 
nécessaires  en  plus  ou  moins  grand  nombre,  parmi  les- 
quelles des  forces  réelles,  sans  doute,  mais  qui  ne  se  déga- 
gent pas  pour  nous,  que  nous  ne  discernons  pas. 

L'explication  du  mouvement  et  de  sa  communication 
d'un  corps  à  un  autre  corps,  dans  l'hypothèse  du  mécanisme 
de  l'agent,  est  une  pure  abstraction  qui  consiste  à  donner 
le  nom  de  force  à  l'impulsion,  c'est-à-dire  à  un  terme  qui 
désigne  simplement  la  loi  empirique  observée  du  phéno- 
mène. Mais  ni  l'idée  de  transmission,  ni  celle  de  transition 
n'expriment  rien  d'intelligible  qui  passe  de  la  cause  à  l'effet, 
pour  expliquer  celui-ci  ;  ou  de  la  force  au  mouvement,  quand 
nous  regardons  la  cause  et  la  force  comme  des  phénomènes 
mentaux  de  volonté,  et  les  effets  de  mouvement  comme 
des  représentations  objectives  à  l'égard  desquelles  la  cons- 
cience est  passive.  Il  faut  donc,  après  avoir  défini  les  forces 
de  la  nature  par  des  agents  mentaux,  —  on  peut  les  appeler 
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des  monades^  —  définir  refïïcacilé  externe  de  leurs  actions, 
phénomènes  internes,  par  un  ordre  général  de  la  nature, 
partout  semblable  à  celui  dont  nous  vérifions  la  donnée 
générale  dans  les  cas  particuliers  de  nos  désirs  et  de  nos 
volontés,  en  rapport  avec  les  déterminations  de  nos  cen- 
tres nerveux,  les  mouvements  de  nos  viscères  et  de  nos 
membres,  phénomènes  externes;  et  c'est  Vharmonie  préé- 
tablie. 
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